خواب و خیال

KHWĀB O KHAYĀL

OR

"VISIONS OF THE PAST"

OFFICIAL TEXT-BOOK

FOR THE

EXAMINATION OF CIVIL AND MILITARY OFFICERS

BY THE

HIGHER STANDARD HINDUSTANI;

EDITED WITH NOTES BY

LIEUT.-COLONEL D. C. PHILLOTT, PH.D., F.A.S.B.,

Hindustani Lecturer, Cambridge; Late Secretary and Member, Board of Examiners, Calcutta; Some time Fellow of the Calcutta University: Author of Hindustani Manual, Hindustani Stumbling-Blocks, etc., etc.

Second Edition.

CALCUTTA:

PRINTED AT THE BAPTIST MISSION PRESS, AND PUBLISHED BY THE AUTHOR.

1914.

INTRODUCTION.

Part I of the present selections consists of a retranslation into Hindustani of the memoirs of Sītā Rām, for which see the Introduction to the present editor's edition of "From Sepoy to Soobadar."

Parts II and III are selections from the *Rusūm-i Hind*, *Qaṣaṣ-i Hind*, *Chand Pand*, *Mirʾātᵘ-l-ʿArūs* and *Fasāna-e-Azād.*

The editor can only repeat part of what has already been said in the Introduction to the Lower Standard Selections, that is, that this book has been carefully edited and annotated; that purely domestic words, and words etc. not useful to a beginner have been omitted, and that generally speaking colloquial expressions have been substituted for literary ones. The style is idiomatic and colloquial throughout, while the matter is certainly interesting.

The vocabulary of all three parts is the vocabulary of the uneducated; it is believed that very few words will be found in the text that are not in some form or other used by uneducated Muslims of Delhi, Lucknow, Behar, etc. etc., and certainly no word that is not easily intelligible to them. When the student is learning to read these extracts, he is also learning to talk. It must, however, be recollected that a language cannot be properly learnt from books alone; the ear and the tongue require training, and this is only to be acquired by considerable practice. The student should therefore practise on servants and sepoys what colloquial he has stored up in his memory from the book. He must, however, bear in mind the fact that the vocabulary of Hindus differs somewhat from that of Muslims; he must not therefore expect that a *Kahār*, for instance, or even a *Rājpūt* sepoy, will understand every word that is in the present text-book. Attention

is also invited to the Introduction to my "Hindustani Manual"[1] which deals with the easiest way of rapidly acquiring a new language.

Peculiarities of grammar and idiom are again and again explained in the numerous foot-notes, and the references to works where rules are detailed or further examples found, are as much for the benefit of the teacher as the taught.[2] Munshis seldom realize what an Englishman's first difficulties are, and consequently do not study how to remove them; they have in fact never been taught how to teach.

This text-book is accompanied by an English translation, which is also annotated for the purpose set forth in its Introduction. Further, a page-by-page glossary of Part I of the text is in course of preparation by Mawlavī Raẕā 'Alī Wahshat, Assistant, Imperial Record Department.

No pains have been spared to remove every difficulty from the path of the beginner. But it is useless to provide a good text-book if it is not used intelligently and diligently. Most candidates for examination consider it sufficient to read through the text-book hastily, once, or at the most twice, and then to read up the English translation: they think they have mastered the text-book if they can translate any portion of it fairly well into English. This is an error; but this subject is more fully dealt with in the Introduction to the English translation.

My acknowledgments are due to the Punjab Text-Book Committee, to Shams-ul-'Ulamā Dr. Mawlavī Naẕīr Aḥmad, LL.D., and to the Newal Kishore Press, Lucknow, for their courtesy in permitting me to make the selections from their text-books. My thanks are also due to Shams-ul-'Ulamā Muḥammad Yūsuf Ja'farī, Khān Bahādur, Head Mawlavī of the Board, for invalu-

[1] The name under which the improved edition of "Hindustani Stepping-Stones" has appeared.

[2] The references to "Hindustani Stumbling-Blocks" are not intended for Higher Standard candidates.

able and constant help in the preparation of this work, as well as to Muḥammad Kāẓim Shīrāzī, Persian Instructor of the Board, for assistance in the correction of the proofs.

D. C. P.

Calcutta, 1910.

SECOND EDITION.

The second edition has been carefully revised. Some passages of Part I have been omitted. The numbering of the paragraphs corresponds with the numbering in the first edition; but when the numbering is not consecutive, it indicates an omission in this edition.

D. C. P.

Cambridge, 1914.

فہرست مضامین

پہلا حصّہ - " سپاہي سے صوبہ دار "

مضمون	صفحہ

دوسرا حصّہ

انتخاب از " رسومِ ہند "

تیسرا حصّہ

پہلا حصہ

"سپاہی سے صوبہ دار"

"سپاهي سے صوبه دار"

AN

URDU TRANSLATION

OF

LIEUT.-COLONEL NORGATE'S ENGLISH VERSION OF

SĪTĀRĀM'S MEMOIRS

STYLED

"FROM SEPOY TO SUBADAR"

OR

"THE AUTOBIOGRAPHY OF A SEPOY."

BY

LIE COLONEL D. C. PHILLOTT, PH.D., F.A.S.B.,
Hindustani Lecturer, Cambridge; Late Secretary and Member, Board of Examiners, Calcutta; Some time Fellow of the Calcutta University; Author of Hindustani Manual, Hindustani Stumbling-Blocks, etc., etc.

AND

MAULAVI RAZA ALI WAHSHAT, M.R.A.S.,
Assistant, Imperial Record Department.

Second Edition.

CALCUTTA:

PRINTED AT THE BAPTIST MISSION PRESS.

1914.

مترجمین کي گزارش

سیتارام نے اپني زندگي کے حالات هندي میں لکھے تھے * بنگال اسٹاف کور کے لفٹننٹ کرنل نارگیٹ صاحب نے اُس تذکرہ کا انگریزي میں ترجمہ کرکے هندوستان کے ایک انگریزي اخبار میں جو مدّت هوئي بند هوگیا کسي وقت سنہ ۱۸۶۱ ع اور سنہ ۱۸۶۳ ع کے درمیان شائع کیا تھا * یہ ترجمہ سنہ ۱۸۷۴ ع میں عزیز الدین کے مطبع (وِکٹوریا پریس - لاهور) میں بارِ ثاني کتاب کي صورت میں چَھپا تھا * هندي نسخہ (قلمي) جو خاص کرنل نارگیٹ صاحب کي فرمائش سے اُنکے لئے لکھا گیا تھا معدوم ھے * انگریزي ترجمہ جو چَھپا تھا اب نهین ملتا - چنانچہ اُسکے نسخے اِس وقت کمیاب بلکہ نایاب هیں * سیتارام نے اپني زندگي کے سچے واقعات اور اُس پُر شورش اور هنگامہ خیز زمانے کے مفصّل حالات جو جو تحریر کئے هیں کچھہ اِسدرجہ دلچسپ هیں کہ مترجمین کو اِس بات کے ظاهر کرنے کي ضرورت محسوس نهیں هوتي کہ اُنکے دل میں اُس انگریزي نسخے کو پھر اُردو کي شکل میں پیش کرنے کي تحریک کیوں پیدا هوئي * اِس ترجمہ کے کرنے میں دو مقصد ملحوظ رهے هیں * اول یہ کہ سپاهي کے لئے ایک دلچسپي کا سامان فراهم هو - دوم یہ کہ اِسکو پڑھکر انگریزي افسر عام بول چال اور با محاورہ اُردو سیکھیں * اس خیال کو مدّ نظر رکھکر مترجمین حتی الوسع ایسے هي الفاظ اور محاورے کام میں لائے هیں جو

دلي يا لکھنو کے انپڑھ مگر سمجھدار دیہاتي اپني گفتگو میں عام طور پر بولتے هیں * ناظرین یه امر نظر انداز نکریں که سیتارام نے کوئي نصف صدي کے واقعات و سوانح کا بیان کیا هے - علاوہ برین اُس نے کوئي اچّھي تعلیم بھي نہیں پائي تھي اور غالباً اُسنے اپني سرگزشت بُڑھاپے میں لکھي تھي جب وہ ازتالیس برس کي مردانه وار اور وفادارانه خدمت کے بعد سرکار کا وظیفه خوار هوا تھا * اِسلئے عجب نہیں اگر بعض بعض تاریخیں غلط لکھي هوں یا کہیں کہیں اُسکا بیان کچھه مُبہم سا معلوم هوتا هو *

اگر ایک بھي سپاهي اِسکو پڑھکر اُس دلي مسرّت اور خوشي کا نصف بھي محسوس کریگا جو مترجمین کو بوقت ترجمه حاصل هوئي هے تو وہ سمجھینگے که همکو اپني کئي مهینے کي محنت کا کافي معاوضه مِلگیا * محاورے جو روز مرّہ میں داخل هیں مگر لغت میں نہیں پائے جاتے آنکا بہم پہنچانا اور ترجمه کا ایک معتد به حصّه انپڑھه دیسیونکو سُنا سُناکر اُسکے عام فہم هونے کا اندازہ کرنا کوئي آسان کام نه تھا *

یه سرگذشت فوجي اخبار میں - ٦ اگست سنه ١٩١٠ع سے چھپني شروع هوئي اور مختلف نمبرون میں سلسله وار پوري شائع هوگئي *

"سپاهي سے صوبه دار"

ایک سپاهي کي آپ بیتي [1]

غریب پرور سلامت - سرکار دولتمدار کي پدرانه شفقت سے
مجھے "پنشن" ملي هے اور حضور کے حکم کے بموجب میں اب
اپنے بیٹے کے هاتهه اِن کاغذات [2] کو حضور کي خدمت میں
بهیجتا هوں جن میں میں نے اپني زندگي بهر کي سر گزشت جهاں
تک مجهکو یاد تهي لکهي هے * اڑتالیس برس تک میں نے سرکار
کي خدمت کي هے اور اِس مدّت میں میں نے سات زخم کها ئے
هیں اور اِسي مدّت میں مجهکو چهه تمغے [3] بهي ملے هیں
جنپر مجهکو بڑا فخر هے * مجهکو اُمید هے که جو کچهه میں نے
یهاں لکها هے اور جو کچهه میں نے وقتاً فوقتاً حضور کي خدمت
میں زباني عرض کیا هے اُس سے آپ کو یقین هوجائیگا که هندوستان
میں جب وه دیوانگي کي هوا بهتي تهي [یعني ایام غدر میں] بعض
ایسے بهي لوگ تهے جو اُس کے اثر سے بچے هوئے تهے [4] اور حقّ نمک
نه بهولے تهے * (بندے کا خیال هے که اُسي هوا نے هندوستان کي
فوج کو بگاڑ دیا تها *) حضور کو معلوم هے که بنده کوئي منشي

[1] From *āp*, and *bītnā*, "to happen, pass."
[2] *Kāghazāt*, "papers"; an imitation Arabic plural
[3] *Tamgha*, T.; vulgarly *taghma*.
[4] *Bache hū,e the*, "remained safe," but *bach-gayā*, "escaped." *Vide* verbs expressing state in "Hindustani Stumbling-Blocks."

نہیں ھے گو اُسنے کچھہ کچھہ فارسي پڑھلي ھے - اسليئے زبان کي کم علمي میں معذور[1] ھے * بہت ممکن ھے کہ بعض بعض موقعوں پر میں نے انگریزي تاریخیں غلط لکھدي ھوں لیکن اصل واقعہ جو کچھہ میں نے آپ سے زباني عرض کیا ھے اور جو کچھہ میں نے یہاں لکھا ھے سب سچ ھے * زیادہ حدِّ ادب * حضور کا نیّرِ اقبال ھمیشہ تابان رھے !

فدوي سیتارام صوبہ دار " پنشنر "	تلوئي - اودھہ سنہ ۱۸۶۱ ع

[1] *Ma'zūr*, *lit.* "excused." *Āṅkh se ma'zūr hai* is polite for "he is blind." In asking a person if he was blind the word *andhā* would not be used.

پہلا باب

۱— سنه ۱۷۹۷ ع میں میري پیدائش موضع تلوئي میں هوئي جو اجودهیا میں واقع هے * میرے باپ گنگادین پانڈے ایک زمیندار تھے [1] * چار سو ستر بیگهه [2] زمین اُنکي ملکیت تھي جسکي کاشت وه آپ کرتے تھے * میرے لڑکپن کے زمانے میں میرے والدین خوشحال تھے اور میرے باپ ایک معتبر آدمي سمجھے جاتے تھے * چهه برس کي عمر میں میں اپنے خاندان کے پروهت دلیپ رام کے زیر تعلیم [3] کیا گیا * میرے باپ اُنکو بہت مانتے تھے اور بغیر اُنکي صلاح اور مرضي کے کوئي کام نکرتے * اُن سے میں نے هندي لکھنا پڑھنا اور تھوڑا بہت حساب کتاب سیکھا اور اپنے کو اُن تمام همعمر لڑکوں سے جنکو میں جانتا تھا زیاده قابل سمجھتا تھا - اور اُن دنوں میرا دماغ آسمان پر تھا * چھتري کایست اهیر میرے نزدیک کوئي چیز هي [4] نه تھے - سچ تو یه هے که میں اپنے کو اپنے پنڈت جي سے بھي بڑھکر [5] سمجھتا تھا اور اگر میرے باپ اُنکي اِتني قدر نکرتے هوتے تو میں اُنکے منهه پر کہه بھي دیتا [6] *

[1] Note plural for respect.

[2] *Bīgha,* about $\frac{5}{8}$ of an acre. A *kachchā bīgha* varies from a fourth to a third of an acre. Note the apposition.

[3] *Zer-i ta'līm hai,* "under instruction" = *ta'līm pā-rahā hai.*

[4] *Hī,* emphatic particle; here = "at all."

[5] *Baṛh-kar;* this conjunctive participle is idiomatically used as an adverb for *ziyāda.*

[6] *Kah-denā,* "to say outright."

ستره برس کي عمر تک ميں اپنے باپ کو کھيتي باڑي کے کام ميں مدد ديتا رها * اور جو مزدور که کبھي کبھي فصل کاٹنے يا پاني بھرنے کے کام پر لگائے جاتے اُنکو اُنکا حصّه اناج کا بانٹ ديا کرتا *

۲ — هنومان نام ميرے ايک ماموں تھے * وه کمپني بهادر کي ايک پلٹن ميں جماعهدار[1] تھے * ايک بار چھه ماه کي رضا ليکر اپنے گھر مسور آباد کو جاتے هوئے راه پر ميرے باپ کے هاں ٹھہر گئے *

وه ايک شکيل[2] جوان اور پهلوان[3] آدمي تھے * هر شام همارے گھر کے چبوترے[4] پر بيٹھکر دُنيا کے عجائبات[5] اور کمپني بهادر کے اقبال کا بيان کيا کرتے * گاؤں کے لوگ حيران، مُنهه کھولے، نهايت شوق سے سنتے اور جو عجيب غريب باتيں ميرے ماموں کهتے اُنکو حرف حرف صحيح خيال کرتے * ليکن مجھسے بڑھکر توجهه سے کوئي اُنکي باتونکا سننے والا نه تھا * اُنکے قصوں سے ميرے دل ميں دنيا کے ديکھنے اور سپاهي بننے کا بيحد شوق پيدا هوا * رات دن بس يهي دُهن[6] تھي * منصب جماعه داري کو ميں نواب غازي الدين حيدر (بادشاهِ اودهه) کے منصب سے کچھه کم نه

---

[1] Incorrectly spel جمعدار Jam'dār.

[2] *Shakīl*, properly "well-shaped, well-formed," from *shakl*, generally means "good-looking in face."

[3] *Pahlawān*, any gymnast, and specially a wrestler.

[4] *Chabūtarā*, any platform; in villages generally of mud or masonry.

[5] *'Ajā'ibāt*, an Indian and Persian double plural; عجائب is the Ar. pl. of عجيبة

[6] *Dhun*, H., f. "a great longing; also perseverance, etc."

سمجھتا تھا * سچ تو یہ ہے کہ نواب کو چونکہ میں نے دیکھا نہ تھا
اپنے ماموں جیسا بڑا آدمی نہیں سمجھتا تھا - میں اپنے دل میں
کہتا کہ بھلا میرے ماموں کی طرح کسکے گلے میں ایسا سونے کا
ہار[1] ہے اور کسکے بدن پر ایسی بھڑکیلی سنہرے "بٹن" والی لال کُرتی
دکھائی دیتی ہے اور سب تو سب[2] کسکی جیب میں اِتنی اشرفیاں
پڑی ہوتی ہیں ؟ مجھکو اِسکی آرزو تھی کہ وہ دن دیکھوں کہ
یہی نعمتیں میرے بھی ہاتھہ[3] لگیں اور سمجھتا تھا کہ بس
میرے کمپنی بہادر کا نوکر ہو نے ہی کی دیر ہے[4] !

۳ — میرے ماموں دیکھتے تھے کہ میں اُنکے قصوں کو کس
شوق کے ساتھہ سنتا تھا اور سپہگری کا ولولہ[5] کسقدر میرے دل میں
لہریں لیتا تھا[6] * جہاں تک ہوسکتا تھا وہ میرا دل بڑھاتے تھے *
میرے والدین اور پنڈت جی کے آگے تو وہ کچھہ نہ کہتے[7] لیکن
جب مجھے تنہا پاتے[7] تو کہتے[7] کہ اگر تم چاہو تو میں تمکو اپنی رضا
کی مدت پوری ہونے پر اپنے ساتھہ لیجاکر فوج میں بھرتی

[1] *Hār*, m., "any single necklace, *worn* by Hindu and Muslim women and by Hindu men." *Mālā*, a necklace, may be carried in the hand.

[2] *Sab to sab*, "above all; setting other things aside."

[3] *Hāth lagnā*, to come to hand.

[4] Idiom. *Bolne kī der hai*, "you'll get what you want as soon as you ask for it," *i.e.*, the only delay in getting what you want is the delay in asking for it. Compare *jāne hī kī der hai*; *tum ga,e aur naukarī hāth ā,ī* "as soon as you go there, you'll get an appointment": Preterite used for certain future, to express completion of wish or act.

[5] *Walwala*, "eagerness"; the same as *josh*.

[6] *Lahreṅ lenā*, *lit.* "to ripple"; signifies coming and going of the *walwala*; *walwala josh mārtā thā* would signify that there was no diminution of the *walwala*.

[7] Note the omission of *the*, often omitted in the Habitual sense.

کروادوں * دل تو بہت چاهتا تها کہ میں اپني پیاري امّاں کو یہہ
بات سناؤں لیکن ڈر کے مارے زبان نہیں کهول سکتا تها - میں خوب
جانتا تها کہ میري ماں کي دلي آرزو یہ [1] تهي کہ میں پنڈت بنوں *
لیکن ایک دن جبکہ پنڈت دلیپ رام مجهے کرشن کي بڑي
لڑائیوں کا ذکر پڑهکر سنا رهے تهے میں نے اپني آرزو کو صاف صاف
ظاهر کردیا * پنڈت جي پہلے تو میرا منہہ دیکهکر رهگئے [2] - پهر مجهے
بُرا بهلا [3] کہا اور کہنے لگے کہ " میري کي کرائي [4] محنت ساري برباد
هوگئي - تیرے ماموں کے سب قصّے جهوٹ هیں اور سراسر
جهوٹ هیں - فوج میں تجهکو ضرور بدذات کهاني هوگي اور کمپني
کي نوکري کرکے تیري ذات بهي جاتي رهیگي " * اُنہوں نے مجهے
هزاروں طرح سے ڈرایا لیکن مجهپر کچهہ اثر نہوا *

۴ — پنڈت جي میرے والدین کے پاس دوڑے گئے [5] اور
سارا حال کہہ سنایا اور جس بات کے کہنے کي مجهے کبهي جُرأت
نہوتي تهي وهي آخر اِس صورت سے اُنکے کانوں تک پہنچ گئي *
میرے باپ نے کوئي اعتراض نکیا اور اِس کا مجهکو بڑا تعجّب

---

[1] Note that in such cases the idiom in Hindustani is always to insert *yih*.

[2] *Dekh-kar rah-jānā*, idiom, "to be astonished."

[3] *Burā bhalā kahnā* is to reproach and use *mild* abuse, but *bahut kuchh burā bhalā kahnā* is the same as *gālī denā*, "to say bad words in abuse."

[4] *Kī karā'ī miḥnat*, "all my past labour."

[5] *Daurā-jānā, bhāgā-jānā, chalā-jānā*, etc.; for this form of the verb *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks."

Not to be confused with the forms *chale-jānā, kiye-jānā*, etc.

هوا - هاں میري ماں نے هر طرح مجھے روکا * کبھي روتي تھیں کبھي مجھے گھُڑکتیں [1] - کبھي گالیاں [2] دیتیں اور کبھي منتیں کرتیں که "بیٹا اِس خیالِ خام سے باز آؤ" * تنگ آکر میرے باپ کو صلواتیں [3] سنانے لگیں که "تم اِس آنے والي مُصیبت کو کیوں نهیں روکتے ؟" اسي زمانے میں میرے باپ کے سر پر ایک بلا مقدّمے کي صورت میں منڈلا [4] رهي تھي * یه مقدّمه کوئي چار سو آم کے درختوں کي بابت تھا * اُنکو خیال آیا که [5] " اگر میرا بیٹا کمپني بهادر کا نوکر هوجائے گا تو لکھنو کي عدالت میں میري عرضیوں پر زیاده توجّه هوگي " * یه بات مشهور تھي که اگر ایک سپاهي اپنے " کمان افسر " کے ذریعے ' رزیڈنٹ ' صاحب بهادر لکھنو کي خدمت میں کوئي عرضي گذرانے تو فوراً اُسکي شنوائي [6] هوتي هے - نواب صاحب کي رعیت اگر گھونس بھي دے اور اور طرح کے وسیلے بھي پیدا کرے تاهم وه بات حاصل نهیں هو سکتي *

۵ — جب میرے والدین کو اِسکي خبر هوگئي که میں کمپني کي نوکري کرنے کي خواهش رکھتا هوں تو اُسکے کئي دن بعد میرے ماموں اپنے گھر کو سدھارے جو کوئي پچیس کوس پر تھا *

---

1 *Ghuṛaknā*, *met.*, " to chide, rebuke "; *lit.* 'showing the eyes to frighten children.'

2 *Gālī*, strong abuse. *Gālī galauj fuḥsh gālī*, from *both* parties.

3 *Ṣalawāt*, Ar. pl. of *ṣalāt*: *ṣalwāteṅ*, Urdu double plural. *Ṣalāt* is "blessing": often in Urdu used, as here, ironically. In Urdu *ṣalāt* means *lit.* " blessing " only when mentioning the name of a prophet.

4 *Manḍlānā*, intr. " to hover as a bird."

5 Note the direct narration to express a thought in the mind.

6 *Shunawā'ī*, Pers., or *sunā'ī*, Hindu.

میري ماں نے تو اُن سے یہ خواهش ظاهر نہیں کي تهي که وه رِضا کے بعد پلٹن کو واپس جاتے وقت یہاں سے هوتے هوئے جائیں لیکن اُنہوں نے خود کہا تها که "میں لوٹتے وقت یہاں سے هولونگا [1] اور اگر اُسوقت تک لڑکے کا یهي خیال رها تو میں اُسکو اپنے ساتهه لیتا جاؤنگا" [2] * جب میرے ماموں اپنے گهر جانے لگے تو میں کچهه دور تک اُنکے ساتهه هولیا ۔ اور بار بار کمپني بہادر کي نوکري کا حال اُنسے پوچها کیا *

۲ — جب میں گهر واپس آیا تو میري ماں اور پنڈت جي دونوں ملکر مجهه پر بوچهاڑ [3] کرنے لگے * اُنہوں نے هر طرح مجهکو اس خیـــال کے چهوڑنے کي ترغیب [4] دي * امّاں کہتي تهیں که "وه بهي کیا کمبخت دن تها که بهیا [5] نے گهر میں قدم رکها تها *" لیکن میں نے اِسکے سوا اور کچهه جواب ندیا که "میں اس بات کو پهر سوچوں گا" * میں نے سوچا تو سهي [6] لیکن روز بـروز میـــرا اِراده پکّا هوتا گیـــا * اب مجهے گهـــر کے

[1] *Ho-lenā*, intr., to pass through intentionally, call at on the way.

[2] *Letā jānā*, 'to take with as an accessory'; but *le-jānā* would signify to come expressly for the purpose of carrying away. *Lekar jā'ūngā* = *le-hī-jā'ūngā*, "I will most certainly take with me—."

[3] *Bauchhāṛ*, f., *lit.* "a downpour of rain, a heavy shower": *bauchhāṛ k.*, met., 'to flood with words.'

[4] *Targhīb d.*, 'to offer inducement, to stimulate, urge (excite generally in a *good* cause)'; also 'to tempt by promises. *Taḥrīk k.* has a similar meaning but for either a good or a bad cause. *Warghalānnā* is to instigate in a bad cause, to lead astray.

[5] *Bhayyā*, a diminutive of *bhā,ī*, is used affectionately.

[6] For this idiomatic word *sahī*, *vide* "Hind. Man.," L. 57 (*d*).

کاموں میں سُستي معلوم هونے لگي * سواے کُشتي اور گتکے[1] بازي کے میرا اور کوئي کام نه تها - باپ کي کهیتي باڑي میں میرا دل پہلے کي طرح نه لگتا تها * نتیجه یه هوا که میں اُنکي خفگي میں پڑا - اُنهوں نے مجهے ڈرایا که " تو اب هرگز اپنے ماموں کو دیکهنے نه پائیگا * " یه سنکر تو میں کسیقدر سنبهلا اور اُسکے بعد پهر کبهي میرے باپ کو مجهسے ناراض هونے کا موقع نه ملا *

۷ — کئي مهینے اسیطرح گزر گئے اور برسات بهي هوچکي * ایک دن راستے کیطرف پیٹهه کرکے میں اُونگهه کاٹ رها تها که کسي ٹٹّو سوار[2] نے میرا نام لیکر پُکارا * پهر کر جو دیکهتاهوں تو میرے ماموں هي هیں - میں دوڑ کر اُنکے گلے لپٹ گیا * میرے والدین کي خیر و عافیت دریافت کرنے کے بعد اُنهوں نے پوچها " که کهو - اب تک تمهارے دل میں سپاهي بننے کا شوق باقي هے ؟ " میں نے زور سے کها که " جي هاں " * اِسپر وه بهت خوش هوے اور کها " شیر کے بچّے - شاباش ! تو تو خوب جوان هے - میں تجهکو اپنے ساتهه ضرور لیتا جاؤنگا * " میرے ماموں دو چار دن همارے هاں رهے * اِس عرصے میں میرے باپ کي تائید[3] سے اُنهوں نے میري ماں کو سمجها دیا که " اِسکي قسمت میں سپاهي بننا اور تمهاري تقدیر میں بیٹے سے جدا هونا لکها هے * " پنڈت جي سے کها گیا که " اِسکا جنم پتر دیکهئیے - اِسکے

---

[1] *Gatke-bāzī*, or *gatka-bāzī*; in such compounds the *ā* of Hindi words may be inflected or not, but the modern tendency is to inflection. If the *a* is Persian it is not inflected as *ṣūba-dār*; *shu'bada-bāz*. *Ṣūbe-dār* is perhaps vulgar.

[2] *Ṭaṭṭū-sawār*: compare *ghoṛ-sawār*, *sāndnī-sawār*, *fīl-sawār*, *gāw-sawār*.

[3] *Tā'īd*, "help," but generally "backing up."

سدھارنے کے لیئے کوئی شبھہ گھڑي بچار کر کہدیے " * شام کو انہوں نے کہا کہ " آج سے چوتھے دن صبح چھہ بجے اچھي گھڑي هے بشرطیکہ اُس وقت تک بادل نہ گرجے * " چار دن تک میں نہایت اندیشے کے ساتھہ آسمان کو دیکھتا اور نراین اور اندر سے پرارتھنا کرتا رہا - تیسرے دن شام کو جبکہ کالے بادل آسمان پر چھاگئے میرا جي بیٹھہ گیا کہ " ایسا نہو کہیں پانی برسے اور میری امیدوں پر پاني پھیردے [1] * "

۸ — دلیپ پنڈت نے جو دل میں مجھسے بڑي محبت رکھتا تھا مجھے بہت سي نصیحتیں دیں اور مجھسے وعدہ لے لیا [2] کہ " کبھي اپنے جنیؤ کي آبرو مت کھونا [3] * " اُسنے مجھکو ایک تعوید بھي دیا کہ پراگ جي کي اُس میں کچھہ مٹي تھي جسپر هزاروں برهمن کے قدم پڑتے تھے * اور اُسنے مجھے بتایا کہ " یہ تعوید ایسا زبردست هے کہ جب تک تیرے پاس رهیگا کسي قسم کا آسیب [4] تجھکو نہ پہنچیگا " - اُسنے مجھے بھجنوں کا ایک گرنتھہ بھي دیا - میرے باپ نے مجھکو ایک ٹٹو خرید کر دیا لیکن روپے پیسے کچھہ نہ دیئے - اُنکا خیال تھا کہ " یہ تو اب اپنے ماموں کے پاس هے اسلیئے اسکا سارا بوجھہ ماموں هي کے سر هونا چاهئیے * "

[1] *Kisī chīz par pānī pher-denā*, of abstract things only "to destroy."

[2] *Wa'da karnā*, tr., "to promise," but *kisī se wa'da lenā*—causal, "to make to promise."

[3] *Khonā*, Infinitive form expressing a future Imperative, *i.e.*, 'when you *will be there* don't lose—.'

[4] *Āseb*, m., is 'any trouble or misfortune,' but by the vulgar it is confined to what they consider supernatural misfortunes, those caused by evil spirits

۹ — آخر وہ دن آھي [1] گیا - مطلع بالکل صاف تھا * کاتک کي دسویں تاریخ تھي - سنه عیسوي ۱۸۱۲ تھا [2] * چھه بجے اپنے ماموں کے ساتھه گھر سے روانه ھوا - اِسکي کچھه خبر نه تھي که کہاں جا رھاھوں * سدھارتے وقت ماں نے بڑے جوش سے مجھکو بوسه دیا اور مجھے چھه اشرفیاں دیں جو قریب سو روپے کے ھوتي ھیں * یه اشرفیاں ایک کپڑے کي تھیلي میں سِلي ھوئي تھیں * چونکه یه خیال اُنکے ذھن نشین [3] ھو چکا تھا که "تقدیر میں مجھسے اِسکا جُدا ھونا لکھا ھے" اِسلیئے اُنھوں نے منھه سے تو کچھه نه کہا لیکن دل ھي دل میں بسورنے اور بلکنے لگیں * جب میں نے گھر چھوڑا تو صرف میري کُل کائنات یه تھي - ایک ٹٹّو - چھه اشرفیوں کي ایک تھیلي - ایک لوٹا اور [illegible] - تھوڑے پیتل کے برتن - ایک لوھے کا برتن اور چمچه - دو بڑے بڑے [illegible] - ایک نفیس پگڑي - ایک خنجر جسکو بِچھوا کہتے ھیں - اور ایک جوڑا جوتا * میرے ماموں کا اسباب اِس سے بہت زیادہ تھا اور ایک بڑي گٹھري میں لپٹا ھوا تھا جسکو ایک قُلي سر پر لئے جاتا [4] تھا * شام کے وقت جب اِس قُلي کو ھماري بچي کُھچي روٹي دیجاتي تھي تو وہ سمجھتا تھا که "مجھکو میري پوري مزدوري ملگئي *"

[1] *Hī*, "actually."

[2] سیتارام کي غلطي ھے * اُسکا قول ھے که میں سترہ برس کا تھا * سنه ۱۸۱۴ شاید مُراد ھے *

[3] *Zihn*, Ar., "intelligence," in Urdu means mind also; *nishīn*, Pers. from *nishastan* "to sit." Compare *kursī-nishīn* = 'entitled to a chair in a darbar'; also of an opinion 'to have the honour of being accepted.'

[4] *Liye-jānā*, "to carry along with, bring with," but *le-jānā* "to carry away, take away."

دوسرا باب

۱۰ — هم صبح کے وقت ایک منزل کوچ کرتے اور جب گرمي پڑتي تو درختوں کے سائے میں آرام لیتے * شام کو اگر کوئي سرا ملجاتي [1] تووهیں رات گزار لیتے [1] * تیسرے دن هم ایک دیہات [2] میں پہنچے جسکو درسنپور کہتے تھے * یہاں دو سپاهي جنکي رضا کي مدت پوري هوچکي تھي هم سے آملے * ایک کا نام تلک دهاري گھیر اور دوسرے کا دیو نراین تھا * میرے ماموں سے ملکر وہ بہت خوش هوئے اور اُنکي بڑي عزّت کرنے لگے * دیو نراین کے ساتھہ اُسکا چھوٹا بھائي بھي تھا جو نوکري کي غرض سے گھر سے نکلا تھا * چونکہ سب کے پاس تلواریں نهیں اور تلک دهاري کے پاس ایک چھوٹي سي بندوق تھي جسکو شیر کا بچّہ کہتے هیں هماري 'پارٹي' رعب دار [3] نظر آتي تھي اور ٹھگوں اور ڈاکوؤں سے جو اُس زمانے میں راستوں کا گویا اجارہ کیئے هوئے تھے هم لوگ اپنے کو محفوظ سمجھتے تھے *

۱۱ — دو تین دن کے بعد ایک طایفہ میراثیوں [4] کا هم سے آملا اور منّتیں کیں کہ " خدا کے لیئے هم کو بھي اپني حفاظت میں

[1] Note the omission of *thī* and *the*.

[2] *Dīhāt* for *dihāt*, Arabicized pl. of Pers. *dih*, a village: used in Urdu as a singular. *Dihāton meṅ* "in the villages, in the country."

[3] *Ruʿb-dār*, "formidable." *Ruʿb* is "awe."

[4] *Mīrāsī*, adj., "inherited, hereditary; also a singer and player on a *dholkī*; a Muslim caste"; both men and women sing: the women (*mīrāsan*) generally sing in the *zanāna*, whereas the ordinary nautch girl (*ṭawāʾif*) is not admitted; the *mīrāsans* are not prostitutes.

لے لو" * اِس ٹولي میں دو آدمي ڈھول والے - چار ستار والے - ایک سنکھہ بجانے والا - اور دو جھانجھہ والے تھے * اُنہوں نے کہا کہ " ہم ایک شادي کے جشن میں فلاں شہر کو جانے والے ھیں اور یہہ شہر آپکي راہ میں پڑتا ھے * "

۱۲ — کئي دن تو سُکھہ میں کٹے اور اُن گانے بجانے والوں نے ھمارے سفر کو بہت پُر لطف بنایا * لیکن چوتھے دن میرے ماموں رات کے وقت نیند سے جاگ پڑے تو کیا دیکھتے ھیں کہ یہ سب میراثي ایک جگہہ بیٹھہ کر چُپکے چُپکے آپس میں بڑي سر گرمي کے ساتھہ کچھہ مَشورہ کر رھے ھیں * کان لگا کر جو سننے لگے تو معلوم ھوا کہ یہ کوئي اجنبي بولي بول رھے ھیں * دھشت کھاکر سپاھیونکو جگایا اور کہا کہ " میں سمجھتا ھوں یہ میراثي اصل میں ٹھگ ھیں " * اور ایک آدمي کو پہرے پر لگا دیا کہ آنکھ دیکھتا رھے اور باقي نے لیٹ کر آنکھیں بند کر لیں [1] *

۱۳ — دوسرے دن صبح کو میرے ماموں نے میراثیوں سے کہا کہ " مجھے لمبے لمبے کوچ کرنے چاھئیں اور اِسلیئے تم لوگ میرے ساتھہ نہ چل سکو گے " * وہ مِنّتیں کرنے لگے کہ " ھمیں بھي ساتھہ لیئے چلئیے [2] - ھم کو راستے میں ٹھگوں کا بڑا ڈر ھے * " لیکن ماموں صاحب نے اُنکي ایک نہ سني [3] اور تڑکے [4] کوچ کرکے اُنکو پیچھے چھوڑ دیا *

[1] *Kar-lenā*, generally used with *āṅkheṅ*; *vide* "Hindustani Manual": *āṅkheṅ band honā* is to die.

[2] *Liye chalnā* for *liye hū,e chalnā*, "to take with" (of things or infants); but *lekar chalnā* (of persons); *vide* "Hindustani Stumbling Blocks."

[3] Feminine, because *bāt* is understood.

[4] *Tarke*, early in the *morning*; but *sawere* gen.

آٹھہ ' میل ' ہم سیدھے چلے گئے - پھر مُڑ کر ایک پگڈنڈي پکڑ کے نکل گئے اِس ارادے سے کہ کوئي تیس ' میل ' چلکر پھر بڑي سڑک پر آرھینگے [1] *

۱۴ — چار دن اور یونہیں [2] گزرے - چوتھے دن شام کي منزل پر کوئي بارہ آدمي آملے جنکے سروں پر نیچوں کے گٹھے تھے * میراثیوں کي طرح اُنھوں نے بھي ہمارے ساتھہ چلنے کي درخواست کي * صبح کو جب روشني پھیلي میں نے دیکھا کہ اِنکے ایک آدمي کي صورت اُن میراثیوں کے ایک شخص کي شکل سے بہت مِلتي جُلتي ھے * ماموں سے اِسکا ذکر کیا - وہ نکل کر اُنسے گفتگو کرنے لگے - لیکن اُنکي بولي میراثیوں کي بولي سے جُدا تھي * اُنکے کپڑے مَیلے کچیلے تھے اور وہ دیکھنے میں قُلي جیسے معلوم ھوتے تھے - پھر بھي ماموں ھوشیار رھے اور ایک سپاھي کو مُقرّر کیا کہ اُنکي حرکتوں کو دیکھتا رھے *

۱۵ — اس رات کو میں دیر تک نہ سو سکا - مجھکو اندیشہ گزرتا تھا کہ " یہہ بھي ٹھگ ھونگے " * میں نے جاگنے کي کوششیں [3] تو بہت کیں لیکن نیند آخر آھي [4] گئي - سوتے میں میں نے مُرغے کي بانگ جیسي ایک آواز سني - اُٹھہ بیٹھا [5] - دیکھا کہ ایک شخص اُن میں سے ہم لوگوں کے نزدیک کھڑا ھے * میں نے پکارا - اُسي دم

[1] *Ā-rahnā*, "come on to and remain on."

[2] *Yūṅhīṅ*, "exactly thus, without any apparent reason"; here—"ordinarily."

[3] *Koshishen*, pl., signifies various ways of trying.

[4] *Ā-hī ga,ī*, "would come, forced itself on me": note the force of *hī*.

[5] *Uṭh-baiṭhnā*, to sit up suddenly from a recumbent position.

میرے ماموں تلوار کھینچکر اُچھل پڑے اور اُنپر جھپٹے * یه سب کچھه ایک هي آن میں هوگیا لیکن اِسي عرصے میں وه شیطان دیو نراین کے بھائي کا گلا ایک ریشمي رسّي سے گھونٹ چکے تھے اور تلک دھاري کو بھي بیہوش کردیا تھا * میرے ماموں نے اُس آدمي کي جو اُنکے سرھانے [illegible] زادي [illegible] لوگ اپني گٹھریاں چھوڑ کر کافور هوگئے [1] لیکن اِسي عرصے میں وه میرے ماموں کا سونے کا هار جو ڈھائي سو روپے کا تھا اور تلک دھاري کا [3] شیر کا بچّه اُٹھا لیگئے تھے - تلک دھاري پہرا دینے کے بدلے سوگیا تھا *

۱۶ — اِسکے بعد هم لوگ سامنے کے گاؤں میں گئے اور وهاں کے لوگوں کو جگایا - لیکن کسي نے ذرا بھي اُن خونیوں کا پیچھا کرنا نه چاها - دیو نراین کے بھائي کي لاش گاؤں میں لاکر باقي رات هم وهیں رهے * صبح کو هم نے ٹھگوں کي نیچوں کي گٹھریاں اُسي جگهه پڑي پائیں اور میرے ماموں نے اُنکو ایک تمباکو کے سوداگر کے هاتهه چھیالیس روپے کو بیچا - اُن کے بیچنے میں ذرا دقّت هوئي کیونکه وهاں کا لمبردار بڑے زور سے دعویٰ کرتا تھا کہ " یه میرا مال هے اِسلیئے که میري زمین پر پایا گیا هے ۔"

۱۷ — تمام دن هم اُس گاؤں میں دیو نراین کے بھائي بیچارے رام‌دین کا کریا کرم کرنے کے لیئے ٹھہرے رهے - هم گنگا جي سے کوئي دو چار هي ' میل ' کے اندر تھے اور دیو نراین کا جي اِس سے

[1] *Par* understood.

[2] *Kāfūr hojānā*, "to disappear *suddenly*, i.e., to run away."

[3] *Kā* and not *ke* as *sher kā bachcha* is one word.

خوش هوا که ایک برهمن نے رام دین کا پهول اُسکي نظر کے سامنے دریا میں ڈالا اور یوں رام دین کو لچهمي نِواس میں آرام کرنے کي جگہہ ملي * تلک دهاري گلا گهونٹے جانے سے اِتنا کمزور هوگیا تها که اُسکو ایک اِکّا کرایه کرنا پڑا * هم اُسي ماتم داري کي حالت میں آگے بڑهے *

١٨ — اِسکے بعد میرے ماموں نے اور کسي اجنبي کو پاس پهٹکنے [1] ندیا گو کئي ٹولیوں نے اِس بنا پر که همارے پاس هتهیار تهے همارے ساتهه چلنا چاها * باقي سفر میں کوئي اور ایسي بات قابلِ ذکر نهوئي جو مجهے یاد هو - 'نومبر' کي چودهویں تاریخ کو هم اکبر آباد [2] پهنچگئے جهاں میرے ماموں کي پلٹن مُقیم تهي * جب 'لائن' کے قریب پهنچے همکو ماموں کي پلٹن کے بعض سپاهي ملے جو جمنا جي کا اشنان کرنے جا رهے تهے * وه سب اُنسے گلے [3] ملے * 'لائن' تک پهنچتے پهنچتے [4] کوئي تیس سپاهي اُنسے ملنے کو دوڑے آئے اور سوالوں [5] کي بهر مار کردي [6] * میرے ماموں اپني کوٹهي میں گئے جسکو ایک حوالدار

---

[1] *Pās phaṭaknā*; this verb, which literally means "to winnow," is only used for coming or going with *pās*.

[2] *Akbar-ābād*, Agra.

[3] *Un se gale mile*, embraced him.

[4] *Pahuṅchte pahuṅchte*, "by the time we reached—."

[5] *Sawāloṅ ki bhar mār*; *bhar mār* is used for *bauchhāṛ* in the sense of a flood of words, abuse, etc.; *bauchhāṛ* is *lit.* a heavy shower of rain.

[6] *Kar-denā*; for the signification of *denā* vide "Hindustani Manual," Lesson 22.

نے صاف [1] ستھرا کر رکھا [2] تھا اور اُنکي غير حاضري ميں اُس ميں رھا کرتا تھا *

۱۹— ميرے ماموں نے نہانے کے بعد کھا پي کر [3] وردي پہني اور ' اجيٹن ' صاحب اور ' کمان افسر ' صاحب کو سلام کرنے چلے اور مجھے بھي ساتھہ ليا * ميں ڈرتے ڈرتے گيا کيونکہ اِس سے پہلے ميں نے کسي صاحب کو نہيں ديکھا تھا * ميں سمجھتا تھا کہ صاحبوں کي صورت ڈراوني [4] ھوتي ھے اور وہ قد ميں کم سے کم سات ' فٹ ' ھوتے ھيں *

۲۰— اُن دنوں اودھہ ميں بہت کم صاحب رھتے تھے * لکھنو ميں فقط ايک يا دو ' ريزيڈنٹ ' کي حيثيت ميں موجود [5] تھے ليکن مجھکو وھاں جانے کا کبھي اتفاق نہ ھوا تھا * ميرے وطن ميں گاؤں والے اُنکي نسبت عجيب عجيب خيالات رکھتے تھے * اگر کبھي کوئي کسي صاحب کو ديکھہ پاتا تو ايک انوکھا ھي افسانہ گڑھہ [6] ليتا اور اُنکي نسبت کوئي کيسي ھي بے پر کي بھي [7] اُڑاتا تو لوگ فوراً باور کر ليتے * يہ بات مشہور [8] تھي کہ صاحب لوگوں کي

[1] *Ṣāf*, Ar., and *suthrā*, H., both mean the same; together the words are intensive.

[2] *Kar-rakhnā*, "made beforehand, in readiness for"; *vide* "Hind. Man.", L. 23 (*d*).

[3] *Khā pī-kar*, i.e., *khā-kar aur pī-kar*.

[4] *Ḍarāwnā*, adj., "frightening." Compare *roni-ṣūrat*, subs. and adj., "of doleful countenance."

[5] *Maujūd*, for persons or things; *ḥāẓir*, specially for persons; and for things with an idea of respect, *vide* "Hind. Man.," L. 9 (*a*).

[6] *Afsāna*, a story, a fable. *Gaṛhnā*, lit. "to coin, to make jewelry," and met., to "coin."

[7] *Be-par kī* [*bāt*] *uṛānā*.

[8] *Mashhūr*, "famous, renowned; also published, reported."

پیدائش ایک انڈے سے هوئي هے جو کسي درخت سے نکلا تھا اور یهي خیال اب تک بھي دور دراز مقامات میں پایا جاتا هے * اگر کوئي جوان حسین ' میم ' همارے گاؤں میں آپڑتي تو لوگ دیوي سمجھکر اُسے ڈنڈوت کرنے لگتے لیکن اگر کوئي بوڑھي ' میم ' هوتي تو اُسکو جادو گرني جانکر جنگلوں میں بھاگ جاتے - اِسلیئے تعجب کي بات نه تھي که میں پہلے پہل ایک صاحب سے ملتے هوئے ڈرتا تھا *

۲۱ — هاں مجھے یاد آیا که آگره کے میلے میں جو تاج محل کے اِرد گرد هوتا تھا ایک بار میں نے گاؤں کے لوگوں سے جو تاج کے دیکھنے کو آتے تھے اُنکي راے صاحبوں کي نسبت سني تھي - ایک بڑھیا نے کہا که " میں سنتي آئي [1] هوں که یه لوگ انڈوں سے کسي درخت پر ایک جزیرے میں پیدا هوتے هیں جو یہاں سے بہت دور هے اور آج هي صبح کو میں نے ایک صاحب کو دیکھا هے - اُنکے ساتھه ساتھه [2] ایک پري تھي جسکے پر رنگ برنگ کے تھے - چہره دودھه سا سفید تھا اور صاحب اپنا هاتھه اُسکے کندھے پر اِسلیئے رکھے هوئے تھے [3] که ' یهه کہیں اُڑ نه جائے ' [4] - یه میري آنکھوں دیکھي بات [5] هے اور اِسکا حرف حرف سچ هے * " میں اسوقت تو ایسا نادان نهیں هوں لیکن اگر یه بات آگرے جانے سے پہلے سنتا تو ضرور

---

[1] *Maiṅ suntī ā,ī hūṅ*, "I have always heard."

[2] *Sāth sāth* expresses continuation; keeping along with.

[3] *Rakhe hū,e*, past participle, expressing state. For this kind of compound verb, *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks."

[4] *Yih kahīṅ uṛ na-jā,e*, "lest she fly off", is direct narration within direct narration.

[5] *Āṅkhoṅ* [*kī*] *dekhī* [*hū,ī*] *bāt*, "what I've seen with my own eyes." Compare *kānoṅ sunī bāt*.

باور کر لینا - اِسکے بعد میں نے کئی بار اِنہیں صاحب کو اپنی ' میم '
کے ساتھہ گاڑی پر دیکھا * ' میم ' صاحبہ کے کندھوں پر ایک مور کے پر
کا گلوبند (' ٹیپٹ ') تھا جسکو بڑھیا پری کے پر سمجھی تھی *

۲۲ــ پہلے تو ہم ' اجیٹن ' صاحب کے گھر گئے جو وسعت میں
میرے گاؤں کے لمبردار کے گھر کا چوگُنا تھا * ' اجیٹن ' صاحب
برآمدہ میں تھے - آنکے ھاتھہ میں ایک لمبی سی لکڑی تھی
جس سے ' رنگروٹوں ' کا قد ناپتے تھے * وہ بہت کم عمر[1] تھے اور قد میں
مجھسے چھوٹے تھے * ڈاڑھی مونچھہ بالکل صفاچٹ[2] - چہرہ بالکل
چکنا[3] اور عورتوں کا سا معلوم ھوتا تھا - مردانہ نہیں * اِس سے پہلے
میں نے کسی صاحب کو نہیں دیکھا تھا - اُنکا رعب مجھہ پر کچھہ
بھی نہ پڑا * اور چونکہ اُنکا چہرہ بے ڈاڑھی مونچھہ کے تھا یہ بات
کسی طرح میرے ذھن میں نہیں آتی تھی کہ یہ اپنے وقت کے
رُستم[4] ھوسکتے ھیں * ہم لوگوں میں اگر کسی سپاھی کے
ڈاڑھی مونچھہ نہ نکلی ھو تو وہ وقعت کی نگاہ سے نہیں دیکھا
جاتا - وہ گویا چُتھا[5] بنا ھوتا ھے جسپر ھر طرف سے ھنسی ٹھٹھے

---

[1] *Kam-'umr*, "of little age, young." *Jawān*, adj. and subs., "young, youthful" means grown up or nearly so, and also "in the prime of youth."

[2] *Ṣafā-chaṭ*, adj. (*k.*) *lit.* "licked clean"; used also of plates or food.

[3] *Chiknā*, adj., "oily; smooth; glossy."

[4] Rustam, the Persian Hercules. He was the son of Zāl.

[5] *Chutthā* or *chutthā baṭer*, lit. a quail kept for a fighting-quail to bully, and hence a "laughing-stock." Compare *dalbā*, an inferior cock kept for a game-cockeril to bully, and hence a person much bullied by every one.

کي بوچھاڑ ھوتي ھے - لیکن اُن [1] صاحب نے جوانوں کے سروں کو دیوار سے ایسا ٹکرایا کہ ظاھر ھوگیا کہ وہ کسي سے ڈرنے والے نہیں ھیں اور ' رنگروٹوں ' کي گھبرائي ھوئي نظریں کہہ رھي تھیں کہ " اب صاحب ھمیں جیتا نہ چھوڑینگے * "

۲۳— جب وہ ناپنے سے فارغ ھوچکے تو میرے ماموں سے مخاطب ھوئے * مجھکو تعجب ھوا جب وہ ھماري ھي زبان میں گفتگو کرنے لگے * وہ میرے ماموں سے ملکر بہت خوش نظر آئے [2] اور اُنکي خیر وعافیت پوچھي * پھر ماموں کي تلوار کو ھاتھہ لگایا اور پوچھا کہ " یہ جوان کون ھے ؟ " اِنھوں نے جواب دیا کہ میرا بھانجا ھے اور نوکري کي تلاش میں آیا ھے " - فرمایا کہ " اِسکو ڈاکٹر صاحب کے پاس لیجاؤ - " اور ڈاکٹر صاحب کے نام ایک خط دھر گھسیٹا [3] * میں تو حیران رھگیا کہ " آدمي اسقدر جلد کیونکر لکھہ سکتا ھے [4] ؟ اتني دیر میں تو میں دوات میں پاني بھي نہ ڈال سکتا اور اُنکو دیکھئیے [5] کہ صفحے [6] کا صفحہ لکھہ ڈالا " * اِس خط کو بند کرکے ماموں کے ھاتھہ میں دیا * ھم دونوں ساتھہ ساتھہ ڈاکٹر صاحب کے بنگلے پر گئے *

---

[1] *Un ṣāḥib ne*—, "that *ṣāḥib*," a plural of respect, but *un ṣāḥiboṅ ne*— would be a real plural "those sahibs."

[2] *Naẓar* [*meṅ*] *ānā*, "to come into sight, to appear in view; also to seem."

[3] *Dhar-ghasīṭā*, "dashed off." *Dharnā*, *lit.* "to place" and *ghasīṭnā* "to drag." *Nām* for *nām par*.

[4] Note the direct narration. *Ki* "that"—"saying to myself—."

[5] *Dekhiye* = "do just look at him.

[6] *Ṣafḥe kā ṣafḥa*, "a whole page." Compare *khet kā khet*, "the whole field"; *vide* "Hindustani Manual," Lesson 48.

۲۴— یہ بنگلہ ' اجینٹ ' صاحب کے بنگلے سے بھي بڑا تھا * ماموں سے سنا کہ یہ ' میم ' والے صاحب ھیں اور انکے کئي لڑکے بھي ھیں * صاحب گھر میں تھے اور ھمکو اندر جانے کا حکم ملا * صاحب نے میرے ماموں کو ایک کُرسي دي مگر میري طرف اِلتفات نکیا اِسلیئے میں زمین پر بیٹھہ گیا * ماموں نے مجھکو کہا کہ " کھڑے ھوجاؤ * " پیچھے اُنہوں نے مجھے سمجھا دیا [1] کہ " صاحبوں کے حضور میں بیٹھنا گستاخي ھے " * خط پڑھہ لینے کے بعد ڈاکٹر صاحب نے کہا کہ " کپڑے اُتارو " - لیکن میں اِتنا شرمایا ھوا تھا کہ ھِل نہ سکتا تھا کیونکہ کمرے میں ' میم ' صاحبہ بھي تھیں * وہ میز کے پاس بیٹھي ھوئي [2] جسپر چادر بچھي تھي دو بچّوں کو انڈے کھلا رھي تھیں * انڈا ناپاک چیز ھے - اِسلیئے یہ حال دیکھکر میں پچتانے لگا کہ " کیوں میں ماموں کے ساتھہ گھر سے نکلا تھا ؟ " اُسوقت مجھے پنڈت کا کہنا یاد آیا کہ " دیکھہ - تیري ذات جاتي رھیگي [3] * " ڈاکٹر صاحب نے ڈپٹ کر فرمایا [4] کہ " کپڑے اُتار " اور دونوں گورے بچّے بھي پُکار اُٹھے [5] کہ " پاپا کہتے ھیں کپڑے اُتار

---

1 *Samjhā denā*, 'explained to my satisfaction, that is so that I understood.' *Samjhāyā* alone might mean "tried to explain."

2 *Baiṭhī hū,ī*, past participle, to indicate state; intransitive verb and feminine, *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks."

Mez ke pās, "at the table," but *mez par*, "on the table."

Brahmins consider fowls and all eggs unclean; other Hindus do not consider the eggs of water-fowl unclean.

3 *Jātā-rahnā*, "to be lost"; *vide* "Hind. Man.," L. 26 (*a*) (2).

4 *Farmāyā*, "ordered"; polite for "said."

Ḍapaṭnā, intr., to call out or bawl out words; and tr. to gallop a horse.

5 *Pukār-uṭhnā*, "to call out suddenly"; note the force of *uṭhnā*: *vide* "Hind. Man.," L. 23 (*e*).

ڈالی - تم بھوے تو نہیں ھوگئے - گدھے - سوّر - اُلّو ؟ " ڈاکٹر صاحب نے کہا کہ " یہ احمق ھے - بن مانس ھے " * پھر بچّوں نے اپنی ماں سے کہا " اماں جان ! کیا اُس کے بدن میں بال بھرے ھیں ؟ " میں شرما گیا اور برآمدے میں جا چھپا - ماموں نکل آئے اور کہا کہ " ڈرتے کیوں ھو ؟ تمکو کوئی کھا نہ جائیگا * " ڈاکٹر صاحب نے مجھے ایک خالی کمرے میں دھکیل دیا اور میرا امتحان کرنے لگے * پہلے تو اُنھوں نے میرے پیٹ کو اس زور سے دبایا کہ جی متلانے لگا - میرے پپوٹوں کو اِس سختی کے ساتھہ اُلٹا کہ آنسو بھر آئے - سینے کو ٹھونک ٹھانک کر دیکھا * اُسکے بعد کہا کہ " اِسکے جسم میں کوئی نقص نہیں ھے " اور یہ کہکر مجھے چھوڑدیا - میں خوش ھوا کہ " اب میری جان بچی * "

۲۵ —— ماموں پھر ' کرنیل ' صاحب کو سلام کرنے گئے - ایک گھنٹے تک ھم دونوں کو باھر ٹھہرنا پڑا تب کہیں [1] اندر جانے کی اجازت ملی * میں ایسا گھبرایا ھوا تھا کہ پاؤں کانپ رھے تھے - میں ڈر رھا تھا کہ " دیکھئیے اب میرے ساتھہ کیا سلوک ھوتا ھے ؟ " میں سمجھا ھوا تھا کہ " کمان افسر کی صورت تو ضرور بھیانک ھوگی - بھلا ھزار آدمی جسکے ماتحت ھوں اور جسکی اَدنیٰ خواھش قانون کا حکم رکھے اُسکا کیا کہنا ؟ " دیکھا تو ایک بوڑھا سا شخص مُوٹا کپّا [2] - چھوٹے

---

[1] *Tab kahīṅ*, " then and then only."
Note this meaning of *kahīṅ*.

[2] *Kuppā* lit., a large leathern vessel for *ghī*; met. an obese man; a very fat man. *Badan uskā phūl-kar kuppā ho-gayā*, would be said of a corpse in a river, much swollen; or of anything much swollen.
Gāl phulā-kar kuppā kar-lenā, " to be sulky and to pout."

قد کا - نہ سر میں بال نہ منھہ پر ڈاڑھي - لال چقندر سا [1] - بیٹھا ھے * جناب ایک بڑي دھوم دھام کا حقہ پي رھے تھے * میرے ماموں سے ملنے کو آٹھہ کھڑے ھوئے * جب ماموں نے میرا حال بتایا تو وہ بہت مہرباني سے پیش آئے * فرمایا کہ " دیکھو [2] - چلن اچھے رکھنا [3] اور ھمیشہ اپنے ماموں کے قدم بقدم چلنے کي کوشش کرتے رھنا [3] " * میں نے اوپر لکھا ھے کہ میں نے اس سے پہلے کسي صاحب کو نہیں دیکھا تھا * اب تو تین تین صاحبوں کو دیکھہ چکا تھا لیکن اِنہیں کیا سمجھا ھوا تھا [4] اور یہ کیا نکلے ؟ اِسکا مجھے کسي طرح یقین نہ آیا کہ یہ بہادر ھیں - کیونکہ وہ میرے ماموں سے قد میں چھوٹے تھے اور اُنکے برابر زور آور بھي نہیں معلوم ھوتے تھے * عجیب عجیب [5] چیزیں اُنکے گھروں میں تھیں مگر اُنکا مصرف [6] ذرا بھي میري سمجھہ میں نہ آیا - ' کرنیل ' صاحب کے کسي کمرے کے ایک کونے میں میز پر شیشے کے چھوٹے چھوٹے پیالے تھے - اور ایک کونے میں سات آٹھہ بندوقیں ایک ' اسٹینڈ ' پر دھري تھیں * بہت سے جانوروں (مثلاً شیر - بارہ سنگے - کالے ھرن - چیتل - وغیرہ وغیرہ) کے سر دیواروں سے لگے ھوئے

---

[1] *Lāl chuqandar sā*, "red as a lobster," *lit.*, "red as a beet-root." *Bandar kī sī lāl* (for *bandar kī gānḍ kī sī lāl*) are also in common use but are of course more contemptuous.

[2] *Dekho*, Imper., pl.; hence the two Infinitives following it, that are used as Imperatives, are also plural.

[3] *Rakhnā* and *karte rahnā*, infinitives for future imperatives.

[4] *Kyā samjhā hū,ā thā*, "what had I been (in a state of) imagining them to be?"

[5] *'Ajīb 'ajīb*, "many strange."

[6] *Maṣraf*, m., "use"; also expenditure, as: *wuh rūpiya maṣraf meṅ nahīn āyā.*

تھے * صاحب ایک تنگ نیلا ' کوٹ ' پہنے ھوئے تھے جسمیں بڑے بڑے پیتل کے ' بٹام ' [1] گلے تک لگے ھوئے تھے اور انکے شانوں پر دو ڈالے سے تھے جنکو میں اُسوقت سونے کا سمجھا * وہ سفید ' پتلون ' چڑھائے ھوئے تھے - اور اُنکے لمبے کالے ' بوٹوں ' پر سنہرے پھندنے تھے - اُنکے قد اور طاقت کا تو میں قائل [2] نہوا لیکن اُنکي آنکھوں میں کچھہ ایسي بات تھي جسے میں عمر بھر نہ بھولونگا * اُنکي نگاہ باز [3] کي سي تھي اور معلوم ھوتا تھا کہ دل کے اندر کي خبر لارھي ھے * جب ھم وھاں سے نکلے ماموں نے کہا کہ " کرنیل صاحب ایک مشہور شکاري ھیں - خاصے بہرام گور [4] ھیں " *

۲۶ — دو چار دن کے بعد میں ' ڈرل ' سیکھنے [5] لگا - میں اُس دن کو کیا بھولونگا - وہ تو میرے دل پر نقش ھے * ' پریڈ ' کے میدان پر رنگروٹوں کي ٹولیاں چھہ چھہ آٹھہ آٹھہ [6] آدمیونکي تھیں اور اُنکي حرکتیں کچھہ عجیب و غریب ھي ھوتي تھیں - حکم ایسي اجنبي [7]

---

[1] *Butām* (soft), m., but *baṭan* (hard *t*), m.; English words adopted into Hindustani long ago generally have soft *t* and *d*. The English *t* and *d* are now considered hard but the *r* always soft.

[2] *Qā,il*, Ar., pres. partic., "confessing, acknowledging, acquiescing in, etc."; from the same root as *qawl*, m., "speech, promise."

[3] *Bāz*, properly the female goshawk, the male or tiercel being called *jurra*.

[4] *Khāṣe Bahrām Gor* (pl. of respect), "a real Bahram Gor."

Bahrām, a Persian king of the Sāssānian dynasty and a great hunter. He was known as *Bahrām-i Gor* on account of his passion for hunting the *gor* (in Persia from *gūr*) or wild ass.

[5] Note that *sikhnā* means "to learn how *to do*"; *vide* "Hin. Man.", p. 152.

[6] *Chha chha, āṭh āṭh* = "several squads of six and eight each."

[7] *Ajnabī*, "foreign and also unknown"; opposed to *jānā-pahchānā*, adj. *Ek ajnabī ṣāḥib ā,e haiṅ* is not the same as *bāhar ke ṣāḥib ā,e haiṅ*; the latter means 'not a co-lodger.'

زبان میں دیا جاتا تھا جسکا ایک لفظ بھي سمجھہ میں نہیں آتا تھا * پہلے تو مجھے ھنسي آنے لگي - پھر اُس تماشے میں حیران سا رهگیا - ' ڈرل ' حوالدار نے جب میرا کان مروڑ دیا تو میرے هوش درست هوئے * قواعد مجھے مہینوں کوئي بڑي * ایک دن میں ' ڈرل ' کي کوئي بات بھول گیا - اُسپر ' ڈرل ' حوالدار نے سر پر ایسي دھول [1] لگائي که میں چکراکر گر پڑا * میں نے اپنے ماموں سے اِسکي فریاد کي - وہ حوالدار پر بہت غصّے هوئے * اُس دن سے گو حوالدار نے مجھپر هاتھہ چھوڑ نے کي جُرأت نه کي لیکن همیشه مجھکو ڈراتا ستاتا اور سخت سست [2] کہتا رها * چونکه میں اپنے کام کو بہت جي لگاکر سیکھتا تھا اِسلیئے اِن باتوں سے میرا دل دُکھتا تھا اور قریب تھا که میں کام چھوڑ کر بھاگ کھڑا هوتا [3] * ' ڈرل ' حوالدار نے اجیٹن سے کہا که یه بڑا مگرا [4] اور گھامڑ [5] هے - هرگز سپاهي بننے کا نہیں [6] *

۲۷ — یه جو سلوک میرے ساتھه هوتا تھا اِسکي شکایت میں نے ماموں سے کي اور اُنسے کہا که " بُرا کیا جو میں آپکے ساتھه آیا "* لیکن اُنہوں نے مجھے دلاسا دیا اور میرا دل بڑھایا * ایک دن ' کرنیل ' صاحب رنگروٹوں کو دیکھنے آئے - میں نے ' ڈرل ' میں ایسي پھرتي [7]

---

[1] *Dhaul*, f., a hard slap; *chapat*, f., is a slap on the back of the head; *taṛī* is a slap on the top of the head.

[2] *Sakht sust kahnā*, "to rate"; *burā bhalā kahnā* is the same.

[3] *Bhāg khaṛā honā*, "to run away from an action."

[4] *Magrā* is properly proud and obstinate.

[5] *Ghūmaṛ*, stupid can't learn; a general term.

[6] *Sipāhi banne kā nahīn*, "not one to be made into a soldier"; *vide* "Hind. Man.," p. 112 (*e*).

[7] *Phurtī*, subs. (*phurtīlā*, adj.), "smartness" and also "activity."

دکھلائي که وہ خوش هوگئے اور اجیٹن صاحب سے کہا کہ " اِس سے پوري ' ڈرل ' دو " - اور دیکھکر فرمایا کہ " یہ رنگروٹ ' جاین ' هونے کے لایق هے * لال کُرتي پہننے اور بندوق اپنے پاس رکھنے کو میرا دل بہت چاهتا تها * میں نے آٹھہ هي [1] مہینے قواعد سیکھي تهي اور اٹھتّر ۷۸ رنگروٹوں کے گلّے [2] سے جنمیں سے بعض مجھسے آگے سے سیکھتے تھے میں هي [3] چُنا گیا * رنگروٹوں کو جنگ کے زمانے کے سوا ' جاین ' کرنے کي اجازت اکثر سال بهر کي مشق کے بعد ملتي تهي - اور بعض اوقات اِس سے بھي زیادہ وقت لگتا تها *

تیسرا باب

۲۸ — آٹھہ هي [4] مہینے سرکار کا نمک کہانے کے بعد اپنے ماموں کي کمپني نمبر ۲ میں مجھکو سپاهي کي جگہہ ملگئي - لیکن تکلیفیں اب تک باقي تهیں کیونکہ ' ڈرل ' حوالدار نے ' یوروپین سارجنٹ ' کے کان میري طرف سے بهر دیئے تھے [5] اور وہ مجھسے چڑنے [6] لگا تها - هر گهڑي وہ کچھہ نہ کچھہ میرے کام میں عیب

[1] *Āṭh hī mahīne meṅ*, "in as little as, in only eight months"; note the force of *hī*.

[2] *Galla*, a sepoy's word for a squad; properly in Urdu a herd of cattle. In Persian also used of birds.

[3] *Maiṅ hī chunā gayā*, "I *alone* was selected"; note the force of *hī*.

[4] *Āṭh hī mahīne*—"*only* eight months—": note force of *hī*.

[5] *Merī taraf se kān bhar diye the* = *uske dil meṅ merī taraf se 'adāwat ḍāl-dī thī*, "poisoned his mind against me."

[6] *Mujh se chiṛne lagā thā*, (or *lagā*), "he began to dislike me"; *chiṛnā* properly means "to be cross with; and also to be irritable."

نکالتا اور مجھے سزا دلواتا تھا - آخر مجھے معلوم ہوا کہ 'جایں' ہونے پر میں نے 'ڈرل' حوالدار کا معمولی نذرانہ نہیں دیا تھا - لیکن دل میں ٹھان لیا کہ "اب تو ہرگز نہ دونگا" * یہ سولہہ روپے کی رقم تھی اور اسمیں سے پانچ چھہ روپے اُس کمپنی کے 'یوروپین سارجنٹ' کو ملتے تھے جسمیں رنگروٹ مقرر کیا جاتا تھا * اُس زمانے میں سپاھیوں کی ہر کمپنی میں ایک 'یوروپین سارجنٹ' ہوتا تھا - بعض 'سارجنٹ' ہم لوگوں کی بولی اچھی بول لیتے تھے [1] اور وہ اکثر ہم سے اچھی طرح پیش بھی آتے تھے - مگر بہت سے پوری طرح اپنے مطلب کو ادا نکرسکتے تھے - ایسے 'سارجنٹ' گالی دینے اور سپاھیوں کو مار بیٹھنے [2] کے عادی ہوتے تھے * اجیٹن صاحب کے پاس بہت سی نالیشیں آتی تھیں لیکن زیادہ تر وہ سارجنٹوں ھی کی طرفداری کرتے اور بہت کم مظلوموں [3] کی دادرسی ہوتی تھی *

۲۹ — پہلے لال کُرتی کے پہننے میں مجھے تکلیف ہوتی تھی * اِسکا آگا تو بیشک کُھلا تھا لیکن بغل دونوں طرف تنگ تھی - 'شکو' بہت بھاری تھا اور اس سے میرے سر میں درد ہوجاتا تھا - ہاں کسیقدر خوشنما ضرور تھا * کچھہ [4] دنوں کے بعد میں اُن کپڑوں کا عادی ہوگیا لیکن پھر بھی جب میں اپنے ڈھیلے ڈھالے دیسی

---

1 *Bol-lete the*, "managed to talk."

2 *Mār-baiṭhnā*, "beat without cause." *Baiṭhnā* gives the idea of "suddenness, completeness, or without forethought"; *vide* "Hind. Man.," L. 23 (*a*).

3 *Maẓlūm*, Ar., past part. (like *ma'lūm*) "oppressed": *ẓulm*, tyrany; *ẓālim*, "tyrant."

4 *Kuchh dinoṅ ke ba'd* or better *ka,ī dinoṅ ke ba'd*. *Kuchh 'arṣe ke ba'd* is, of course, correct.

کپڑے پہنتا تھا تو آرام ملتا تھا - سرکاري وردي بہت هي تنگ تھي - هاتھه پاؤں هلانا مشکل تھا

بندوق بھي بہت بھاري تھي اور بہت دنوں تک اُسکے اُٹھانے سے میرا شانه دُکھتا تھا * توش دان اور پیٹي اور تھیلا تو خاصه ایک قلي کا بوجھه تھا *

۳۰ — آٹھه انگریزي افسر میري پلٹن میں تھے لیکن میري کمپني کے کپتان صاحب اصلي صاحب تھے جیسا میرے خیال کے مطابق صاحب کو هونا چاهیئے * اُنکا نام بوم پیل تھا - قد میں چھه ' فٹ ' تین ' انچ ' تھے - اُنکا سینه هنومان [1] کیطرح کشادہ تھا اور زور کي تو کوئي اِنتہا نه تھي - وہ همیشه سپاهیوںسے کُشتي لڑتے - اور جب اکھاڑے [2] میں اُترتے تھے تو سب کي نظر اُنپر پڑتي تھي * اُنھوں نے سب پیچ سیکھه رکھے تھے - کسي سپاهي کي مَجال نه تھي که انکو نیچا دکھائے [3] * سب سپاهي اُنکو پہلوان صاحب کہتے تھے * هر صاحب کا سپاهي لوگ ایک نه ایک نام رکھه دیتے تھے * ایک کو نواب صاحب اور ایک کو جنکي گردن لمبي تھي اُونٹ صاحب کہتے تھے - ایک کا لقب ' ڈام ' صاحب تھا کیونکه همیشه حکم دیتے وقت وہ ' ڈام ' کہا کرتے تھے - بعض افسر بہت کم سِن [4] بلکه محض لڑکے

[1] *Hanūmān*, the monkey chief of the Rāmāyan; now worshipped as a god. He was of powerful build.

[2] *Akhāṛā*, a wrestling place; the earth is dug up, and there is generally a raised platform all round: hence any arena.

[3] *Nīchā dikhānā*, gen. = *maghlūb karnā*.

[4] *Kam sinn* = *kam-'umr*; *vide* note 1, p. 19.

تھے - 'پریڈ' سے فرصت ہوتی تھی[1] تو بس سیر و شکار ہی[2] سے اُنکو مطلب رہتا تھا *

۳۱ — 'کرنل' صاحب کے پاس[3] چار ہاتھی تھے - اکثر شیر کے شکار کے لیئے ٹولیاں بنائی جاتی تھیں * جس زمانے کا میں ذکر کر رہا ہوں اُن دنوں آگرے کے اِرد گرد شیر کثرت سے ملتے تھے - اور بھرتپور کے نزدیک اور متھرا جانے کے راستے پر بھی بہت تھے - اب جنگل سب کاٹ کر[4] صاف کردیئے گئے ہیں - شیر کہاں سے آئیں ؟ اُس زمانے میں 'کرنیل' اِسٹورٹ صاحب جب شکار کو نکلتے تو کم سے کم دو شیر تو ضرور مار لاتے - ہر طرف اُنہیں کا ڈنکا[5] بجتا تھا اور پندرہ پندرہ[6] کوس کے فاصلے سے گاؤں والے شکار کی خبر دینے کو آتے اور خوب خوب انعام پاتے تھے * اِن دنوں صاحب لوگ گرمیوں میں ہر وقت دھوپ میں باہر نہیں نکلتے مگر پہلے وہ ہم دیسیوں کی طرح بلکہ ہم سے بڑھکر دھوپ برداشت کرتے تھے * ۱

۳۲ — اکثر صاحب ہندوستانی بیبیاں رکھتے تھے - پلٹن میں اِن عورتوں کا بہت کچھہ اختیار تھا * اُنکو اپنے اپنے صاحبوں کے مزاج میں گو اچّھا دخل تھا[7] مگر اِتنا نہیں جتنا وہ بتاتی تھیں * وہ اپنے

[1] *Pareḍ se* [*jab*] *furṣat hotī thī, to bas*—; *vide* "Hind. Man.," L. 57(*f*).

[2] *Sair o shikār hī se*, "with outings and shootings and nothing else."

[3] For the various ways of expressing the verb "to have", *vide* "Hind. Man.," L. 20 (*e*).

[4] *Jangal kāṭ-kar ṣāf kar diye ga,e*; for this Active Conjunctive Participle of a transitive verb with a passive verb, *vide* "Hind. Stumbling-Blocks," p. 64.

[5] *Ḍaṅkā bajnā*, "to be renowned." *Ḍaṅkā* is a largish drum suspended from the neck and beaten for encouragement in the *akhāṛā*, beaten on the left side by the hand and on the right by a curved stick or cane.

[6] *Pandrah pandrah*, "as much as fifteen."

[7] *Ṣāḥiboṅ ke mizāj meṅ unko achchhā dakhl thā*, "they had some little influence—".

اختیار کو بڑھا کر بیان کوئي تھیں تاکہ وہ سپاھي جنکو رخصت لینے کي ضرورت ھو یا کوئي کام نکالنا چاھتے ھوں اُنکي مُٹھي گرم کریں - بعض اوقات خود سپاھي اِسکي تدبیر کرتے تھے کہ اپنے ھاں کي کسي عورت کو کسي افسر کے حوالے کریں * مگر ایسے لوگ نیچ ذات کے ھوتے تھے *

* * *

۳۳ — صاحب لوگ اُس زمانے میں ھماري بولي اب سے کہیں [1] اچھي بولتے تھے اور ھملوگونسے زیادہ ملتے جُلتے تھے - اب افسرونکو امتحان ' پاس ' کرنا پڑتا ھے لیکن پھر بھي وہ ھماري بولي اُسطرح نہیں بول سکتے اگرچہ امتحان کے لیئے اُنکو کتابیں پڑھني پڑتي ھیں * میں نے کمتر دیکھا ھے کہ ' کمیٹي ' کے سامنے امتحان دینے کے بعد بھي کوئي صاحب کوئي چٹھي یا کتاب پڑھہ سکتا ھو [2] - وہ بس اپنے نوکروں سے پاجیوں [3] کي سي بولي سیکھتے ھیں جو امیرونکي صحبت [4] میں مُنہہ سے نکالنے کے لائق نہیں ھے - اُن دنوں صاحب لوگ پلٹن میں اکثر ناچ کرواتے تھے اور سپاھیوں کے ھر کھیل میں شریک ھوتے تھے - وہ شکار میں بھي سپاھیوں کو جو جانا [5] چاھتے تھے ساتھہ لیچلتے تھے - اب وہ ناچ میں کم آتے ھیں کیونکہ پادریوں نے اُنکو منع کردیا ھے - اِنھیں پادریوں کي کوشش سے صاحبوں اور سپاھیوں کے درمیان بیگانگي بڑھہ گئي ھے اور بڑھتي جاتي ھے -

---

[1] *Kahīṅ achchhī*, "far better."

[2] *Paṛhnā*, "to read, generally to oneself; also to study"; but *sunānā* "to read aloud." *Paṛh-denā* = *sunānā*, or *paṛh-kar sunānā*.

[3] *Pājī*, "wicked, naughty, as *pājī laṛkā* 'naughty boy': it also means low people.

[4] *Ṣuḥbat*, f., companionship; and also copulation of humans.

[5] *Vide* "Hind. Man.," L. 19 (*a*) and (*c*).

جب میں سپاهي تها هماري کمپني کے کپتان صاحب تمام دن دو چار سپاهیوں کو اپنے بنگلے پر بات چیت کے لیئے رکھتے تھے - اس میں شک نہیں هے کہ بہتیرے اس غرض سے جاتے تھے کہ صاحب اُنکي [1] ترقّي کي سفارش ' کرنل ' صاحب سے کریں مگر زیادہ تر لوگ اسلیئے جاتے کہ اُنکو کپتان صاحب سے دلي محبّت تهي اور کپتان صاحب بهي اسطرح اُنسے سلوک کرتے تھے گویا یہ اُنکے بچّے تھے *

دیکھو - میرے بال سفید هوگئے [2] هیں - بڈھے کي بات کو سچ جانو - اِنہیں آنکھوں سے میں نے بہت کچھ دیکھا هے - صاحبوں کا مزاج بدلکر کچھ سے کچھ هوگیا [3] - میں دیکھتا هوں کہ اکثر صاحب اب جو [4] سپاهي سے بات کرتے هیں تو گویا مجبوراً کرتے هیں - صاف معلوم هوتا هے کہ اِس سے اُنکو جبر [5] هوتا هے اور بہت جلد چھٹکارا پانا چاهتے هیں - ایک صاحب نے ایک بار مجھسے کہا کہ " هم سپاهي سے بولیں تو کیا بولیں ؟ " لیکن جب میں جوان تها اُسوقت کے صاحب لوگ جانتے تھے کہ سپاهیونسے کیا کہنا چاهئیے اور کسطرح اپنے مطلب کو ادا کرنا چاهئیے - میں صاف صاف کہتا هوں - آپ میري گستاخي معاف فرمائیں *

---

[1] Indirect narration. The direct could be used — *ki ṣāḥib hamārī taraqqī kī sifārish kareṅ.*

[2] *Bāl paknā* is also used for *bāl sufaid ho-jānā* in Bengal and the Punjab.

[3] *Kuchh se kuchh ho-jānā*, "to become something quite different."

[4] *Jo*, Hindi, "if."

[5] *Jabr*, m., "constraint, a burden"; properly "compulsion" and also "tyranny." *Majbūr*, Ar., past participle "compelled, forced."

۳۴ــ غدر کے بعد سے لال کُــرتي کے صاحب لوگ همارے ساتهه پهلے کي طرح پيش نهيں آتے * ميں نے مان ايا که همارے نالائق بهائي بعد غدر کے وقت کي ظالمانه حرکتوں کے ايئے لعنت ملامت[1] کے سزاوار هيں ليکن يه لعنت ملامت خود کالي پلٹن کے افسروں کيطرف سے هوني چاهئيے نه که لال کُرتي کے افسروں کي جانب سے * مجهکو ياد هے که جب اُنکو معلوم بهي تها که ميں لکهنو کے بچانے والي فوج ميں سے تها پهر بهي کئي لال کُرتي کے افســروں نے مجهے " ڈام کالا سوّر " کہا تها - اور مجهے يه بهي ياد هے که ايک روز کابل ميں جب ميں تيره ۱۳ نمبر اور اکتاليس ۴۱ نمبر لال کُرتي کے افسروں کے ليـئے چپاتياں پکا رها تها تو اُنهوں نے کہا که " جيک سيپوی ايز اے ڈام گُڈ فيلو " * کيا ميں اڑتاليــس ۴۸ برس تک صاحبوں کے ساتهه رهکر بهي اِن تمام باتوں کا مطلب نهيں سمجهتا ؟ زياده تر اِسکا سبب اُنکي نازک مــزاجي[2] هے - مگر تقديــر سے کون لڑے ؟ *

۳۵ ــ گوروں سے ميري هميشه اچّهي بني[3] * وه اس سے پهلے هميشه سپاهيوں کے ساتهه مهرباني سے پيش آتے تهے - کيا اُنکے کُل محنت کے کام هم سپاهي نهيں کرتے تهے ؟ گرميوں ميں اُنکے عوض ' گارڈ ' کا کام هم کرتے - اُنکے ' رم ' شراب کے پيپوں پر پهرا هم ديــتے -

---

[1] *La'nat*, f., "curse," and *malāmat*, "blame": *la'nat malāmat*, "execration."

[2] *Nāzuk-mizājī*, "hastiness of temper": *nāzuk* alone, "delicate."

[3] *Goroṅ se merī* [*bāt*] *hamesha achchhī banī*, "I always got on well with the English private soldiers." *Merī us se nahīṅ bantī*, "I can't get on with him."

یہاں تک کہ اپنے کھانے میں سے اُنکو بھي کھلاتے - مگر آج کل کے گورے اور هي ڈھب [1] کے هیں - نہ وہ اب ویسے جوان هوتے هیں نہ اُنکا ویسا ڈیل ڈول [2] هوتا ھے - اب گالي کے سوا اُنکو اور کچھہ هندی نہیں آتي - جسطرح جلد وہ گالي دینا سیکھہ لیتے هیں اگر یونہیں بات چیت کرنا بھي سیکھتے تو هم اُنکو اُستاد مانتے * همیشہ میرے دیکھنے میں آیا ھے کہ نئي پلٹن کے لوگ خواہ افسر هوں خواہ گورے پراني پلٹن سے زیادہ هم دیسیوں کو گالیاں دیتے هیں - سترهویں پلٹن همکو بھائي کہا کرتي تھي - اور سولہہ ۱۶ نمبر لانسرز همارے چولھوں کے نزدیک کبھي قدم نہ دھرتے تھے اور همارے کھانے پر کبھي نہ تھوکتے تھے - برسوں همارا اُنکا ساتھہ [3] رہا * میں نے سنا ھے اور ایک بار ایک کرنل صاحب سے جو تھوڑي بہت میري بولي سمجھتے تھے میں نے پوچھا بھی کہ " کیا یہ سچ ھے کہ سرکار کے سب اچھے اچھے جوان رُوسي توپوں کي نذر هوگئے ؟ " جواب دیا کہ " بہت کم جوان لڑائي میں مارے گئے مگر هزاروں ٹھنڈ اور بیماري سے مرے جیسا حال کابل میں هوا تھا " * حقیقت جو کچھہ هو غدر کے وقت یہي سمجھا جاتا تھا کہ روسیوں نے سرکار کے سب جوانوں کو قتل کر ڈالا ھے اور اسلیئے ولایت [4] میں چھوکرے هي چھوکرے [5] رہ گئے هیں -

---

[1] *Aur hī ḍhab ke hain*, "of quite another pattern." *Ḍhab*, m., "sort, kind: skill."

[2] *Ḍīl ḍaul*, m., "size, physique."

[3] *Hamārā unkā sāth rahā*, "we lived together for years": *sāth*, m. = *ṣuḥbat*, f.

[4] *Wilāyat*, any foreign country, hence Kabul, hence England.

[5] *Chhokre hī chhokre*, mere boys and nothing else. Note force of *hī*.

کچھہ تو سچ ہوگا کیونکہ کئي سالوں سے میں دیکھتا ہوں کہ اب بہت سي لال کرتیوں میں چھوکرے ہي چھوکرے ہوتے ہیں *

۳۶ — میرے با ضابطہ سپاہي بننے کے بعد ہي [1] اسکا چرچا [2] ہونے لگا کہ " کمپني بہادر امر سنگھہ تپا سے نیپال کو چھین لینے والي ہے " - اور ہمارے افسر لوگ اِس اُمید میں تھے کہ ہم اب اِس فوج کے ساتھہ جو متھرا میں جمع ہو رہي ہے جاسکینگے * تھوڑے ہي [3] دنوں میں حکم آگیا - اور ہم لوگوں نے آگرے سے متھرا تک دو دن میں کوچ کیا اور گلسپي صاحب کے ' کالم ' میں مقرر ہوئے * ایک دوسري فوج جنرل اکٹرلوني کے زیرِ حکم تھي * کوچ کرتے کرتے [4] ہم دھرہ تک پہاڑیوں کے نزدیک پہنچے لیکن دشمن کا پتا نہ تھا - سنا کہ وہ نالا پاني نام ایک پہاڑي قلعہ کے پاس اکٹھے ہوئے ہیں * گورکھے بڑے بہادر سپاہي سمجھے جاتے تھے - اُنکي ککریوں سے سب ڈرتے تھے کیونکہ اُنکا چھوجانا گویا موت کا پیام تھا * ہمارے ' کالم ' کو اُس پہاڑي قلعہ پر کوچ کرنے کا حکم ملا - ہمارا راستہ ایک گنجان جنگل کے بیچ سے تھا - ہمارے کئي ساتھي تیروں سے زخمي ہوئے - یہ تیر جنگل کي طرف سے آئے تھے مگر نہ ذرا کھڑکھڑاہٹ [5] وہاں سني گئي اور نہ کسي کي شکل دکھائي دي * بہت سے سپاہیوں

---

[1] *Ba'd hī*, "just after."

[2] *Charchā*, m., a "talking of, rumour."

[3] *Thoṛe hī dinoṅ meṅ*, "in a very few days."

[4] *Kūch karte karte*, "marching along" (for a distance).

[5] *Khaṛkhaṛāhaṭ*, f., "noise of crackling, of leaves, paper; rattling of a cab."

نے کہا کہ " یہ جنوں[1] کا کام ہے یا جادو کا کھیل ہے " * جب تیر تابڑ توڑ[2] آنے لگتے تو ہم بھي اُسطرف گولیوں کي بوچھاڑ لگا دیتے - لیکن جنگل ایسا گھنا تھا کہ اِسکا پتہ نہ چلتا تھا کہ آیا کوئي دشمن مارا بھي گیا یا نہیں *

۳۷ — جب ہم قلعہ کے نزدیک پہنچے ' بریگیڈیر ' صاحب نے چار کالموں کو حملہ کرنے کا حکم دیا * اُن کالموں کو چار جدے جدے راستوں سے جانا تھا لیکن پہاڑي راستے ایسے خراب اور ٹھار[3] تھے کہ ایک ' کالم ' تنہا اوروں سے پہلے پہنچا - اور اُسپر ایسي گولہ باري ہونے لگي کہ بہت سي لاشیں چھوڑ کر اُسے پیچھے ہٹنا پڑا - اِس سے سپاہي بہت پست ہمت ہوگئے اور جب دیکھا کہ گورے بھي بھاگ کھڑے ہوئے تو بات اور بھي بگڑ گئي * اُسوقت جنرل گلسپي صاحب نے خود ایک ' یوروپین رجمنٹ ' کو لیکر حملہ کیا مگر اُنکي بہادري گو وہ رستم زمانہ تھے پیش نہ گئي[4] - کئي بار مقابلہ کي تاب نہ لاکر[5] اُنکو بھي پیچھے ہٹنا پڑا * وہ پیدل تھے اور اپنے آدمیوں کا دل للکار للکار[6] کر بڑھا رہے تھے کہ یکایک زمین پر بیجان ہوکر گرے * تب تو سب پیچھے ہٹنے لگے * میري پلٹن مقابلہ کرتي رہي تاکہ باقي لوگ نکل جائیں * ایک ' میل ' ہم پیچھے ہٹ

---

1 *Jinn*, one of the Genii.

2 *Tābaṛ toṛ*, "one after another" (with breaks); *lagātār*, properly means in one string.

3 *Ṭhār*, "steep."

4 *Unkī bahādurī pesh na-gaʼī*, "his bravery was of no avail."

5 *Muqābala kī tāb na-lānā*, "to be unable to face the enemy."

6 *Lalkār lalkār-kar*, "continuously shouting to for encouragement."

گئے اور تین چار دن وهاں مقام کیا تاکه دلي سے کپتان هلو صاحب بڑي توپیں لیکر پهنچ جائیں *

٣٨ — قلعه کي دیواریں بہت اونچي نه تهیں اور میري پلٹن کے افسر لوگ چاهتے تهے که جنگل کے درخت کاٹکر انکي سیڑهیاں بنائیں لیکن جنرل مولے صاحب کو یه پسند نه تها کیونکه بہت سے سپاهي مارے جا چکے تهے * میري پلٹن کے اڑتالیس ۴۸ جوان کام آئے [1] اور گوروں کي قریب قریب دو کمپنیاں تلف هوگئیں * پهر بهي یه همت نه هارے [2] اور بار بار قلعه پر چڑهائي کي - وه گویا اصیل مرغ [3] تهے *

٣٩ — سپاهي کچهه کچهه دل هارے هوئے تهے لیکن جب توپیں آگئیں تو همت بهي ساتهه ساتهه [4] آئي * گوله اندازي سے دیواروں میں بڑے بڑے سوراخ کردیئے گئے اور ایک اور بهي حمله کیا گیا * گو هم لوگ نهایت اِستقلال [5] کے ساتهه آگے بڑهتے رهے اور گورے دیوار کے رخنه [6] تک دوڑ بهي گئے لیکن آخر همکو پیچهے هٹنا هي [7] پڑا - کوئي بهي قلعه میں داخل نهو سکا * تیروں کي بوچهاڑ نے بهتوں کے دل میں بندوق کي گولیوں سے بهي زیاده خوف ڈالدیا تها کیونکه گولیوں کو تو کوئي آنکهه سے نهیں دیکهه سکتا تها * * * * *

---

1 *Kām ānā*, "to be killed in any *noble* strife."
2 *Himmat na-hāre*, "they did not lose heart." *Himmat*, f., is "courage" and *bahādurī* is "bravery." *Vide* "Stumbling-Blocks" III, (*b*).
3 *Aṣīl murgh*, "game cock." *Aṣīl* means "well bred."
4 *Sāth sāth*, shows that the *himmat* kept with the guns.
5 *Istiqlāl*, m., "firmness, resolution."
6 *Rakhna*, "breach"; not necessarily military.
7 *Pīchhe haṭnā hī paṛā* = "no alternative but retreat."

۴۰ — دوسرے دن صُبح کو چاروں طرف سے ایک زبردست حملہ کرنے کا حکم دیا گیا * بڑھتے بڑھتے [1] ہم قریب پہنچے لیکن دشمن کي طرف سے نہ تیر آتے تھے نہ گولی چلتي تھي * نقارچیوں کا ایک چھوکرا آگے دوڑ کر داخل ھوگیا اور وھاں سے پکار کر کہا کہ " قلعہ خالي ھے " - نیپالي سب کے سب چُپکے [2] جنگل کے اندر اندر سے بھاگ نکلے تھے اور کسي کو اِسکي خبر بھي نہ ھوئي تھي * آدھہ گھنٹے تک ایک آندھي بھي چلي تھي جس سے اُنکو رفوچکر [3] ھو جانے کا خوب موقع ملا تھا * اُس وقت گوروں نے منھہ پھلا لیئے اور کچھہ بگڑے بگڑے نظر آنے لگے - اُنکو اِسکا غُصہ تھا کہ " دشمن ھمیں کیوں دھوکھا دیکر بھاگ گئے ؟ " میرے [4] کوئي زخم نہ لگا تھا لیکن ھمارے کپتان صاحب کے سینے میں ایک تیر پیٹھا [5] تھا اور چونکہ تیر کا پیکان چَوڑا تھا اُسکا نکالنا مُشکل نظر آیا * ڈاکٹر صاحب نے کہا کہ " اگر یہ نکالا جائیگا تو کپتان کي جان بھي نکل جائیگي " * صاحب بہت صدمہ [6] اُٹھاتے تھے اور اِسي صدمے سے تنگ آکر اُنھوں نے خود اپنے ھاتھہ سے تیر کو کھینچ [7] نکالا اور بہت پھیپن اور لہو زخم سے نکلا *

---

[1] *Barhte barhte*, "advancing on and on."
[2] *Chupke*, "silently"; but *chhipke* or *chhupke*, "secretly."
[3] *Rafū chakkar ho-jānā*, idiom, = *kāfūr ho jānā*; 'vide' Chaps. I and II.
[4] Hind. Man. L. 20 (*d*) (4).
[5] *Paiṭhnā* "to penetrate effectively."
[6] *Ṣadma*, "shock; also pain."
[7] *Khaiṅch-nikālnā*, "to pull out"; force of both verbs retained.

خون اِتنا جاري هوا کہ جان کے جانے کا اندیشہ ہونے لگا * مجھکو اُمّید نہ تھي کہ ہمارے کپتان صاحب چنگے ہونگے * اُنکي کمپني کے لوگ اُنہیں دل سے چاہتے تھے اور پلٹن کي پلٹن [1] عزیز رکھتي تھي * اُنکي جُدائي سب کو شاق [2] تھي * آخر بُرم پیل صاحب 'سیک چھٹي' پر ولایت بھیج دیئے گئے - پلٹن کا سُوربیر پلٹن سے چلا گیا *

۴۱ — اب ایک نئے جنـــرل صاحب مارنڈیل نام فوج کـــي کمان پر آئے * دشمن زیتک گـــڑھي نام ایک دوسرے قلعـــہ میں جا ٹھہرے تھے * ہمکو وہیں کوچ کرنے کا حکم ملا * یہاں بھي گوروں نے شیروں کي طرح حملـــہ کیا اور دیووں کي طرح لڑے * لیکن ہمکو بہت نُقصان اُٹھاکر پیچھے ہٹنا پڑا * میرے ماموں کے گُھٹنے میں ایک گولي سے زخم ہوگیا تھا جس سے وہ بہت ضدمہ اُٹھـــا رہے تھے * 'ہسپتال' کے ڈیرے میں اُنکي خدمت کرنے کي اجازت مجھے ملي تھي * مسلمان سپاہیوں نے کہا کہ " یہ لڑائي منحوس ہے - کامیابي ہرگز نہ ہوگي "- لیکن میرے ماموں کہتے تھے کہ " صاحب اور گورے لوگوں کا یہ قاعدہ ہے کہ پہلـــي شکست کے بعد زیادہ ہمّت کے ساتھہ لڑتے ہیں " *

۴۲ — دوسرے دن خبر آئي کہ سرکار کي فوج جو گھورکھپور اور بیتیا کي راہ سے چکّر لگاکر گئي تھي نیپالیوں کے ہاتھہ سے بالکل تباہ ہوگئي ہے * صاحب لوگ بہت فکرمند نظر آنے لگے * جنرل

---

1 *Palṭan kī palṭan*, "the whole regiment."

2 *Shāqq*, adj., "distressing." *Shaqq*, m., "a fissure" and *shaqq honā* "to be split."

صاحب نے ھملوگوں کو سمجھایا کہ " ایک دو کمپنیاں برباد ھوئي ھیں - پوري فوج نہیں " - تاھم اکثر لوگ پہلي خبر کو سچ سمجھتے تھے * ایک میرے ماموں ھي [1] جنرل صاحب کي بات کا یقین کرتے تھے * اب فوج کي بري حالت ھو گئي تھي اور وہ لڑنے کے لائق نہ رھي تھي * اکثر زخمي سپاھي جنگلي بخار میں مرے * ھمارے پانسو اسّي آدمي نکمّے ھو گئے * لوگ سمجھنے لگے کہ کمپني کا اقبال اب پیٹھہ دکھلا رھا ھے - اِس عام خیال سے فائدہ اُٹھاکر بعض نواب اور راجا فوجیں جمع کرنے لگے * ھماري فوج دم لینے کے لیئے دھرہ کو پیچھے ھٹي * دشمن نے ھمکو تکلیف ندي - وہ پہاڑي لوگ تھے اور کھلے میدان میں آتے ھوئے ڈرتے تھے [2] *

۴۳ — کئي ھفتے بعد خبر پہنچي کہ اکٹر لوني صاحب نے امر سنگھہ تپّا کو اُسکے ملک میں جانے کي اِجازت دیدي [3] کیونکہ وہ بہادر آدمي تہا * انگریز لوگ بہادروں کي قدر کرتے ھیں اور اُنکو قتل نہیں کرتے * یہ عجیب بات ھے کیونکہ بہادر دشمن ھي کا تو زیادہ ڈر ھے * جیسا لوگوں کا خیال تھا امرسنگھہ تپّا کے چھوڑ دیئے جانے سے دو تین مہینے [4] کے اندر ھي اندر پھر جنگ چھڑ گئي [5] *

---

1 *Hi*, "alone, only."

2 *Āte hū'e ḍarte the*, "were afraid to come"; note this idiom with *ḍarnā*, *ghabrānā*, *sharmānā*, *khauf khānā*, *pas o pesh karnā*.

3 *De-denā*; *denā* may mean "to hand over" but *de-denā*, "to give away."

4 — *ke andar hī andar*, "in less even than."

5 *Jang chhiṛ-ga'ī*, "war broke out"; *chhiṛnā*, lit. "to be teased"; met. "to be stirred up": *purānā qiṣṣa chheṛnā*, "to revive an old story."

انگریزوں کا مزاج خدا جانے کس ڈھنگ کا ھے کہ کبھي میري سمجھہ میں پوري طرح نہیں آیا * میں نے اُنہیں اپنے دشمنوں کو جو لڑائي میں زخمي ھوئے ھیں چھوڑ دیتے دیکھا ھے * ایکبار دیکھا کہ ایک افسر نے ایک زخمي آدمي کي جان بخشش دي [1] اور پھر اُسي آدمي نے افسر کي پیٹھہ پر گولي چلائي * یہ بھي ایک دفعہ دیکھا کہ ایک صاحب نے ایک زخمي افغان کو چھوڑ دیا اور جب وہ اُسکو پاني پلانے کے لیئے نزدیک گئے تو اُس افغان نے اُنکے پاؤں پر ایسي تلوار ماري کہ عمر بھر کے لیئے اُنکو لنگڑا کردیا * مرتے مرتے [2] بھي سانپ دو چار کولے مرتا [3] ھے * اگر دشمن اِس قابل نہیں کہ اُسکو قتل کیا جاے [4] تو اِس قابل بھي نہیں ھے کہ اُس سے لڑائي کي جاے *

چوتھا باب

۴۴ — ھماري پلٹن کو جنرل اکثر اوني صاحب کي فوج سے جا ملنے کے لیئے ڈبل مارچ کرکے چلنے کا حکم ھوا * ایک رات ھم پیتھن نام ایک مقام کے نزدیک ٹھہرے ھوئے تھے کہ یکایک 'بگل' بجا * کمپو میں ھل چل پڑگئي * پہلے اِسکا مطلب کوئي نہیں سمجھا * واقعہ یہ تھا کہ جنگلي ھاتھیوں کا ایک غول آکر ھمارے

---

[1] *Jān-bakhshnā* or *jān-bakhshī karnā*.

[2] *Marte marte*, "by the time it dies."

[3] *Le-marnā = le-kar marnā*, "to carry with to one's own death."

[4] For this modern construction (the accusative as a subject of passive verb) *vide* "Hind. Man.," L. 47 (c).

هاتهیوں پر ٹوٹ پڑا تھا [1] * همارے هاتهي چھوٹ گئے اور مست هوکر اِدهر اُدهر دوڑ نے لگے * ایک گورا اور کسي صاحب کے دو نوکر اُنکے پاؤں تلے دب مرے * گورے لوگ هاتهیوں پر فیر کرنا چاهتے تھے لیکن جنگلي هاتهیوں اور کمیسریٹ کے هاتهیوں میں تمیز کرنا مُمکِن نه تها * افسروں نے گوروں کو بمشکل روکا * اگر گورے ' فیر ' کرتے تو خدا جانے [2] کتنا نقصان همیں اُٹهانا پڑتا - رات اندهیري تهي اسلیئے گولیوں سے ضرور همارے سپاهي بہت سے مرتے * تهوڑي دیر کے بعد جنگلي هاتهي چلدیئے [3] - اُسوقت کچهه امن چین هوا * مهاوتوں نے دو هاتهیوں کو غائب پایا جنکا پهر کهیں پتا نه لگا - باقي سب پهر مِلگئے * میں اُس رات سنتري کے کام پر تها - وه رات مجهے کبهي نه بهولیگي - اُس سے پہلے میں کبهي اتنا خوف زده نه هوا تها * هردم یهي ڈر تها که " اب مجهے هاتهي روندنے آتے هیں " لیکن اِسپربهي میں اپنے پہرے کو چهوڑنے کي جرأت نکر سکتا تها * میرے ماموں نے بهي خوف کهانے کا اِقرار کیا * اُنکا زخم اب تک اچّها نهوا تها اسلیئے وه دوڑ نے بهاگنے کے کام کے نه تهے * ایک تنبو کي رسیاں کسي هاتهي کے پاؤں سے اُلجهه گئیں - تنبو اُکهڑ گیا اور کسي سپاهي کو اُس میں سے بهاگ نکلنے کا موقع نه ملا - لوگ اُسمیں پهنسکر اسطرح کهنچے جا رهے تهے جیسے مچهلیاں جال میں * قناتوں کے هونے سے اُن سپاهیوں کو کچهه

---

[1] *Ṭūṭ paṛnā*, " to break upon suddenly, to attack."

[2] *Khudā jāne*; note Aorist in this idiom. But *Khudā jāntā hai ki*— " God knows—," is a solemn affirmation.

[3] *Chal-denā* " to go off in haste."

صدمہ نہ پہنچا - لیکن سب ایسے ڈرے ہوئے تھے کہ خدا کی پناہ !
دوسرے دن جب معلوم ہوا کہ کس صورت سے اُن کا تنبو اُکھڑا تھا
توسب سپاہي اُن پر خوب ہنسے اور ٹھٹھے اُڑانے لگے * وہ گورا جو رُند
گیا تھا اُسکی لاش کو میں نے دیکھا - سینہ چُور ہو گیا تھا -
چہرہ سیاہ تھا - اور آنکھیں نکلي پڑتي تھیں * عجب دردانگیز
عالم تھا *

۴۵ — جہاں دشمن مقیم تھے وہاں ہمارا ' کالم ' دوسري فوج
سے چڑیا گھاٹ کے نزدیک جا ملا * پھر کو ہمنے ماڈھن پورا کي طرف
کوچ کیا * دو لڑائیاں ہوئیں اور دونوں میں نیپالیوں کو سخت
شکست ہوئي - اور سرکاري فوج نے دھاوا کرکے بیچکور کا گاؤں
لے لیا * نیپالي سمجھتے تھے کہ " اب کھٹمنڈو بھي انگریز لے لینگے کیونکہ
اُنکي فوج یہاں سے پندرہ ہي کوس پر تو ہے " * اُنہوں نے دھاونیوں [1]
(قاصدوں) کو سفید جھنڈي دیکر بھیجا * اِسپر صُلح کا اِعلان کیا
گیا * شرطیں اُس صُلح نامہ کي بہت سخت تھیں * کمپني بہادر
نے بہت سے صوبے بطور ضمانت نیپال سے لے لیئے * بعض چھوٹے
چھوٹے مقام جنکو نیپال والے رکھنا چاہتے تھے اُنکو واپس دیدیئے *
یہ لڑائي صرف چند ہفتے قائم رہي *

۴۶ — سرکار نے راجہ پرتاب سنگھہ کو وہ زمین دلوادي جسکو
نیپالیوں نے چھین لیا تھا * جب تک ہمارے سپاہي راجہ کے
مُختلف قلعوں میں رہے راجہ حاکم رہا - لیکن اُنکے پیٹھہ پھیرتے

---

1 ***Dhāonī***, Hindi, a " runner or messenger " : this word was used by Sita Ram in the original.

هي راجه نكال ديا گيا - بيچاره جان بچاكر بتيا كو بهاگا * جهاں تک مجکهو معلوم هے سركار نے اُسكي پهر تائيد [1] نكي * بعض كهتے هيں كه اور مدد نكرنے كا سبب يه تها كه اُسنے ايک پلٹن سركار كے ليئے قائم كرنے كا وعده كيا تها مگر وعده پورا نكيا *

۴۷ — اِسكے بعد هماري پلٹن كو متهرا واپس جانے كا حكم ملا * يهاں تهوڑے هي دنوں رهنا هوا تها [2] كه پهر گورنر جنرل هيسٹنگس صاحب بهادر كي بڑي فوج كے ساتهه جا ملنے كا حكم هوا * يه فوج پنڈاريوں كا زور توڑنے كے ليئے مختلف مقاموں ميں جمع هو رهي تهي * پنڈاري لوگ گهڑ سوار ڈاكو تهے * جهاں تک ممكن هوتا وه كهلے ميدانوں ميں لڑنے سے بچتے * وه دكن اور اَور صوبجات ميں اِدهر اُدهر پهرتے رهتے اور بے پناه شهروں كو لوٹا كرتے تهے * مهاجنوں سے بهت روپے وصول كرتے - اور جن عورتوں كو حسن ميں يگانه پاتے اُنهيں ليجاتے تهے - اور بچے هوں [3] يا بوڑهے مرد هوں يا عورت اُنكے هاتهه پاؤں كاٹكر اُنكو نكمّا بنا ديتے تهے * كوئي جگهه اُن سے محفوظ نه تهي اور هر شخص كي جان خطرے ميں تهي * آج يه گاؤں لوٹ ليا [4] - كل يهاں سے چاليس كوس پر ايک شهر اُجاڑ ديا [4] - كبهي كوئي هزار سوار كسي شهر پر آپڑے [4] اور كچهه روپے وصول كر لئے [4] - بعض اوقات اِسي

---

[1] *Tāʿīd*, f., "backing up."

[2] *Rahnā huʿā thā ki*— : *rahnā* is here a noun = *qiyām*, m. : *huʿā thā*, Pluperfect, because the action is anterior to the Preterite *ḥukm huʿā*.

[3] *Hoṅ*; note this Aorist for the English Past "were."

[4] Note the Preterite Tense, not for the Imperfect but for the Habitual Present; *vide* "Hindustani Stumbling Blocks," p. 58, 9.

طرح دو دو لاکھ لیگئے * اگر ڈنڈ بغیر کسي دقّت کے وصول هوتا تھا تو اُس سے ڈاکو یه تاڑ جاتے تھے که بیشک "اِس شہر میں اکثر لوگ دولتمند هیں اور ضرور انکے پاس بہت کچھه اور بھي نقد موجود هوگا" تب وہ وهاں سے گھوڑے دوڑا کر کوئي بیس میل پر جاکر مقام کرتے تھے اور جب رات هوتي تو پھر اُسي شہر پر دو بارہ دھاوا کرتے اور جو کچھه اُنکے هاتھه لگتا اور گھوڑوں پر لیجانے کے قابل هوتا اُس کو لوٹکر چلدیتے - اور جو کوئي مرد عورت یا بچّه ذرا بھي چون و چرا[1] کرتا اُسکو یه کب جیتا چھوڑنے والے تھے؟ اکثر وہ گاؤں کے سردار یا کسي دولتمند آدمي کو پکڑ لیجاتے اور بہت سا روپیه بطور فدیه کے طلب کرتے * ایک بہت بڑي رقم مانگي جاتي تھي - کبھي اُس آدمي کا کان یا اُنگلي یا هاتھه کاٹکر اُسکے رشته داروں کو بھیج دیتے اور یوں اُنکے دلوں میں خوف ڈالتے - اور نیز یه کہکر ڈراتے تھے که "اگر فدیه کے روپے جلد ندوگے تو اُسکا سر بھي اُتار کر تمھیں تحفه[2] بھیجا جائیگا" *

۱۶۸ — اُندنوں هندوستان میں اُن بے رحم خونیوں نے سب کا ناک میں دم کر رکھا تھا - اُس زمانے کي هولناکي بیان سے باهر هے - رام رام سیتا رام! پھر اُن ظالموں کا منهه ندیکھنا پڑے! پنڈاریوں یا اُنکے سردار چیتو کا نام هي آفت تھا - سوداگر سنکر کانپ اُٹھتے[3] -

---

[1] *Chūn*, Pers., "how"; *chirā*, Pers., "why"; *chūn o chirā karnā* "to query an action"; hence "to offer slight objection or resistance."

[2] *Tuḥfa*, m., "a rarity," and also 'a small thing as a present to a friend' (not to big people); here of course sarcastically.

[3] *Kāṅp-uṭhnā*, "to fall to trembling"; *uṭhnā*, with idea of suddenness.

جوان عورتیں رو رو [1] دیتي تھیں- کسیکو اطمینان نصیب نہ تھا * قسم قسم کے لوگ اُن ڈاکوؤں کي جماعت میں تھے * شریف خاندانوں کے جوان بھي جنکے پاس پیسے نہ تھے اُنکے شریک ھوا کرتے تھے - لیکن زیادہ تر دکن کے لوگ شامل تھے * یہ ڈاکو ھمیشہ بڑے بڑے راجاؤں اور نوابوں کو رشوت دیکر راضي رکھتے تھے بلکہ بعضوں کو لوٹ کا حصّہ بھي دیتے حتّٰی کہ اُسوقت بھي جبکہ یہ مال اُنھیں کي ریاست سے لوٹا جاتا تھا * جب یہ ڈاکو ھر طرف سے تنگ آتے تھے تو ھمیشہ کسي نہ کسي ریاست میں جو اُنکے ساتھہ دوستانہ برتاو رکھتي تھي پناہ لے سکتے تھے *

۴۹ — اب میں اپنے کو ایک جنگ آزمودہ سپاھي سمجھنے لگا تھا - ھار جیت دونوں ھي میں شریک رہ چکا تھا * صاحبوں اور گوروں کے ساتھہ لڑائیوں میں رھکر میں نے یہ راے قائم کي ھے کہ انگریزوں کے مغلوب نہ ھونے کا سبب یہ ھے کہ وہ شکست پر ھمّت نہیں ھارتے * میں نے دیکھا ھے کہ چار چار بار ایک یوروپین رجمنٹ کو بہت قتل و خون کے ساتھہ پیچھے ھٹنا پڑا لیکن اُسکا پانچواں حملہ بھي پہلے حملہ کي طرح سخت تھا * عجیب بات یہ ھے کہ جب گوروں کا سردار مارا بھي جاتا ھے تو یہ گھبرا کر بھاگ نہیں [2] جاتے کیونکہ دوسرا کوئي افسر فوراً اُسکي جگہہ پر چلا آتا ھے اور گورے اُسي سے سابق طور پر حکم لیتے ھیں * ھندوستاني بادشاھوں

---

[1] *Ro-denā*, = "so much as, so far as, to weep." *Ro-ro-denā*, with a plural subject emphasizes the plurality, but with a singular subject it signifies at various times, as: *Maiṅ wuh dard-nāk fasāna sun-kar ro-ro diyā*, "I wept at the sad tale."

[2] "Stumbling Blocks," p. 64 (3).

اور نوابوں کي فوج کا سردار جب مارا جاتا هے تو فوج کي فوج[1] گهبرا اُٹهتي[2] اور اکثر بهاگ کهڑي هوتي هے - لوگ نئے سردار کي اطاعت نہیں کرتے * سبب اِس فرق کا یه هے که نواب اور راجا[3] جو[4] لڑتے هیں تو اپنے هي فائدے کے لیئے لڑتے هیں اور جو کچهه مال هاتهه لگتا هے اُس سے اپنا توشهٔ خانه بهرتے هیں اور اپنے چاهیتوں پر صَرف کرتے هیں - اپني رعایا کا کچهه خیال کبهي نہیں کرتے * نتیجه یه هوتا هے[5] که اُنکے لوگ لڑنا نہیں چاهتے اور اگر لڑتے هیں تو بس اسي غرض سے که کچهه لُوٹ هاتهه لگے یا ریاست میں اُنکو ترقّي حاصل هو * دوسرا سبب یه هے که بہت کم نواب یا راجا اپنے سپاهیوں کي تنخواه ماه بماه دیا کرتے هیں اور جو فوج لُوٹ سے اپنا پیٹ بهرتي هو وه قواعد کي پا بندي کب کرسکتي هے[6] مانا که اُسکا هر هر آدمي بهادر هے ؟ کوئي سپاهي مارا جاتا هے تو یه والیانِ مُلک اُسکے جورو بچّوں کو ' پنشن ' بهي نہیں دیتے - اور اگر کوئي زخمي هوکر نِکمّا هو گیا[7] تو اُسکو پوچهتے تک[8] نہیں * سرکار انگریزي کے افسر جو لڑتے هیں تو فقط لوٹ اُنکا مقصد نہیں هوتا - علاوه فوج کے قانون ایسے سخت هیں که زیاده

---

1 *Fauj kī fauj*, "the whole army."
2 *Uṭhnā* with the idea of suddenness.
3 *Rājā*; not inflected in plural; *vide* "Platt's Grammar," pp. 33-4.
4 *Jo*, Hindi, "if, when, and who."
5 *Hotā hai*, and not *hai*; *vide* "Hind. Man.," L. 2 (*a*).
6 "How can it ever be disciplined?"
7 *Ho-gayā*, note Preterite Tense, for Aorist or Future.
8 *To usko pūchhte tak nahīn*, "they don't even go as far as to ask after him": *tak*, not a post-position, *vide* "Hind. Man.," Lesson 60 (*b*).

لُوٹ مُمکن بھي نہيں ھے - وہ اپني اپني تنخواھيں ماہ بماہ پاتے هيں اور اُن کے ملنے کا اُنکو يقين رھتا ھے * يہ بھي وہ جانتے هيں کہ " اگر زخمي هونا هماري قسمت ميں لکها ھے تو خير - هماري خبر گيري تو سرکار کي طرف سے هوتي رهيگي اور شايد اِنعام بهي مل جائے " *

۵۰ — گورے جو اِسطرح جي توڑ کر لڑتے هيں مجهکو اُسکا سبب کچهہ نہيں کهُلتا - شايد شراب کے ملنے کي اُميد هو * وہ ايک لوٹا دارو کے لالچ سے دس لڑائياں پے درپے لڑے جائينگے [1] - طلب تو اُنکي کچهہ بهي نہيں ھے - اُسکے خيال سے وہ کيا لڑينگے ؟ هاں - لُوٹ کا شوق اُنکو بهي ھے ليکن پهر بهي کئي دفعہ ميں نے ديکها ھے کہ ٹوپي بهر روپيہ ايک هي ' بوتل ' ' برانڈي ' کے ليئے اُنهوں نے ديدے ديا [2] ھے * ميں نے سنا ھے کہ ولايتي ڈاکٹر گوروں کي شراب ميں ايک قسم کا عرق ڈالتے هيں اور اِس بات کا خيال رکهتے هيں کہ " کہيں [3] زيادہ نہ پڑ جائے ورنہ اُنکي بيباکي يہاں تک پہنچيگي کہ جوش ميں آکر سب کے سب [4] لڑائي ميں جان کهو بيٹهينگے [5] " * بندہ يہ جانتا ھے کہ گوروں کي 'رم' ميں پاني پہلے ملايا جاتا ھے گو اُن کو اِسکي خبر نہيں هوتي * اگر ميں نے کبهي اُنکو

---

[1] *Das laṛā*ᵉ*iyān laṛe-jā*ᵉ*enge*, "would continue fighting"; *vide* "Stumbling-Blocks," p. 83 (4). Note cognate accusative after an intransitive verb; *vide* "Stumbling-Blocks," p. 66 (*a*), and "Hind Man.," L. 61 (c) (2).

[2] *De-de diyā hai*; *de-de*—denotes repetition, *i.e.*, at various times; *diyā* is here the servile verb denoting completion.

[3] *Kahīn*, "lest." Direct narration.

[4] *Sab ke sab*, "one and all."

[5] *Jān kho-baiṭhnā*, "lose their lives roughly, without forethought"; *vide* "Hind. Man.," L. 23 (*a*).

همّت هار کر بیدلي سے لڑتے دیکھا ہے تو اُسکا سبب ضرور یہ تھا کہ اُنکو اُنکي معمولي مقدار شراب کي نہیں ملي تھي* سکھہ سپاهي جو انگریزي شراب پیتے هیں ، یہ کہتے هیں کہ " جب ' کمیسیریٹ رم ' کا ' ریشن ' ملا تو پھر هم کو کسکا ڈر ؟ لیکن دیسي شراب همارا کلیجا جلا دیتي ہے - وہ هم کو بہادر نہیں بلکہ پاگل بنا دیتي ہے " * مجھکو یقین ہے کہ اِسمیں کچھہ نہ کچھہ اَمرت[1] ملا هوتا ہے کیونکہ میں نے خود دیکھا ہے کہ لوگ زخموں سے چُور ، موت کے مُنھہ میں ، تھوڑي سي شراب پاکر دوبارہ زندہ هوگئے هیں * جو کچھہ هو مجھے یقین ہے کہ اِسمیں کوئي نہ کوئي[2] عجیب بات ہے - کیونکہ میں خوب جانتا هوں کہ گورے لوگ اُسکي پرستش کرتے هیں .. اُسکے حاصل کرنے کے لیئے جان دیتے هیں اور پاکر اُسي کے سبب سے جان کھوتے هیں * میں نے ڈاکٹر صاحبوں سے اِسکي کیفیت پوچھي * اُنھوں نے جواب میں کہا کہ " هماري زبان میں اِسکو آگ کا پاني اور آبِ حیات کہتے هیں " *

۱۵ — میري پلٹن کو بڑے لاٹ صاحب (یعنے مارکوئیس آف هیسٹینگس) کے ' هیڈ کوارٹر ' میں ' جائین ' هونے کا حکم ملا اور هم کوچ در کوچ[3] چلکر بندیلکھنڈ[4] پہنچے * وهاں بہت بڑي فوج جمع هوئي تھي - قریب قریب ایک لاکھہ

1 *Amrit*, the nectar conferring immortality; the milky drink of the gods.

2 *Koʼi na koʼi bāt*, "something or other."

3 *Kūch dar kūch chalnā*, "to make forced marches, *i.e.*, without halts."

4 *Bandelkhand* [*meṅ*] *pahuṅche*; note omission of *meṅ* and *vide* "Hind. Man.," L. 12 (*i*).

گورے اور سپاهي موجود تھے * یہاں سپاهیوں کا کام بہت مُشکل تھا
کیونکہ اُنکو ایسے مُلک میں کوچ کرکے جانا آنا پڑتا تھا جہاں راستے
خراب تھے * آج خبر آئي که کچهه پنڈاري یہاں هیں - کل سُنا که
وهاں هیں * همارے چهوٹے چهوٹے دستے بهیجے جاتے تھے که جاکر
اُنکا مُقابله کریں لیکن دشمن بہت کم [1] دکھائي دیتے تھے * اس
فوج کي چالیں شطرنج کي سي هوتي تهیں *

۵۲ — ایک دن اِتّفاق سے هم ایک بڑي جماعت سے دو چار[2]
هو گئے جو اُسي وقت گهوڑوں سے اُتري تهي * نه اُنکو همارے آنے
کي خبر تهي نه هم جانتے تھے که وه نزدیک هیں * قریب سے هم نے
اُنپر کئي ' والیاں ' چلائیں لیکن اُنہوں نے جهٹ سوار هوکر گهوڑوں کو
سرپٹ دوڑایا اور ایسے نالوں وغیره سے هو کر بهاگے که جہاں پیدل سپاهي
بهي نه چل سکتے تھے * کوئي تیس چالیس آدمي اُنکے زخمي هوئے
اور کئي گهوڑے پکڑ لئے گئے *

۵۳ — میري کمپني نے بعض پنڈاریوں کا جو پیدل تھے پیچها
کیا * میں ایک پنڈاري کے پیچھے دوڑ رها تها که میرا پاؤں کسي جهاڑي

[1] *Dushman bahut kam dikhā'ī dete the.* Note the ambiguity; *bahut kam* may mean either "very seldom" or "very few": here the previous meaning is intended. Better here *shāyad hī kabhī dikhā'ī dete the*, or *kam aisā hotā thā ki dushman dikhā'ī deṅ.*

[2] *Do chār honā*, "to encounter unexpectedly."

میں اٹک گیا اور میں اوندھا [1] ایک کھڈ میں جاگرا اور بیہوش ہوگیا *
جب ہوش آیا کیا دیکھتا ہوں کہ ایک شخص جو مجھہ سے بارہ
گز دور بھي نہوگا ایک توڑیدار [2] بندوق سے مجھپر نشانہ کر رہا ہے *
میں نے بھي اپني بندوق لیکر اُسکي طرف شست باندھي مگر توبہ !
چقماق بندوق سے الگ ہو گئي تھي - گولي نہ چلي * وہ پنڈاري
چکّر لگاکر میرے سر کے اوپر آگیا اور مجھپر گولي چلائي * گولي
میري پیٹھہ میں بائیں کندھے کي طرف گھُس گئي * میں اُس
کھڈ میں لُڑھک کر [3] اور بھي نیچے چلا گیا * اُسي حالت میں پڑا رہا
یہاں تک کہ اندھیرا چھا گیا * جب میں ہوش میں آیا مجھے
غضب [4] کي پیاس لگي تھي * میں نے اپنے کو لہو لہان پایا - نہ
فقط زخم ھي سے بلکہ اُن کانٹوں کے سبب سے بھي جنسے میرا جسم
چھل گیا تھا * چہرے اور ھاتھوں میں سخت خراشیں پڑگئي تھیں -
میں ھاتھہ پاؤں ہلا نہ سکتا تھا - پو پھٹنے تک میرے بدن میں بلا [5] کا
درد رہا * پھر میں جوں توں کرکے [6] اوپر کي طرف گھُٹنوں کے بل
چلنے لگا لیکن اِس کوشش سے میں یہاں تک تھک گیا اور
بیدم ہوگیا کہ پھر پیچھے کو گر پڑا * زخم سے دو بارہ خون جاري

---

1 *Auṅdhā*, adj., "on the face" (but not necessarily at full length); but *auṅdhā paṛā*= "lying at full length on the face."

Muṅh ke bal= "*falling;* on the face": *bal* always gives the idea of movement.

2 *Toṛedār bandūq*, "matchlock": *toṛā*, "match of a gun."

3 What is the difference between *luṛhaknā* and *loṭnā* ?

4 *Ghazab kī pyās*, "a dreadful thirst"; *ghazab*, m., *lit.*, 'wrath."

5 *Balā kā dard*=*ghazab kā dard*, *vide* above. *Balā*, f., "a (public) calamity." "Hind. Man.," pp. 54 and 69.

6 *Jūṅ tūṅ karke*, "somehow or other."

ھوگیا مگر اُس خون کے بہنے سے میں چنداں کمزور نہوا * پھر تھوڑي دور گھسٹ کر گیا لیکن پیاس کي شِدت کو کیا کہوں - دم نکلا جاتا تھا *

٥٥ — میں جینے سے نا اُمید ھو چکا تھا کہ کانوں میں بیل کي گھنٹي کي سي آواز آئي * اُس اُجڑي جگہہ میں آبادي کي علامت جو [1] پائي تو جان میں جان آئي [2] - دوبارہ زندگي ھوئي * گھسٹتے گھسٹتے [3] ایک گھنٹے کے عرصے میں بھینسوں کے ایک گلّے تک پہنچا جسکو ایک لڑکا اور ایک لڑکي چرا رہے تھے * مجھے دیکھتے ھي یہ دونوں جھاڑ جنگل میں غائب ھوگئے - میں اُنہیں خدا [4] کا واسطہ دیتا ھي [5] رھگیا کہ " مجھے ذرا پاني پلاتے جانا [6] " * ایک گھنٹے بعد وہ لڑکي پھر نکلي اور جب دیکھا کہ " یہ چلنے کے قابل نہیں ھے " تو میرے اور نزدیک آئي * نہ میں اُسکي بولي سمجھہ سکتا تھا نہ وہ میري * میں اُس سے کچھہ بولا [7] مگر جواب میں اُسنے فقط " ھاں ھاں " کہا [8] * میں نے اِشاروں سے لاکھہ [9] بتایا کہ میں ذرا

---

[1] *Ki* "that, when." *Jo*, "when."

[2] *Jān meṅ jān ā*ʼ*ī*, 'I got new life."

[3] *Ghisaṭte ghisaṭte*, intr. "dragging myself along slowly and with difficulty."

[4] *Khudā* is used by Hindus as well as Muslims.

[5] *Detā hī rah-gayā*, "I kept on" (adjuring); *rah-gayā* gives the idea of unsuccessfully.

[6] *Pānī pilāte-jānā*, "first give me water and then go"; pl. Infinitive for Imperative; polite.

[7] *Maiṅ us se kuchh bolā*, "I said something to her":—*ko* is used in giving orders to. *Vide* "Hind. Man." L. 26 (*c*).

[8] *Hāṅ hāṅ kahā*: articulate speech, *vide* "Hind. Man.," L. 11 (*a*).

[9] *Maiṅ ne lākh batāya—magar*: 'however much I explained to them—still," or "I explained *very* much, still—." "Hind. Man.," p. 184.

پاني مانگتا هوں مگر وہ کب سمجهتي تهي ؟ آخر کو کچهه کچهه اُسے ميرے مطلب کا پتا چلا [1] - اُسنے ايک درخت کو دکهايا - ميں اُس درخت تک گهٹنوں چلکر پهنچا * وهاں ايک چهوٹا سا کچّا کنواں تها جس سے مويشي کو پاني پلاتے تهے * اُس نے اِس کوئيں سے پاني بهر کر [2] تهوڑا سا مجهکو پلايا * يہ پاني گرم تها اور دوا کي طرح کڑوا - مگر جو کچهه هو اُس سے گويا ميري دوبارہ زندگي هوئي * جهاں تک هوسکا ميں نے اپنا زخم بهي دهويا * لڑکي سے بات چيت کرني بے فائدہ تهي کيونکه نه وہ ميري بولي سمجهتي تهي نه ميں اُسکي * اِشاروں سے کام لينے کي کوشش کرنے لگا تو وہ ڈر کر جنگل ميں بهاگ گئي *

۵۵ — تمام دن ميں اُسي کوئيں کے پاس پڑا رها * شام کو چار آدمي پهنچے جو معلوم هوتا تها که اُسي لڑکي کے بهيجے هوئے هيں * وہ بهت ڈر ڈر کر اور داهنے بائيں ديکهتے هوئے [3] قدم دهرتے تهے * بهت کچهه بک بک کرنے کے بعد وہ مجهے اپنے گاؤں ميں لے گئے * يهاں فقط چند جهونپڑياں تهيں جو درخت کي شاخوں سے بنائي گئي [4] اور بڑے بڑے پتوں سے چهائي گئي تهيں * يہ تو کيونکر کهوں که وہ ميرے ساتهه بدسلوکي سے پيش آئے ليکن ميں ڈيچ

---

1 *Kuchh kuchh, use mere matlab kā patā chalā*, "she got an inkling of my meaning."

2 *Pāni bharnā* "to draw water for domestic purposes".

3 *Dāhine bā'eṅ dekhte hu'e*, "looking to the right and left continually, *i.e.*, exercising continual caution." If only once, *dekhkar* would be used.

4 *Thīṅ* from the end of the sentence, understood, otherwise *banā'i ga'īṅ*.

ذاتوں کا کھانا کس طرح کھا سکتا تھا ؟ مجھے معلوم ھوا کہ اُنکا پیشہ لوھار کا تھا * جوں توں کرکے میں نے اُن سے راستہ دریافت کیا اور اُنھوں نے بتایا * میں نے پوچھا کہ " سرکار کي فوج کہاں ھے ؟ " اُنکے جواب سے جہاں تک سمجھا یہ ظاھر ھوتا تھا کہ " بہت دور چلي گئي ھے " - مگر کسطرف یہ معلوم نہ ھوا * دو دن تک میں اُن لوگوں کے ساتھہ رھا * کھانے کو میں نے سوکھي چپاتیاں (جو میري جھولي میں تھیں) کھائیں - دُودھہ خود دُوھکر پیا *

٥٦ — تیسرے دن وہ مجھے ایک پگڈنڈي پرلے گئے اور ایک بڑے درخت کو دکھایا جو کئي کوس پر تھا - اور راستے کي دونوں طرف اِشارہ کرکے ایسي حرکت کي جیسے کوئي تیر چلاتا ھو - اِس سے میں سمجھا کہ میري جان کا ڈر ھے * میں نے سفید پتّھر کا ایک پتلا سا ٹُکڑا پڑا پایا جس سے چقماق کي طرح چنگاریاں نکالي جا سکتي تھیں اور اُسکو بندوق میں لگایا - مگر میں ایسا کمزور ھوگیا تھا کہ بندوق چلانے کي مجھہ میں طاقت نہ تھي - اسلئے گو میرے پاس ھتھیار موجود تھے میں اپني حفاظت نکر سکتا تھا * میں اُس آدمي کو ایک روپیہ دینے لگا [1] لیکن اُس نے سر ھلایا [2] کہ "نہیں" اور اپنے پیٹ کي طرف اشارہ کیا - اِس سے اور اُسکے اور اِشاروں سے میں سمجھا کہ

---

[1] *Dene lagā*, "offered." *Vide* "Hind. Man.," L. 22 (*a*) Note.

[2] *Sir hilāyā*; assent and dissent are usually expressed by nodding and shaking the head as in England. In Haiderabad, Deccan, however nodding the head signifies "no," which in Persia is expressed by throwing the head backwards and perhaps closing the eyes. In the Punjab a cluck with the tongue signifies dissent, but in Behar and Oudh="what do I care?" This clucking noise is called *tikh* (*karnā*); uttered twice it is "gee up," to a horse.

سرکاري روپيه وهاں نهيں چلتا * پيچهے مجهے معلوم هوا که يه لوگ سرکاري روپيه اپنے پاس رکهنے سے ڈرتے تهے کيونکه اُن دنوں اگر پنڈاريوں کو اِس کي خبر هو جاتي تو وه اُن کو ايسي سزا ديتے جو اوروں کے لئے عبرت کا باعث هوتي * اُن پنڈاريوں کا اِنتقام ايسا غضب ناک هوتا تها که دور دور جنگلوں کے رهنے والے لوگ بهي وه کام نه کرتے جس سے اُن کا غصه بهڑک اُٹهتا [1] *

۵۷ — راستے پر اُن آدميوں نے مجهے چهوڑديا * ميں اُس بڑے درخت کي طرف اپني بندوق کے سهارے [2] گرتا پڑتا [3] چلا * سينے ميں سخت درد تها اِسلئے آهسته آهسته هي چل سکتا تها * کهانسي کا جو ايک بار زور هوا تو خون کے ڈلے منهه سے نکل آئے - ميں اِتنا ڈر گيا که جان سے هاتهه دهو بيٹها [4] * شام کے قريب ميں درخت کے نزديک پهنچا * اُس کے نيچے ايک بڑي قبر [5] تهي اور ايک بيراگي خدمت پر تها * جب اُس نے ميري هي زبان ميں مجهه سے گفتگو کي تو ميري باچهيں کهِل گئيں [7] گو وه گفتگو يهي تهي که "تم يهاں سے چلے جاؤ مجهے دق [6] نکرو" * ميں اُس کے پاس ليٹ

---

[1] *Ghuṣṣa bhaṛak uṭhnā* "to flare up in anger": *uṭhnā* gives an idea of suddenness. The Aor. *uṭhe* could be substituted here.

[2] *Bandūq ke sahāre (se)* "by the support of my rifle—."

[3] *Girtā paṛtā* "halting and limping; lamely."

[4] *Jān se hāth dho-baiṭhā* "I *completely* gave up hopes of life"; *vide* "Hind. Man.," L 23 (*a*).

[5] *Qabr :* Sanyāsīs of the fourth stage are buried and not burnt.

[6] *Diqq karnā* (not *denā*); *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks," p. 28, XVII.

[7] *Merī bāchheṅ khil-ga'īṅ* "I was overjoyed"; *bāchh*, f., is the corner of the mouth: in distress or thought the mouth is small, in pleasure it broadens. However *uskā muṅh ẕarā sā ho-gayā* expresses a fear or shame.

گیا اور اپنا دُکھڑا [1] سنانے لگا * اُس کا دل کچھہ کچھہ نرم ہو چلا [2] مگر اُس نے کہا کہ " اگر پنڈاري تجھے دیکھہ پائینگے یا اُن کو معلوم ہو جائیگا کہ میں نے کسي سرکاري سپاهي کو مدد دي ہے تو وہ مجھے اور تجھے دونوں ہي کو نیزے سے چھید ڈالینگے " * اُس نے نیم کے پتوں کا لیپ تیار کرکے میرے زخم پر لگایا جس سے مجھے بہت آرام ملا * میرے برهمن ہونے نے اُس پر بڑا اثر ڈالا * میري وردي [3] اور بندوق کو جنگل میں چھپا دیا اور میرے بدن پر مرتکا [4] مَل دیا * اُس کے آشرم سے راستہ دور تک دونوں طرف دکھائي دیتا تھا اِسلئے جب کوئي آنے لگتا تو مجھے چھپنے کي فرصت ملجاتي [5] * سواے چند گائے بیل کے گلّوں اور گلّہ بانوں کے پانچ دن تک کوئي اُدھر سے نہ گذرا * اب میں کچھہ کچھہ چل پھر سکتا تھا لیکن گولي میري پیٹھہ کے گوشت کے اندر رهگئي تھي - اِس سے زخم میں پیپ بھر آئي اور سخت درد ہونے لگا *

۵۸ — چھٹے دن کچھہ گرد و غبار [6] دور سے نظر آنے لگا * گائے بیل کے چلنے میں جیسي گرد اُڑتي ہے اُس سے کہیں تیز یہ گرد

---

1 *Dukhṛā*, m., "tale of woe."

2 *Kuchh kuchh narm ho-chalā; ho-chalnā* is "to just begin," or "to be going to begin"; *vide* "Hind. Man.," L. 40 (*b*) (2).

3 *Wardī*, "military uniform." *Bānā*, m., is any uniform.

4 *Mirtikā* is "ashes" and not "red ochre," which is *gerū*. Hindus make their red sect-mark with *sendūr*.

5 *Miljātī:* the *thā* of the Imperfect tense can be omitted for habitual but not for imperfect action. *Vide* "Stumbling-Blocks," XL, Supplement

6 *Gard o ghubār* "dust" : *gard*, f., Per., and *ghubār*, Ar. In Urdu *gard* is general but *ghubār* is applied to flying dust; *gird* is a prep. "round."

اُڑتي چلي آرهي تهي * فقير نے مجهسے کہا که " قبر کے اندر چهپ جاؤ " * قبر پر ایک پتّهر کا چوکا ڈهکا هوا اور اُس پر مرتکا چهڑکا هوا تها * میں لڑهکتا پڑتا [1] اندر گیا * چهوٹے چهوٹے سوراخ قبر کي بغل میں تهے - اِس پر بهي میرا دم گهٹنے لگا - لیکن میري جان کا بچنا اِسي پر موقوف تها که " میں دم نه مارُوں " [2] * دو چار منٹ میں کوئي تیس سوار آگئے اور پاني مانگا * اُس کے بعد اُنہوں نے پوچها که " آیا تم نے کسي فرنگي یا سپاهي کو یا همارے بهائي بندوں کو دیکها هے ؟ " بارے فقیر کے جواب سے اُن کي تشفّي هوگئي *

٥٩ — اُتر کر وہ اپنا کهانا پکانے لگے [3] - اور فقیر سے گفتگو شُروع [3] کي * کہنے لگے [3] که " هم هر طرف سے گهر گئے هیں اور تیتروں کي طرح اِدهر سے اُدهر دوڑائے جا رهے هیں * کل سے آج تک هم چالیس کوس چلے هیں * همارا اِرادہ هے که اپنے سردار کریم سے جا ملیں جو گوالیار کي ریاست میں پناہ لینے کو جارها هے * همارے آدمي پہلے کي نسبت بہت کم هو گئے هیں * پہلے هم قریب دو لاکهه کے تهے - گهٹتے گهٹتے اب کئي هزار رهگئے هیں همارے سردار نازک وقت میں همکو چهوڑ گئے * چیتو اور کریم دونوں

---

[1] *Luṛhtā paṛtā* "rolling and falling"; *luṛhnā*, "to roll away involuntarily," but *loṭnā* voluntarily. *Vide* p. 50, foot-note 3 etc.

[2] *—ki dam na mārūṅ*, direct narration.

[3] *Lagnā* "to begin and to continue": *shurū' karnā* emphasizes the commencement of an act; *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks," p. 31, 2 (*b*).

بھاگ کر صرف اپني اپني جان بچاني چاھتے ھیں " * اُس کے بعد دو سوار اُن میں سے آ کر قبر کي چھاؤں میں لمبي تانکر لیٹ گئے * مجھکو اُس وقت اِس کا بڑا ڈر تھا نہ کہیں وہ میرے ھانفے یا سانس لینے کي آواز نہ سُن پائیں * جوں جوں [1] دن چڑھتا گیا قبر تنّور کي طرح گرم ھوتي گئي - موت کي سي تکلیف میں نے اُٹھائي * دو پہر کے قریب وہ پھر اپنے اپنے گھوڑوں پر سوار ھوئے - اب میري جان میں جان آئي * اُنھوں نے فقیر سے کہدیا کہ " جب کوئي ھمارا آدمي آنکلے تو تُیّم گڑھہ کہدینا " - یہ کہکر وہ جنگل میں غائب ھوگئے * آدھہ گھنٹے تک ٹھہر کر میں جو جیتا جاگتا قبر میں دفن ھوا تھا نکل آیا - مگر ادھہ مُوا ھوگیا تھا * میں نے سیتا جي کا گُن [2] مانا کہ " میري جان بچگئي [3] " *

۶۰ — دو دن کے بعد دوسري طرف سے پھر گرد اُڑتي نظر آئي * پھر میں قبر میں جا چھپا - لیکن اب جو لوگ آئے وہ کمپني بہادر کے سوار تھے اور جنرل اِسمِت صاحب بھي ساتھہ تھے * میں نے جانا کہ اب ڈر نہیں ہے اِسلئے میں قبر سے نکل آیا اور رسالدار کو جو ٹولي کي ' کمان ' پر تھا اپنا نام و نشان بتایا * پہلے تو وہ [4] میرے

---

1 *Jūṅ jūṅ din charhtā gayā* (*tūṅ tūṅ tanūr ki ṭarah—*). *Din* is a *majāz* or metaphor for *sūraj*.

2 *Sitā Jī kā gun mānā* "I thanked Sītā Jī"; *lit.* "acknowledged the kindness of—." *Gun gānā* "to sing the praises of, for kindness".

3 *—ki m rī jān bach-ga'ī*; direct narration. If indirect narration were used the Pluperfect would be required.

4 *Wuh* (better than *usne*) *samjhā*; *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks."

اُڑتي چلي آرهي تهـي * فقيـر نے مجهسے کہا کہ " قبـر کے اندر چهپ جاؤ " * قبر پر ايک پتّهر کا چوکا ڈهکا هوا اور اُس پر مرتکا چهـڑکا هوا تهـا * ميں لـڑهڪتا پـڑتا [1] اندر گيا * چهوٹے چهوٹے سوراخ قبر کي بغل ميں تهے - اِس پر بهي ميرا دم گهٹنے لگا - ليکن ميري جان کا بچنا اِسي پر موقوف تها کہ " ميں دم نہ ماروں " [2] * دو چار منٹ ميں کوئي تيس سوار آگئے اور پاني مانگا * اُس کے بعد اُنهوں نے پوچها کہ " آيا تم نے کسي فرنگي يا سپاهي کو يا همارے بهائي بندوں کو ديکها هے ؟ " بارے فقير کے جواب سے اُن کي تشفّي هوگئي *

۵۹ — اُتر کر وہ اپنا کهـانا پکـانے لگے [3] - اور فقيـر سے گفتگـو شُروع [3] کي * کہـنے لگے [3] کہ " هم هر طرف سے گهر گئے هيں اور تيتروں کي طرح اِدهر سے اُدهـر دوڑائے جـا رهے هيـں * کل سے آج تک هم چاليس کوس چلے هيں * همـارا اِرادہ هے کہ اپنے سـردار کـريم سے جا مليں جو گواليار کي رياست ميں پنـاہ لينـے کو جـارهـا هے * همارے آدمي پہلے کي نسبت بہت کم هو گئے هيں * پہلے هم قريب دو لاکهہ کے تهے - گهٹتے گهٹتے اب کئي هزار رهگـئے هيں * همارے سردار نازک وقت ميں همکو چهوڑ گئے * چيتو اور کريم دونوں

---

[1] *Luṛhtā paṛtā* "rolling and falling"; *luṛhnā*, "to roll away involuntarily," but *loṭnā* voluntarily. *Vide* p. 50, foot-note 3 etc.

[2] *—ki dam na mārūṅ*, direct narration.

[3] *Lagnā* "to begin and to continue": *shurū' karnā* emphasizes the commencement of an act; *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks," p. 31, 2 (*b*).

بھاگ کر صرف اپنی اپنی جان بچانی چاھتے ھیں " * اُس کے بعد دو سوار اُن میں سے آ کر قبر کی چھاؤں میں لمبی تانکر لیٹ گئے * مجھکو اُس وقت اِس کا بڑا ڈرتھا نہ کہیں وہ میرے ھانپنے یا سانس لینے کی آواز نہ سُن پائیں * جوں جوں [1] دن چڑھتا گیا قبر تنّور کی طرح گرم ھوتی گئی - موت کی سی تکلیف میں نے اُٹھائی * دو پہر کے قریب وہ پھر اپنے اپنے گھوڑوں پر سوار ھوئے - اب میری جان میں جان آئی * اُنہوں نے فقیر سے کہدیا کہ " جب کوئی ھمارا آدمی آنکلے تو ٹیکم گڑھہ کہدینا " - یہ کہکر وہ جنگل میں غائب ھوگئے * آدھہ گھنٹے تک ٹھہر کر میں جو جیتا جاگتا قبر میں دفن ھوا تھا نکل آیا - مگر ادھہ مُوا ھوگیا تھا * میں نے سیتا جی کا گُن [2] مانا کہ " میری جان بچگئی [3] " *

۶۰ — دو دن کے بعد دوسری طرف سے پھر گرد اُڑتی نظر آئی * پھر میں قبر میں جا چھپا - لیکن اب جو لوگ آئے وہ کمپنی بہادر کے سوار تھے اور جنرل اِسمِت صاحب بھی ساتھہ تھے * میں نے جانا کہ اب ڈر نہیں ھے اِسلئے میں قبر سے نکل آیا اور رسالدار کو جو ٹولی کی ' کمان ' پر تھا اپنا نام و نشان بتایا * پہلے تو وہ [4] میرے

---

1 *Jūṅ jūṅ din charhtā gayā* (*tūṅ tūṅ tanūr ki ṭaraḥ—*). *Din* is a *majāz* or metaphor for *sūraj*.

2 *Sitā Jī kā gun mānā* "I thanked Sitā Jī"; *lit.* "acknowledged the kindness of—." *Gun gānā* "to sing the praises of, for kindness".

3 *—ki m rī jān bach-ga'ī*; direct narration. If indirect narration were used the Pluperfect would be required.

4 *Wuh* (better than *usne*) *samjhā*; *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks."

بیان کو جھوٹ سمجھا لیکن جب اُس فقیر نے میری وردی اور بندوق جنگل سے لاکر سامنے رکھدی تو اُس کو یقین آیا * سواروں نے میری سواری کو ایک ٹٹو دیا اور میں اپنے محسن سے جس نے مجھے پناہ دی تھی وِداع ھوکر اور تین روپے اُس کے کچکول میں ڈالکر سواروں کے ساتھہ ھو لیا [1] *

۶۱ — اِتفاق سے یہ 'پارٹی' ایک رسالہ کی تھی جو میرے ھی 'کالم' کے ساتھہ تھا * تین دن کے بعد میں ماموں صاحب کے پاس جو مجھے رو پیٹ [2] چکے تھے پہنچکر اُن سے گلے ملا * میں تیرہ دن تک غائب رھا تھا * میری کمپنی میں کسی کو میری خبر نہ ملی تھی * کوئی کہتا تھا کہ " ھم نے اُس کی لاش دیکھی ھے " - کوئی کہتا تھا کہ " پنڈاری اُس کو پکڑ لے گئے * میں یہاں تک کمزور دبلا اور بیدم ھوگیا تھا کہ ھسپتال جانے کی ضرورت ھوئی * کرنل صاحب اکثر مجھے دیکھنے اور میرا قصہ سُننے آتے تھے اور اور افسر بھی بڑی مہربانی سے پیش آتے تھے *

۶۲ — ڈاکٹر صاحب نے میری پیٹھہ کے گوشت کو کاٹکر گولی باھر نکالی * میں نے بہت سا خون قَے کرکے نکالا جس سے مجھے بہت آرام ملا * دن بدن [3] میں اچھا ھوتا گیا [4] اور طاقت بڑھتی گئی

---

[1] *Sāth ho-lenā* (without *ne*) "to accompany." *Ho-lenā* also means "to call for on the way," and "to be completely finished." *Vide* "Stumbling-Blocks," p. 3.

[2] *Ro pīṭ chuke the* "had *already* mourned me as dead": note *chuknā*, = "already." *Vide* "Hind. Man.," L. 16 (*a*).

[3] *Din ba-din*, better *roz ba-roz; din* is Hindī, while *ba* and *roz* are Persian.

[4] *Hotā jānā* denotes progress as in, *Wuh din ba-din dublā hotā jātā hai*, "he gets thinner and thinner every day."

لیکن اب تک بندوق اُٹھانے کے لائق نہوا تھا اور لڑنے بھڑنے [1] کے کام کا نہ تھا * میں کرنل صاحب کا ' اردلي ' مقرّر ھوا * مطلب یہ تھا کہ جب تک گھر جانے کے قابل نہو جاؤں یہي کام کروں * اردلي بننے کے سبب سے میں بندوق اُٹھانے اور پہرا دینے سے بچ گیا * اجینٹ صاحب جو اِس سے پہلے مجھپر چنداں مہربان نہ تھے اسوقت بڑي عنایت کرنے لگے * اُنہوں نے کہا کہ '' هم اِس بات سے بہت خوش ھوئے کہ تم اِتنا دُکھہ اُٹھانے پر بھي اپني بندوق اور کارتوس اپنے ساتھہ پھیر لائے '' * شاید یہ بھي ایک وجہہ ھو لیکن میرا خیال ھے کہ کرنل صاحب اور اور افسروں کي اِتني توجہہ جو میري حال پر تھي اِس کا بھي کچھہ کچھہ اثر تھا کہ اجینٹ صاحب کا مزاج بدلا *

پانچواں باب

۶۳ — پنڈاریوں کي لڑائي کے مُتعلّق ایک بات جو قابلِ ذکر ھے وہ یہ ھے کہ اُن کو سرکاري فوج کي چال اور حرکت کي پوري پوري خبر رھتي تھي اور سرکاري فوج کو اُن کي خبر ویسي معلوم نہوتي تھي * ھماري ھرچال کِتني ھي پوشیدہ کیوں نہوتي [2] فوراً اُس کي خبر اُن کو ھو جاتي تھي * ھماري طرف جاسوسوں کي کوئي کمي نہ تھي اور جب یہ کبھي کوئي سچي خبر لاتے تو مُنھی

---

[1] *Laṛnā bhiṛnā*, "to fight at close quarters": *bhiṛnā* alone is "to come in contact with": *kiwāṛ bheṛnā* is "to close the door to, set it ajar."

[2] *Kitnā hī—kyūṅ na-ho*, "however much"; for this idiom *vide* "Hind. Man.," L. 50 (*b*).

بهلا بهر کر روپے لیجاتے لیکن سچي خبر وہ بہت هي کم لاتے تهے * مجهکو یقین هے کہ وہ هماري چالوں کي خبر دشمن کو دیدیتے تهے هم سے کبهي کچهہ کہا [1] تو اِتنا هي کہ " پنڈاریوں کي ایک جماعت قریب هے "- لیکن اِس سے پہلے پنڈاریوں کو خبر کر دیتے تهے کہ سرکاري فوج آرهي هے - اور اِسطور پر اُنہیں فرار هوجانے کا موقع ملجاتا تها * جہاں دشمن کے موجود هونے کي خبر هوتي هماري فوج جلد جلد وهاں کوچ کر جاتي * پہنچنے پر اِتنا تو سچ نکلتا کہ دشمن وهاں آئے تهے - چنانچہ آس پاس کے لوگ اِس بات کي گواهي بهي دیتے - اور یوں جاسوسوں کي سچائي کا یقین هوجاتا تها * مگر جب کبهي سرکاري فوج کسي موقع پر پہنچتي تو دشمن کو هرگز نہ پاتي * اگر کبهي هماري فوج دشمن سے دو چار هو جاتي تو یہ بالکل اِتّفاق کي بات تهي * اِن موقعوں پر یا تو جاسوسوں نے خبر هي نہ دي تهي یا کہا تها کہ " دشمن بیس کوس کے اندر موجود نہیں هیں " *

٦٤ — اِس بات کا تعجب هے کہ اُن پنڈاریوں سے لڑنے اور اُن کے مٹانے میں سب نے سرکار کي مدد کیوں نہ کي * بلکہ اِس کے برخلاف بہت سے راجاؤں اور نوابوں نے خود پنڈاریوں کي تائید کي - بعضوں نے کهلم کهلا بعضوں نے پردے میں * بندیلکهنڈ کے جتنے لوگ تهے سب پنڈاریوں کي طرف تهے اور یہ کوئي تعجّب کي بات نہیں هے کیونکہ اگر اُن بندیلیوں کے پاس گهوڑے هوتے تو وہ بهي سب کے سب پنڈاري بن جاتے - اگر کوئي مرهٹوں سے بڑهکر مفسد

[1] *Ham se kabhī kuchh kahā to—; agar* understood.

اور لُٹیرا ہو سکتا ہے تو وہ بندیلی ہے * جنرل اور کرنل صاحبوں کو تعجّب ہوا جب اُنہوں نے سنا کہ پنڈاریوں کی ایک جماعت کو کسی راجا کی ریاست میں پناہ ملی ہے - اور طرفہ یہ [1] کہ اُسی راجا کے دو گاؤں کئی دن ہوئے اُنہیں نے لُوٹے تھے * اِسکا سبب میں اوپر بیان کر چکا ہوں *

۶۵ـــ فوج کی جماعتوں کو رات کے وقت کوچ کرنے کا حکم اچانک ملتا تھا اور پہلے سے کسیکو اِس کی مُطلق خبر نہوتی کہ کے بجے کوچ کرنا پڑیگا * رہبر کو یکایک حکم ہوتا تھا کہ " ہمیں فلاں مقام پر لے چلو " * اگر ہم لوگ باز [2] کی طرح اُن پر برابر نگاہ نہ رکھتے تو وہ جنگلی جانوروں کی مانند کسی گھنے جنگل میں بھاگ جاتے * اگر کوئی صاحب جو اوروں سے ہوشیار ہوتے [3] اُنہیں رسّی سے باندھکر لے چلتے تو یہ یا اُلٹا راستہ بتادیتے یا بات نہ سمجھنے کا بہانہ کرتے * کسی رہبر کو بندوق سے مار ڈالنا اوروں کے واسطے عبرت کا باعث نہیں ہوتا تھا * وہ ڈاکوؤں کے جانبدار تھے اور سرکار سے اُن کو نفرت تھی * میں نے یہ سنا ہے کہ جب پنڈاریوں کو اِسکا شبہہ ہوتا کہ کسی شخص نے سرکار کو کسی قسم کی مدد دی ہے یا کوئی خبر پہنچائی ہے تو وہ اُس پر غضب کا عذاب کرتے - مثلاً برچھے کے پھل کو آگ میں لال کرکے آنکھوں کو پھوڑنا - کان ناک ہونٹھ کاٹ

---

[1] *Aur ṭurfa yih ki*, "and what was stranger still; and the best of it all was—."

[2] The *bāz* or female goshawk has peculiarly sharp sight, sharper sight than a falcon even.

[3] Plural of respect.

ڈالنا - اور اسي قسم سے اور اور خوفناک طور پر کاٹ چھانٹ کرنا اُنکا معمولي بدله لينے کا طريقه تها * هم سپاهي اُن سے اِنتها [1] درجه کي نفرت رکهتے تهے اور چونکه هم سرکار کے نوکر تهے وه بهي جب موقع پاتے همکو نه چهوڑتے *

۶۶ــــ اب اُن شيطان کي اولاد کا ستاره کچهه کچهه چمکتا نظر آيا [2] کيونکه مرهٹه فوج کے سرداروں نے اُن کو مدد دينے کا وعده کيا تها * مگر کمپني بهادر کے اِقبال کو بهلا کون روک سکتا هے ؟

مرهٹوں کي فوج نے سپرا ندي کے کنارے پر آجاين کے قريب شکست کهائي جهاں سے هم بهت دور تهے * يه خبر آسي دم تمام بندیلهنڈ ميں پهيل گئي اور پنڈاري چهوٹي چهوٹي جماعتوں ميں اِدهر اُدهر بهاگهنے لگے * اُنهوں نے کوشش کي که مهاراجه سندهيا کي رياست ميں رام پوره کے نزديک گُهسيں ليکن کئي جگهوں پر اُن سے مقابله کيا گيا اور بهت سے مارے گئے * اُن کے بهتيرے پرانے رُفيق اُن سے اب عليحده هوگئے * جب پنڈاريوں نے ديکها که سرکار کي هر طرف فتح هو رهي هے اور پہلے کي طرح همکو اب خبريں بهي نهيں ملتيں تو اُس وقت اِسطرح کانپنے لگے جسطرح هرن چيتے کو ديکهکر کانپتا هے * کريم نے شکست کهائي اور آخر ايک جنرل صاحب کے آگے اپنا سر جُهکا ديا - چيتو پنڈاريوں کا دوسرا سردار ميدان چهوڑ کر گهنڈار جنگلوں ميں بهاگ گيا * مشهور هے که آخر سانپ کے کاٹے سے مَرا *

---

[1] *Intihā* [*ke*] *darja kī nafrat; intihā*, subs. f., is here used as an adjective.

[2] *Naẓar āyā*; but *naẓar āne lagā thā* (Pluperfect and not Preterite).

۶۷ ـــ اُن لٹیروں کا زور اب بالکل ٹوٹ گیا اور کمپنی بہادر کا نام خوب روشن ہوا * اُسکے بعد فوج کے ' کالم ' سب الگ الگ کردیئے گئے اور میری پلٹن اجمیر بھیج دی گئی * میں ایک پلٹن کے ساتھہ کردیا گیا جو آگرے جاتی تھی اور چھہ مہینے کی ' سیک ' چھٹی پر میں گھر گیا *

۶۸ ـــ اِس جنگ میں ہماری پلٹن کے بیس سے زیادہ آدمی نہیں مارے گئے لیکن ایک سو نفر یا ہیضہ کرکے یا بُخار میں مرے - اور کوئی سو آدمیوں کی صحت [1] ایسی بگڑی کہ وہ نکمے ہوگئے اور اپنے اپنے گھروں کو بھیج دیئے گئے - کہتے ہیں کہ بہیر [2] اور نوکر چاکر کوئی سات سو اِس ہیضہ کی نذر [3] ہوئے - یہ نئی قسم کا مرض تھا اور اِس سے پہلے اُن علاقوں میں نہیں دیکھا گیا تھا - گورے اور صاحب لوگ بھی اُس سے نہ بچے - [4] اُنکے ڈاکٹروں نے اِس بیماری کو کبھی نہیں دیکھا تھا اور اُسکے علاج سے عاجز تھے - یہ بلا کا مرض تھا - چیچک سے بھی زیادہ مُہلک *

۶۹ ـــ میں اُس پلٹن کے ہمراہ جسکے ساتھہ [5] میں کردیا گیا تھا

---

[1] *Ṣiḥḥat* means *good* health.

[2] *Bahīr*, subs. f., "camp-followers." In the Panjab *kamīna log*, lit. "mean fellows," is used, a term better avoided. *Ūprī log*, "outsiders," is sometimes used for "followers of an army."

[3] *Haiẓa kī naẓr hu'e ;* used *ṭanz se* or sarcastically. *Naẓr*, f., "a vow; an offering; a present from an inferior to a superior."

[4] For difference between *bachnā* and *chhūṭnā vide* "Stumbling-Blocks," p. 27.

[5] *Us palṭan ke hamrāh jiske sāth maiṅ kar-diyā gayā thā*; note that the prepositions *sāth* and *hamrāh* are never used for lifeless things. *Samet*= "taking it with me," and therefore is generally used for subordinates or for lifeless things.

آگرہ میں صحیح سلامت [1] پہونچا - گیارہ روپے کو میں نے ایک ٹٹو خریدا اور دو چار اور سپاهیوں کے ساتھہ جنکو رخصت ملی تھي گھر روانہ ھوا * ایک دن بو پہنچنے سے پہلے میں گھر پہنچا اور صبح ھوتے تک [2] باھر ٹھہرا رھا [3] - جب میري ماں پاني بھرنے کو گھرسے نکلیں میں نے اُن کو پکارا * اُنھوں نے مجھکو ذرا بھي نہ پہچانا - اِن چار پانچ برسوں میں جو باھر گذرے تھے میں لڑکے سے جوان [4] ھو گیا تھا - ڈاڑھي مونچھہ بھي نکل آئي تھي اور میں اپنے کو ایک شکیل [5] سپاھي سمجھنے لگا تھا * ماں مجھے دیکھکر اِسقدر گھبرائیں کہ میں تو ڈر گیا - پیچھے باپ نے مجھسے کہا کہ "تمھارے ماموں نے تمھاري نسبت لکھہ بھیجا تھا کہ وہ لڑائي میں کام آیا - اِسلیئے تمھاري ماں نے پہلے تمھیں دیکھکر سمجھا کہ تم بھوت ھو" *

۷۰ — میرے باپ اب گھر سے باھر نکل آئے - اور یہ سنکر مجھے بڑي خوشي ھوئي کہ میري غیر حاضري میں اپنوں میں سے کوئي مرا نہیں تھا [6] - جیسا میں سب کو چھوڑ کر گیا تھا ویساھي پایا * بہت دنوں [7] کے بعد یہ مجھکو پہلا موقع ملا کہ

---

1 *Saḥīḥ salāmat*, adj., "safe and sound." *Salāmat*, an Arabic noun, is used as an adjective in Urdu, *salāmatī* being coined for the noun.

2 *Subḥ hote tak* more idiomatic than *ṣubḥ ke hone tak*.

3 *Ṭhahrā-rahā* or *ṭhahrā hu'ā rahā* "remained waiting."

4 *Jawān*, a full-grown youth, a young man.

5 *Shakīl*, "good-looking in face; sometimes fine-looking": *shakl*, f., "form" in Urdu generally means "face."

6 *Marā nahīn thā;* better than *nahīn marā thā*.

7 *Bahut dinon ke ba'd*, better than *bahut din ke ba'd*; *vide* "Hind. Man.," L. 4 (*a*).

میں سمجھا شکھہ کیا چیز ہے - میں روز بروز چنگا ہوتا گیا *
اب میري بچپن کي آرزو بر آئي [1] یعني شام کو اُسي چبوترے
پر بیٹھکر جس پر میرے ماموں بیٹھتے تھے میں نے گاؤں والوں کو
اپني سر گذشت کہہ سنائي کہ " لڑائي میں مجھے یہ یہ پیش آیا -
اِس اِس [2] طرح میري جان بچي اور دُنیا میں یہ یہ [2] انوکھي
باتیں میں نے دیکھیں " * بہت جلد میں اپنے دِهات میں ایک بڑا
آدمي سمجھا جانے لگا * بڈھے پنڈت جي اب تک جیتے تھے *
اُنھوں نے میري بڑي آؤ بھگت [3] کي اور بڑے فخر کے ساتھہ کہنے
لگے کہ " یہ سب میرے دئے ہوئے تعویذ کي بدولت [4] ہے " *

۷۱ — میري ماں نے میري غیر حاضري کے زمانے میں
ایک زمیندار کي لڑکي سے میري نسبت ٹھیرائي تھي * حضور کو
معلوم ہوگا کہ شادي بیاہ [5] کا بندوبست ہمارے ماں باپ کرتے
ہیں اور بیاہ کي رات سے پہلے دولھا دلھن کا مُنھہ نہیں دیکھہ سکتا *
میري تو خواہش نہ تھي کہ میں شادي کروں جب تک سپاہي
کا کام کرتا ہوں - مگر تقدیر کے چارہ نہ تھا * پنڈت جي نے
شُبھہ لگن [6] بچار کر ایک دن ٹھیرایا جو چھہ مہینے کے بعد آنے

---

1 *Ārzū*, *maqṣad*, *maṭlab*, or *murād*, etc., *bar ānā* "to get one's wish."

2 *Is is—yih yih*; in these *various* ways, etc. "Hind. Man.," Less. 48.

3 *Āʼo bhagat* (*k*. and *h*.), Hindi, "a welcome."

4 — *ki ba-daulat*, prep., f., "by means of"; only used for good or pleasant things, except sarcastically.

5 *Shādī biyāh*, "marriage and its attendant festivities"; note the force of two synonyms. "Hind. Man.," L. 48 (*b*).

6 *Subh-lagan* "auspicious conjunction of stars"; *lagan* is used for marriage and birth only.

والا تھا - اس مدّت میں میں نے اکثر کوشش کی کہ اُس لڑکی
کو ایک [1] نظر دیکھہ لوں - میں نے اُسکی دائی سے اُسکے مُتعلّق
بہت پوچھہ پاچھہ [2] کی لیکن اُس نے بس اِسی قدر کہا کہ " اُسکی
گردن صراحی دار ہے - آنکھیں ہرن کی سی ہیں - اُسکے پاؤں کنول
سے ہیں اور وہ ٹھمک ٹھمک چلتی ہے - اِس سے زیادہ اور میں کچھہ نہیں
کہہ سکتی " * میں نے اُس لڑکی کو صرف ایک بار رتھہ میں سوار
ہوتے دیکھہ لیا تھا لیکن اُسکا چہرہ نظر نہ آیا تھا کیونکہ وہ دور تھی -
اِسکے سوا اور کبھی اُسکو نہیں دیکھا تھا * میری ماں نے اور پنڈت جی
نے بھی کہا کہ " دیجا [3] تمہاری زندگی بھر کے خرچ کے لئے کافی
ہے - تمہیں اب کمپنی بہادر کی نوکری کی ضرورت نہیں " * میری
ماں کے سمجھانے [4] پر میں اپنے ماموں کو لکھنے والا تھا کہ " میرا نام
کٹوا دیجئیے " لیکن میرے باپ شادی کو چنداں پسند نہیں کرتے تھے
کیونکہ دچھنا زیادہ تھی - نیز میرے باپ نہیں چاہتے تھے کہ
" یہ کمپنی بہادر کی نوکری چھوڑے " کیونکہ آم کے درختوں والا [5] مقدمہ
اب تک فیصل نہوا تھا - اور اب میرے گھر آنے پر اُنکو یہ خیال
ہوا کہ " یہ بیٹا عدالت میں ہمارا مختار بنے " * سبب یہ تھا

---

[1] *Ek nazar dekh-lenā* " to get one peep at."

[2] *Pūchh pāchh karnā*, " to cross-examine one person, or ask a number of persons."

[3] *Daijā*, presents made by bride's family to secure a husband of higher grade.

[4] *Samjhāne par*, " at the persuasion of." *Samjhānā* also means " to console; to reason with," as well as " to explain."

[5] *Ām ke darakhton-wālā muqaddama*; note the compound adjective *darakhton-wālā*; the substantive inflected.

کہ میں سرکار کا نوکر تھا - اسلئے فریقِ ثانی [1] سے میري عزّت زیادہ تھي *

۷۲ — پہلے کي طرح میں اپنے باپ کي کھیتي کا کام دیکھنے لگا * اب میرے زخم بھي بھر آئے تھے مگر [2] مینھہ برستا تو درد ھوتا * ایک دن شام کو اپنے زخمي ھونے کا قصّہ بیان کرتے کرتے اُس لڑکي کا ذکر بھي میري زبان پر آگیا جو جنگل میں بھینس چَراتي تھي اور جس نے پاني پلاکر میري جان بچائي تھي * ایک پنڈت [3] جو سنتا تھا بول اُٹھا کہ " تمھاري بات سے معلوم ھوا کہ وہ لڑکي ڈوم ذات کي تھي - تم نے اُسکے ھاتھہ کا پاني پیا - تمھاري ذات جاتي رھي " * میں کہتا رھا کہ " پاني مَیں نے اپنے لوٹے میں سے پیا تھا " مگر وہ کب سنتا تھا ؟ وہ اتنا چِلّائے اور مجھے سخت سست [4] کہنے لگا کہ محلّے کے سارے لوگوں نے سن لیا اور بات چاروں طرف پھیل گئي * ھر کوئي مجھسے کنارہ کرنے لگا اور میں اجات [5] کردیا گیا * میں نے پنڈت دلیپ رام سے اپنا حال کہا * اُنھوں نے بھي سارا قصّہ سنکر کہا کہ " تیري ذات جاتي رھي - تیرے ساتھہ اب میرا اُٹھنا بیٹھنا نہیں ھوسکتا " * باپ کے بھي گھر [6]

---

1 *Farīq-i s̤ānī*, "the other party."

2 *Magar meṅh barastā*; *agar* or *jab* is understood.

3 *Panḍit* colloquially means any learned man, but properly a Brahmin versed in the Shastras.

4 *Sakht sust kahnā*, *vide* note 2, p. 25. "Hind Man.," p. 136, footnote.

5 *Ajāt*, adj., "outcasted": *a* = "not," and *jāt*, lit. "birth," means "caste": *z̤āt* is a corruption.

6 *Ghar*; note omission of *meṅ* and *vide* "Stumbling-Blocks," III, 5. Supplement.

مجھے جانے کي اجازت نه تھي * ميري بري حالت هوگئي *

٧٣ — ميرے باپ کا لحاظ کرکے [1] ايک دن لوگ پنچايت ميں بيٹھے اور ميرے معاملے کا فيصله کرنے لگے * برهمنوں نے بہت سي رسميں ادا کيں اور بہت دنوں مجھے اُپاس رکھا [2] * اِسکے بعد ميں نے اُنکو کھانا کھلايا اور دان ديا . تب اُنہوں نے مجھکو ذات ميں ليا اور ايک نيا جنيؤ ديا * جو کچھه ميں نے پانچ سال کي نوکري ميں جمع کيا تھا يوں برباد هوگيا * قسمت سے کون لڑے ؟

٧٤ — بياه کا دن نزديک آيا * شادي رچانے کي ساري رسميں بے ميرے کہے سنے [3] ادا کي گئيں - ميں ايک ميں بھي شامل نه کيا گيا * ميري ماں اور ميري ساس اور برهمنوں نے اُنکو انجام ديا * شادي هو چکي تب دُلہن کا مُنہه ميرے گھر کے لوگوں نے ديکھا * دائي کي زباني [4] جو کچھه سنا تھا سب جھوٹ نکلا * چاند کے مُنہه پر اگر چيچک کے داغ هوتے تو کيا وہ خوشنما هوتا ؟ ميري بيبي کي قريب قريب سب جائداد اِستري دهن [5] ميں ملي *

---

1 *Bāp kā liḥāẓ karke*, "in consideration for my father."

2 *Mujhe upās rakhā* caus., "made me fast"; *upās rahnā*, intr., "to remain (involuntarily) without eating; "to fast": the primary meaning of *upās* is a *religious* fast. The Muslim fast is called *roza*.

3 *Be mere kahe sune*, "without consulting me, ignoring me."

4 — *kī zabānī*; note this feminine preposition.

5 *Istrī-dhan*, "the dowry to wife, given either by her parents or her husband."

٧٥ — میري چهه مهینے کي رخصت دیکهتے دیکهتے [1] تمام هوگئي اور میں نے اپني پلٹن میں جانے کا پکّا ارادہ کر لیا * بي بي کو ماں کے حوالے کرکے میں اجمیر کو روانہ هوا جهاں خیال تها که میري پلٹن مُقیم هوگي - کیونکه اتنا جانتا تها که جب میں چهٹّي پر آنے لگا تها تو پلٹن کو وهیں جانے کا حکم هوا تها * جب تک میں گهر میں رها میرے ماموں کے پاس سے ایک بهي خطّ نه آیا - میں نے دو دو بهیجے تهے * اُن دنوں ڈاک کا اِنتظام ٹهیک نه تها اِسلئے اگر کسي کو کهیں خطّ بهیجنا هوتا تو سرکاري ڈاک سے نه بهیجکر کسي آدمي کے هاتهه بهیجتا جو اُسطرف کو جانے والا هوتا [2] *

٧٦ — تهوڑے هي دنوں میں میں آگرے پهنچا اور ' اجیٹن جنرل ' صاحب کے پاس پلٹن کي خبر کے لیئے گیا * صاحب کچهه ایسي خبر نه دے سکے * اُنهوں نے اِسیقدر کها که " همارے خیال میں تمهاري پلٹن ایک فوج کے ساتهه ناگپور [3] گئي هے " * مجهکو دو مهینے کي پیشگي طلب ملي اور میں جیپور کي راہ سے چلا - جیپور [3] پهنچنے سے پهلے کوئي ایسي بات نه هوئي جو لکهنے کے قابل هو *

٧٧ — جیپور جیسا صاف ستهرا شهر، کبهي پهلے میري نظر

---

1 *Merī chha mahīne kī rukhṣat dekhte dekhte tamām ho-ga‘ī* means the time passed quickly.

2 *Hotā*; Imperfect of habitual action, *thā* therefore omitted. *Thā* could be inserted after *bhejtā*, but not after *bhejnā hotā*.

3 *Vide* "Stumbling-Blocks," III, 5·(*a*).

سے نہ گذرا تھا - سڑکیں [1] خوب کشادہ ہیں * جگہہ واقعي بہت
دلفریب ہے * مور اِدھر اُدھر پھر رہے تھے * سب جانور گھریلو [2] سے
نظر آتے تھے - ہرن تک بھي ہمارے پاس آجاتے تھے - کبوتر رنگ
برنگ کے کثرت سے تھے * کوچوں [3] کي دونوں طرف صاف شفاف [4]
پاني کي نہریں جاري تھیں * دکانیں بڑي بڑي تھیں اور
چاروں طرف دلکشا باغ تھے :—

وہ بلبلوں کا شاخوں پہ مستانہ پن
وہ غنچوں کا کھلنا وہ گل کا پھبن
سبھي مست تھیں شہد کي مکھیاں
جو پھولوں سے کرتي تھیں بس شوخیاں
وہ کویل کي کوکو [5] کا شاخوں پہ شور
عجب ناز سے چلتے پھرتے تھے مور

ایک پنڈت نے مجھسے بیان کیا کہ " یہ شہر راجہ جي سنگھہ کا آباد
کیا ہوا ہے - ایک فرانسیسي صاحب نے نقشہ بنایا تھا مگر یہاں
کے لوگ اِس بات کو چھپاتے ہیں " * میں راجہ کے باغ میں گیا -

---

[1] *Saṛak*, f., any broad road or street; *kūcha* = *galī*.

[2] *Gharelū se*, " domestic-like."

[3] *Kūcha* or *galī* may be either a lane, or a narrow street that is not a great thoroughfare.

[4] *Ṣāf shaffāf*, " clear and transparent."

[5] *Kū kū* is the cry of the ko,el or Indian cuckoo, as well as of the dove. The male ko,el is jet black with striking crimson eyes; the female is spotted and quite a different colour. The ko,el is often confused with the " brain-fever bird " or common Hawk-cuckoo. It is a Hindu compliment to say that a man or a woman has a voice like a ko,el (*kokil-kanṭh*, adj.).

اور ایک جانور کو دیکھکر بھیچک [1] رهگیا * سر اُسکا نیل گائے کا سا تھا - گردن چار گز لمبي تھي - سم گھوڑے کے سے تھے - چیتے کي طرح اُسکا بدن داغ دار تھا - لیکن وہ گوشت نہ کھاتا تھا * درختوں کي تہنیان اُسکي غِذا تھیں جنکو وہ اپني گز بھر لمبي جیبھہ سے پکڑ کر توڑ لیتا تھا * میں نے اُسکے مُحافظ سے اُسکے مُتعلّق پوچھا * اُسنے کہا کہ " یہ کافرستان [2] کے صحرا سے آیا ہے جو یہاں سے چار هزار کوس پر ہے - یہ جانور بڑا غریب ہے " * وهاں کے لوگ اُسکو گاؤ پلنگ کہتے تھے - مگر مجھکو اُسکے نام اور جنس کي خبر نہیں ہے - اتنا جانتا هوں کہ عجیب و غریب [3] جانور تھا * ایسے جانور کا ذِکر کسي بھسنڈي [4] کي کہاني میں بھي نہ سنا تھا * جیپور ایک انوکھا دیس ہے * وهاں کي سب باتیں انوکھي هیں * ایک اور عجیب جانور نظر پڑا - یہ ایک پرند تھا جو پیرو سے سَوگُنا اور سارس سے دس گُنا بڑا تھا - هَوا کي طرح تیز دوڑتا تھا - اُسکے پَر تھے مگر اُڑ نہ سکتا تھا * اُسکے مُحافظ نے کہا کہ " پتّھر اِسکي خوراک ہے اور یہ بھي کافرستان سے آتا ہے - وهاں کے لوگ گھوڑے کي جگہہ اُس پر سواري کرتے هیں " * یہ شہر واقعي طلسمات کا شہر تھا *

---

1 *Bhaichak* = *ḥairān*, "aghast, bewildered."

2 *Kāfiristān*, here Africa, and not Kafiristan to the N. W. of India.

3 *'Ajīb o gharīb* "very wonderful." *'Ajīb*, "wonderful" and *gharīb*, "strange, foreign." In Urdu *gharīb* is never used in its proper sense except with *'ajīb*.

4 *Bhusanḍī*. *Bhusanḍ* is a crow who has lived through the four ages and can repeat the oldest tales. After the destruction of the world at the end of each age, he repeats the occurrences of the previous ages to the Rishīs or Sages.

یہ تمام عجیب جانور راجہ کو سورت کے نواب ناصرالدین نے جسکے جہاز دنیا کے تمام بندروں کو جایا [1] کرتے تھے بطور تحفہ کے دیئے تھے *

۷۸ — میں یہاں کئي دن رهکر اجمیر کو چلا * تارہ گڑهہ کي اونچي پہاڑي جو اجمیر کے نزدیک هے دو دن کي راہ سے نظر آتي تهي * معلوم هوا کہ هماري پلٹن اجمیر سے چلي گئي هے اسلئے میں ایک سلاح دار [2] رسالے کے شریک هوگیا اور ناگپور کو سدهارا *

۷۹ — پندرہ دن کے بعد انبورہ میں مجهکو اپني پلٹن ملي * ماموں میرے هٹے کٹے [3] تهے گو اُنکے داهنے بازو میں گولي کا ایک اور زخم لگا تها * مجهکو بڑي خوشي هوئي جب میں نے دیکها کہ همارے کپتان صاحب ولایت سے واپس تشریف لائے هیں * اب وہ بہت دُبلے هوگئے تهے اور کشتي کرنے کے لائق نہ رهے تهے - لیکن وہ ویسے هي بہادر تهے اور لوگ اُسیطرح اُن پر اپني جانیں فدا کرتے تهے * برهمپیل صاحب کي طرح میں نے فقط دو هي صاحب دیکهے هیں - یہ اصل ولایتي تهے - پہاڑي جزیرے کے نهیں * اب میں پهر اپني نوکري کرنے لگا * میرا زخم اب مجهکو دُکهہ ندیتا تها سواے برسات کے زمانے کے یا جب هوا نمناک رهتي تهي *

---

[1] *Jayā karnā*, not *gayā karnā*, *vide* "Hind. Man.," L. 19 (*a*) note 2, and L. 47 (*d*) (2).

[2] *Silāḥ-dār risāla.* The *silāḥ-dār* system was introduced into the Company's Army in 1824. *Silāḥ-dār*, or "bearer of arms," is a Sawar who provides his own horse and accoutrements; opposed to *bār-gīr*, a trooper who was mounted and equipped by a leader who drew all pay and assigned the trooper what *he* thought fit.

[3] *Haṭṭā kaṭṭā*, "hale and sound; well and hearty": often applied to a sturdy beggar. *Jītā jāgtā* is "alive and kicking."

۸۰ — تھوڑے دنوں میں ھمکو ایک گاؤں آھنپورہ نام پر حملہ کرنے کا حکم ھوا * عرب لوگ جو اپّا صاحب کے سپاھي تھے اُس پر قابض تھے * مشھور تھا کہ بہادري اِن لوگوں پر ختم ھے - یہاں تک کہ یہ گوروں کا [1] جواب ھیں * اِسپر بھي ھمارے کرنیل صاحب نے ھم ھندوستانیوں کو لیکر بیدھڑک اُن پر چڑھائي کردي * یہ عرب جي توڑ کر لڑے اور ھماري پلٹن کے بہت سے سپاھي کام آئے * ایک [2] ھماري ھي کمپني میں گیارہ آدمي یا مارے گئے یا زخمي ھوئے * جہاں [3] ھم نے ایک گھر پر قبضہ کرلیا وہ دوسرے پر جا ٹھہرے - بھاگے نہیں بلکہ مردوں کي طرح اپني اپني جگہوں پر جان دي * وہ بڑے اُستاد [4] نشانہ باز تھے اور جب جب اُن سے مُقابلہ ھوا ھم نے بڑا نقصان اُٹھایا * چند جھونپڑیوں میں سے بھي اُنکو نکال دینا کام رکھتا تھا *

چھٹا باب

۸۱ — ھم نے جان توڑ [5] کوششیں کیں کہ دشمن کو اُس گاؤں سے بھگادیں مگر چنداں کامیابي نہوئي [6] * آخر جو تھوڑے بہت دشمن کے سپاھي بچ رھے تھے وہ کسي نالے کي راہ سے چلدیئے [7] *

---

1 "Hind. Man.," L. 56 (*g*).

2 *Ek hamārī hī kampanī meṅ*, "in my one company alone"; emphatic.

3 *Jahāṅ*, "where"; here "when."

4 *Ustād*, here an adjective.

5 *Jān-toṛ* here = adj., "strenuous; *lit.* wearing out our lives."

6 *Chandāṅ kāmyābī na hu'ī*, "made little progress; were not very successful."

7 *Chal-denā*, "to go off, make off."

لیکن قریب قریب یہ سب بھگّو [1] سپاہي مرہتّہ قوم کے تھے * میں ایک گلي سے دوڑا [2] جارہا تھا کہ کسي گھر کے احاطے کے پاس پہنچا * میں اندر گیا اور سمجھتا تھا کہ " خالي ہوگا " لیکن کیا دیکھتا ہوں کہ ایک عرب ایک جوان عورت کو قتل کیا [3] چاھتا ھے اور یہ اُسکے قدموں پر گر کر اور گِڑ گِڑا کر [4] کہہ رھي ھے کہ " پرمیشر [5] کي دوھائي ھے میري جان نہ لے " * عرب نے مجھکو دیکھتے ھي بلند آواز سے پُکار کر کہا " ذرہ ٹھہرو " اور شیر کي طرح میري طرف لپکا [6] * اور اسطرح زور سے دیوانہ وار مجھپر جھپٹا [7] کہ خود بخود میري سنگین پر گر کر اُس سے گُتھہ گیا [8] اور میں ھکّا بکّا رھگیا * میں نے جھٹ لبلبي دبا کر اُسکے سینے میں گولي سے ایک بڑا سا چھید کردیا * اسپر بھي مرتے مرتے اُسنے میرے بازو پر ایک گہرا زخم لگا ھي چھوڑا [9] * عرب گیدڑ کي طرح سخت جان ہوتے ھیں اور غازیوں کي طرح لڑتے ھیں *

---

1 *Bhaggū*, "an habitual runaway; a turn-tail": a term used in cocking.

2 *Daura [hū,ā] jā rahā thā ki—*; *vide* "Stumbling-Blocks," pp. 83 (5) and 84 (7), Remark.

3 *Qatl kiyā chāhtā hai*, "about to kill," but *qatl karnā chāhtā hai*, "wishes to kill." "Hind Man.," L. 20 (*b*).

4 *Gir-girāke kahnā*, "to speak in a very supplicating tone; also to whine, as a beggar."

5 *Parmeshar kī duhā,ī hai*, "I implore *you* by God." *Permeshar* and *Bhagwān*, H., both mean the Supreme Deity.

6 *Lapaknā*, "to hurry in walking."

7 *Jhapaṭnā*, "to rush at; dart (of a snake); spring (of a lion); stoop, of a kite)."

8 *Guthnā*, *guth-jānā*, intr., "to be threaded, of beads; to be pierced or skewered." The transitive is *gūthnā*.

9 *Lagā hī chhoṛā*, "succeeded in (giving me a severe wound)."

۸۲ — وہ لڑکي اب ميرے قدموں پر گر پڑي اور پاؤں پکڑ لئے * واقعي حُسن ميں وہ ہو بہو ويسي هي تهي جيسا دائي نے ميري دُلہن کو بتايا تها * ميں نے اُس سے پوچها کہ "تم کون هو اور کہاں سے آئي هو [1] ؟ تمهارے بهائي برادر کہاں رهتے هيں ؟" اُس نے جواب ديا کہ "ميں بنديلکهنڈ کے ٹهاکر موکهم سنگهه کي بيٹي هوں * پنڈاري مجهے پکڑ لائے تهے اور اِس عرب کے هاتهہ بيچا تها * ميں مجبوراً اُسکي داشتہ [2] رهي هوں * لٹيروں سے اپنا گهر بار بچانے ميں ميرے باپ اور بہت سے ميرے اپنے بيگانے مارے گئے" * اُس نے يہ بهي کہا کہ "ميرے بهائي بند اب مجهے اپنے ساتهہ نہ رهنے دينگے کيونکہ ميري آبرو بالکل مٹي ميں ملگئي" * اُسنے اپنا دُکهڑا بيان کرکے آخر ميں يہ کہا کہ "اب تمهيں ميرے مالک اور مختار هو" *

۸۳ — گاؤں ميں آگ لگادي گئي تهي اور دهواں گهنگهور [3] گهٹا کي طرح هجوم کرکے جہاں هم کهڑے تهے چلا آرها تها * ميں نے اُسيدم جوں توں کرکے اُس مقتول [4] عرب کي پگڑي سے اپنا زخمي بازو باندهہ ليا اور اُسکي تلوار اپني بہادري کے ثبوت ميں لے لي - اور اُس چهوٹي مرگني [5] کو اپنے ساتهہ ليکر گاؤں کے اُس حصے سے

---

[1] *Āʼī ho*, Perf., as she was a stranger and not expected. To an expected friend the Pret., *vide* "Stumbling-Blocks," pp. 55 (9) and 59 (2 *b*), notes.

[2] *Dāshta*, f., P. (and vulg., *rakhnī*, Hindī, "keep"), any "kept-woman."

[3] *Ghanghor*, "thick (of clouds)."

[4] *Jūn tūn*, "somehow or other." *Maqtūl*, "killed," Past Part. Ar. from قتل and of the same measure as معلوم.

[5] *Mirignī*, in Urdu, for *mrignī*, Hindī, a general term for deer, antelopes and gazelles.

جہاں آگ نہیں لگي تھي چلا اور اپني ' کمپني ' سے جا ملا * میں حیران تھا کہ " اس لڑکي کو [1] کیا کروں ؟ " یہ خوب جانتا تھا کہ اُسکو اپنے ساتھہ رکھنا نا مُمکن ہے * اِس لڑائي کے بعد ہماري فوج نے کئي میل ہٹ کر اهنپورہ کے پیچھے ڈیرہ ڈالا * میں نے اپنے ماموں سے اُس واردات [2] کا ذکر کیا * اُنہوں نے یہہ صلاح دي کہ " لڑکي کو چھوڑ دو - لڑائي کے زمانے میں اپنے کو اِن بکھیڑوں سے الگ ہي رکھو " * لیکن میں بھلا کیونکر اُسے جل مرنے کو چھوڑ سکتا تھا ؟ میں نے کپتان صاحب سے جاکر اُس مُعاملہ کو بیان کیا * اُنہوں نے میري پیٹھہ ٹھونکي اور کہا کہ " اُس کو بازار چودھري کے سپرد کرو " *

٨٤ — میں اُس بیچاري لڑکي کو اپنے ٹٹّو پر سوار کرکے چودھري کے پاس لے گیا اور وہ اِسکي حِفاظت میں رہنے لگي * میں ہر دن اُس سے ملنے کو جاتا * آخر میرے دل میں عِشق کي آگ بھڑک [3] اُٹھي - وہ نہایت حسین تھي اور ہمیشہ مجھے اپنا والي [4] کہتي * اب میں بوڑھا ہو گیا ہوں - بال سفید ہو گئے - لیکن آج تک ایسي صورت کہیں نہیں دیکھي - دلّي میں بھي نہیں *

---

[1] *Is laṛkī ko kyā karūṅ*, "what can I do *with* this girl?"

[2] *Wāridāt*, f., used as a singular in Urdu; generally used of an unpleasant occurrence, such as a police case.

[3] *Bhaṛak-uṭhnā*, "to flare up suddenly."

[4] *Wālī*, "patron, lord, master"; a term used by wives of their husbands or of any protector. *Wālī* also means a Governor.

۸۵ — دو ایک هفتے تک کسي نے نہ مجھے نہ اُس لڑکي کو چھیڑا - مگر اِس مدّت کے بعد اجینٹ صاحب نے مجھے بُلوایا اور کہا کہ " لڑکي تمھارے ساتھہ نہیں رہ سکتي کیونکہ پلٹن کا ایسا حکم نہیں ہے " * یہ سنکر میں بہت هي اُداس هو گیا اور میرا دل نا اُمیدي کے تیروں کا نشانہ بنگیا * میں نے کہا کہ " لڑکي بَہیر[1] کے ساتھہ ہے اسلئے کسي قسم کي تکلیف کسي کو نہیں هو سکتي - اور نہ سرکار کا کچھہ خرچ هوگا " * پہلے اجینٹ صاحب سَو روپے مجھے لڑکي کے عوض میں دینے لگے کہ[2] " اُسکو چھوڑ دو " * پھر چار سو تک بڑھے * لیکن میرا دل اُس نازنین سے هرگز جدا هونے کو نہ چاهتا تھا گو میں سمجھنے لگا تھا کہ یہ میرے هاتھہ سے نکل جائیگي * ماموں نے بھي مجھے تاکیداً اِس بات کي صلاح دي کہ " اُسکا پیچھا چھوڑو ورنہ تم اُسکے پیچھے رسوا هو جاؤ گے - وہ تمھارے سر پر آفت لائیگي " - یہ پہلا موقع تھا کہ ماموں میں اور مجھہ میں رنجش هوئي اور نزدیک تھا کہ باهم بگاڑ هو جائے * پنڈت دلیپ کا کہنا آخر سچ نکلا : - " تریا چرتر[3] میں جتنے مرد پھنستے هیں هوشیار سے هوشیار ماهي گیر[4] کے جال میں اُتنے مچھلیاں بھي نہیں پڑتیں * عورت کي نظر کے تیر بھیلوں کے زهر میں بجھے هوئے تیروں سے زیادہ مُہلک[5] هوتے هیں " *

---

[1] *Bahīr*, f., *vide* note 2, p. 63.

[2] *Ki* = saying that, *vide* note 3, p. 76. For "to offer" *vide* p. 53, n. 1, and "Hind. Man.," L. 22 (*a*), Note.

[3] *Triyā-charitr*, m., "women's wiles."

[4] *Māhīgīr*, a "fisherman (professional)." In the Panjab *māchhī*.

[5] *Muhlik*, "deadly" (of wounds or diseases; not of poison): from the same root as *halāk* "destruction."

۸۶ — اگر میں چھاؤني میں هوتا تو لڑکي کي خبر کسي کو نه هوتي اور کوئي ادھر خیال بھي نکرتا * بہت سے سپاهیوں کے ساتھه عورتیں هوتي تھیں اور صاحب لوگ اِس کو کبھي منع نه کرتے کیونکه همیشه کچھه نه کچھه رشته آنکے ساتھه بتادیا جاتا تھا * اگر برھمپیل صاحب لڑکي کو مانگتے تو شاید میں دے بھي دیتا مگر اُنھوں نے هرگز ایسي بات نکي بلکه میں نے جو لڑکي کي حمایت [1] کي تھي اُسکي اُنھوں نے داد دي [2] اور مجھے کرنل صاحب کے حضور میں لیگئے اور میرے هاتھه سے عرب کے قتل هونے کا واقعه بیان کیا * میں نے وه تلوار کرنل صاحب کي نذر کي * اُنھوں نے نهایت مهرباني سے اُسکو قبول کرلیا اور فرمایا که " تیري ترقّي بھي جلد هو جائیگي " * یه بھي حکم دیدیا که " یه لانس نایک بنا دیا جائے " * اگرچه اِس درجے کے ملنے سے میري تنخواه کچھه نه بڑھي - لیکن چار سپاهیوں کي ' کمان ' مجھے دي گئي اور بلّا بھي بازو پر باندھا گیا * اب کیا پوچھنا [3] تھا میں تو بڑا آدمي بنگیا *

۸۷ — هماري پلٹن کبھي دشمن کے اِس پہاڑي قلعه کي طرف جاتي تھي کبھي اُس پہاڑي قلعه کي طرف - کبھي توپخانه اور گورے همارے ساتھه هوتے تھے اور کبھي همکو تنہا لڑنا پڑتا تھا *

---

1 *Ḥimāyat*, f. (*k.*) "backing up"; also sometimes, as here, "helping." *Tāʼīd*, (*k.*) is "helping" and not "backing up"; however *tāʼīd karnā*, "to second a resolution at a meeting."

2 *Dād denā*, "to dispense justice; to appreciate, (and sometimes) to admire; to give due praise to."

3 *Ab kyā pūchhnā thā main to*— "why ask about me — I was a big man now." *Kahnā* could be substituted in this idiom.

کبھي کبھي ھم پسپا بھي کردیئے جاتے تھے * ایک لڑائي میں دو افسر
گولي کھاتے ھي مرے اور چار زخمي ھوئے جنمیں اجینٹ صاحب
بھي تھے * اُنکے داھنے شانے پر تلوار کا ایک گہرا زخم لگا تھا * عرب
لوگ بہت دنوں سے اپّا صاحب کے نوکر تھے اور اُنکي بہادري
کي اِتني قدر کیجاتي تھي کہ اُنکي تنخواھیں کمپني بہادر کے
سپاھیوں کي تنخواھوں کي دگني تھیں - اب جو وہ لڑ رھے تھے تو
اپني ھي خوشي سے - کیونکہ اپّا صاحب کا حکم تھا کہ وہ ھتھیار
ڈالدیں [1] - مگر وہ کب سنتے تھے ؟ میرا خیال ھے کہ یہ عرب لوگ
سرکار کي شرطیں نہیں سمجھہ سکے * شرط فقط اِتني تھي کہ
" ھتھیار ڈالدو اور اِس ملک سے نکل جاؤ " * کوئي صاحب اُنکي
زبان میں گفتگو نہیں کرسکتے تھے اِسلئے ھمیشہ ایک مولوي ترجمان
ھوتا تھا - یہ مولوي جسقدر عربي بول سکتا تھا سو معلوم ھے - لیکن
اپنے مُنہہ سے تو میاں مٹّھو [2] بنتا تھا * یہ لوگ سرکار کا حکم سمجھے
یا نہ سمجھے خدا ھي جانے [3] - مانا تو نہیں * اخیر دم تک لڑتے
رھے اور امان [4] نہ کبھي طلب کي - نہ دي *

---

1 *Hathyār ḍāl-denā*, "to surrender."

2 *Miyāṅ Miṭṭhū bannā*, "used to make himself out a Pretty Polly," *i.e.*, praised himself. *Miyāṅ Miṭṭhū*, or Mr. Sweetspeech is an affectionate term for a parrot.

3 *Khudā hī jāne*, "God alone knows (knew)"; *vide* note 2, p. 41.

4 *Amān*, f. (*māṅgnā* or — *ṭalab karnā*) "to ask for quarter." *Amān* is security, safety (for people). *Amān*! *Amān*! *Amān*! is said by a peacemaker to belligerents, and the Quran is perhaps held aloft at the same time.

٨٨ — میجر اسپارکس صاحب کے زیرِ کمان ایک نئي رجمنٹ تھي (دس نمبر پلٹن کي دوسري بٹالین) - عربوں نے صلح کي سفید جھنڈي کا پاس [1] نہ کرکے قریب قریب اُسکي پوري تین کمپنیوں کو برباد کردیا [2] * بریگیڈیر آدامس صاحب نے اُن سے اِس دغابازي کا بدلہ لیا * اُنہوں نے عربوں اور گونڈوں کي اُس جماعت کو جو اُنکے سردار چین شاہ [3] کے ماتحت تھي بالکل نیست نابود [4] کردیا اور کئي اور لڑائیوں میں بھي عربوں نے شکست کھائي * عارضي صلح کي گئي لیکن اُنھوں نے اُسکا لحاظ نکیا *

٨٩ — اب سرکار کے پاس ایک بڑي فوج جمع ھوگئي اور بہت سي توپیں بھي موجود تھیں * سرکار نے کہلا بھیجا کہ قلعہ ھمارے حوالے کردیا جائے * لیکن جسونت راو حاکم قلعہ نے نہ سنا اور اخیر دم تک قلعہ کے بچانے کا اِرادہ کرلیا * وہ بڑا ھي جوان مرد [5] تھا * ایک سرکاري افسر قلعہ کے دروازے تک گیا اور قلعہدار کو سمجھایا کہ " بغیر خون ریزي کے قلعہ سرکار کو سونپ دو - دیکھو تمہارا اور اِس قلعہ کا مالک مہاراجہ سندھیا سرکار کا بڑا دوست ھے " * مگر قلعہ دار نے ایک نہ ماني * جسونت راو کو قلعہ کي مضبوطي اور اپنے عربوں کي بہادري پر اِتنا بھروسا تھا کہ اُسنے اُس افسر

---

1 *Pās*, subs., "regard."

2 The meaning in the original English is obscure.

3 This is not an Arab name.

4 *Nest nā-būd kar-denā*, "to annihilate"; *lit.* "to make is not and was not."

5 *Jawān mard* = a real man, *i.e.*, "brave and also generous." A brave woman should not be called *jawān-mard*, but *bahādur*.

کو بے عزت کیا یہاں تک کہ اپني بے باکي دکھلانے کے لئے اُسپر گولي بھي چلائي *

۹۰ — اپنے افسـر کي اِس بے عزّتي پر گورے لوگ بہت برھم ھوئے اور اُس قلعہ پر دوڑ پڑنے کے لئے بیتاب ھوگئے * قلعہ بڑا ھي مضبوط تھا اور اُسکي دیواریں بہت چوڑي تھیں * وہ ایک پہاڑي [1] پر واقع تھا جو ھزار 'فُٹ' اونچي تھي - اور اُس تک پہنچنے کي سب راھیں بالکل قلعہ والوں کے گولوں کي زد [2] میں تھیں * ھم لوگوں میں سے اکثر کا خیال یہ تھا کہ قلعہ پر مدّت تک مُحاصرہ [3] کا کچھہ اثر نہو سکیگا - لیکن ماموں صاحب کہتے تھے کہ سرکار " نے اِس سے پہلے ایک بار اِسي قلعہ کو فتح کیا تھا [4] اور اب تو بآساني فتح کرسکتي ھے. کیونکہ فوج پہلے سے کہیں [5] اچّھي ھے اور اِسوقت توپیں بھي بہت سي ھیں اور بڑي بڑي ھیں " * میري قسمت تو اب تک بہت اچھي رھي تھي لیکن پھر بھي اُن برجوں پر نظر ڈالنے سے جي دَھَلتا [6] تھا - کلیجا [7] بیٹھا جاتا تھا *

---

[1] *Pahāṛī*, "a little hill."

[2] —*kī zad* (or *mār*) *meṅ honā*, "to be commanded by —"; of positions.

[3] *Muḥāṣara*, m., "a siege": from the same root as *ḥiṣār*, "a fort."

[4] Note the Pluperfect and *vide* "Stumbling-Blocks," p. 59.

[5] *Vide* "Stumbling-Blocks," VIII (*c*), Supplement.

[6] *Jī dahaltā thā*, "my heart was beating." *Jī*, more common than *dil* in this idiom. *Dil* or *kalejā kāṅpnā* is also used.

[7] *Kalejā*, "liver," is generally used where in English we say "heart."

۹۱ — مُحاصرہ شروع هوا اور توپیں چلنے لگیں * دشمن بار بار اندر سے نکل پڑتے اور حملہ کرتے تھے لیکن همارے ' بم ' کے گولے جنسے اُنہیں کبھي پالا نہ پڑا تھا [1] اُنکو پٹڑا کردیتے تھے [2] * بہت جلد دیوار کے بڑے بڑے ٹکڑے گرگئے * توپوں کي دمادم [3] گرج برسات کے بادلوں کي سي تھي جو پہروں کڑکتے رهتے هیں *

۹۲ — کرنیل فریزن صاحب شہر کے اندر جا گُھسے اور چند بنئیوں کي دُکانوں کو دو تین دن تک اپنے قبضے میں رکھا * دشمن قلعہ میں سے نکل کر اُنپر ٹوٹ پڑے اور جب یہ اُنکا مقابلہ کرکے اُنکو هٹا دے رهے تھے مارے گئے *

۹۳ — دوسرے دن صبح کو دشمن قلعہ چھوڑ کر بھاگ گئے اور میري پلٹن کو اُسپر قبضہ کرنے کا حکم هوا * جب هم اُسمیں دوڑ کر داخل هورهے تھے دشمن نے یکایک عین همارے قدموں کے نیچے سُرنگ اُڑادي * میں سرنگ کے زور سے اُڑا اور بیہوش هوکر زمین پر آگرا * دیر تک مجھے خبر نہ رهي - نہ هوش باقي تھا نہ آنکھہ کام کرتي تھي - اور نہ کچھہ سنائي دیتا تھا * جب هوش آیا تو کیا دیکھتا هوں کہ دو گورے توپچي میري ٹانگیں پکڑ کر اِینٹ پتھر کے تودے کے اندر سے مجھے کھینچ رهے هیں * ایک نے ' رم ' شراب

---

[1] *Unheṅ kabhī pālā na-paṛā thā*, "who had never experienced it'; idiom: only used of unpleasant things.

[2] *Paṭrā kar-denā* "to flatten out"; *lit.* "made planks of them."

[3] *Dam-ā-dam*, "of every moment." Compare *garm-ā-garm ; daur-ā-daur ; gird-ā-gird ; sar-ā-pā*, etc.

میرے منھہ میں آنڈیل [1] دي * آخر مجھے نکالکر ایک صاحب کے پاس لے گئے اور اُسکے بعد میں ' فیلڈ هسپتال ' میں بھیجدیا گیا تا کہ آرام سے مروں ! میرے پاؤں [2] ٹوٹے نہ تھے لیکن میرا بایاں بازو بیٹھس لٹکتا تھا اور میرے سر میں لکڑي یا اینٹ کے چار سخت زخم پڑ گئے تھے جنکو میں لڑائي کے زخم کہہ سکتا هوں * میں کمپني بہادر کي نوکري میں سات بار گھایل هوا هوں * مجھکو اسکي خبر نہیں کہ میں کتنے دن ڈیرے میں پڑا رها *

۹۴ — آئے دن [3] توپوں کے دھماکے [4] سننے میں آتے تھے * ایک روز صُبح کو اُنکي آواز سنائي ندي * اُس دن کچھہ کچھہ میري زبان کُھلي * میں نے اپنے ماموں اور کمپني کا حال پوچھا * اپني پلٹن کے ایک زخمي سپاهي کي زباني معلوم هوا کہ سواے میرے اور تین اور سپاهیوں کے (جنکے نام تلک دهاري گیر قادر بخش اور نایک دیو نراین تھے) کوئي بھي نہ بچا تھا - سب کے سب سُرنگ کے اُڑنے سے هلاک هوگئے تھے * میں تو سنکر دَهَل [5] گیا * سنا کہ چار اور سپاهي بھي جو ' گارڈ ' پر تھے بچگئے تھے * سینتالیس ۴۷ آدمي اُس خوفناک سرُنگ کے اُڑنے سے هلاک هوئے تھے * میرا دل جو محاصرے سے پہلے کانپا تھا تو یہ کچھہ بیجا نہ تھا * ماموں صاحب

---

[1] *Unḍelnā*, "to pour out": *unḍel-denā*, "to pour down."

[2] *Pāʼoṅ*, m., "foot" is also used for "leg."

[3] *Āʼe din*, adv., "every day"; *āʼe din kā*, adj.

[4] *Dhamākā*, m., "the boom of big guns"; also the great crash of a falling building.

[5] *Maiṅ dahal-gayā*, or *merā jī*, etc., *dahal-gayā*; *vide* note 7, p. 81.

کي لاش کا هرگز پته نه لگا * ملبے [1] کا ڈهیر اِتنا لگا هوا تها که اُسکے صاف کرنے کي، فوج کو فرصت نه تهي * میرا دل بہت چاهتا تها که جاکر اُنکي لاش کو تلاش کروں لیکن هاتهه پاؤں هِل نه سکتے تهے *

۹۵ — 'هسپتال' کے ڈیرے اُسوقت اتنے بهرے هوئے تهے که خود صاحبوں نے اپنے ڈیرے زخمیوں کے لئے خالي کردیئے * میرے کپتان صاحب مجهپر بہت مهربان تهے * کپتان برما صاحب بهي سخت زخمي هوکر میرے هي ڈیرے میں پڑے تهے * برهمپیل صاحب کي جان کا بچ جاتا ایک عجیب بات تهي کیونکه وه سُرنگ کے کنارے سے ایک هي دو گز کے فاصلے پر تهے * وه گِر پڑے تهے اور مِٹّي جو اُنکے اوپر پڑي تهي اُس سے دم رُک گیا تها لیکن کوئي چوٹ نه آئي تهي * دو نمبر والي کمپني کا برباد هونا اُسکي قسمت میں لکها تها کیونکه ایک نمبر کمپني اُس سُرنگ پر سے کئي منٹ آگے سلامت گُزر چکي تهي * قلعه فتح هوگیا اور قسم قسم کے لوگ اُسمیں ملے - عرب - بلوچ - کابلي وغیره وغیره *

۹۶ — سرکار نے راو سار [2] کو سزا ندي - اُسکو چهوڑ دیا * میں نے کپتان صاحب سے پوچها که " جسونت کیوں نهیں قتل کیا گیا ؟ " اُنهوں نے جواب دیا که " وه فقط اپنے آقا مهاراجه سندهیا

---

1 *Malbā*. Hindi, "debris."

2 راو صاحب ؟

کا حکم بجا لایا - مہاراجہ بہادر اپنے کو سرکار کا دوست بتاتے ہیں مگر اصل میں دشمن ہیں - سزا اُنہیں کو ملنی چاهئیے " * سرکار کا انصاف عجیب ہے * اُسکی کار روائیاں سمجھہ میں نہیں آتیں * لڑائی سے کیا حاصل اگر دشمن قتل نکیا گیا [1] ؟ سرکار کا یہ طریقہ دشمن کے لئے ایک نئی بات تھی * وہ کہتے تھے کہ " سرکار کیا دیوانی ہوگئی ہے کہ کیوں رحم سے کام لیتی ہے ؟ " وہ ہمیشہ سرکار کی اِس مہربانی سے اپنا کام نکالتے تھے - مگر لارڈ مالکم صاحب ایسے دانا سردار تھے کہ اِنکے آگے اُنکی کم چلتی تھی [2] * اِنکی طرح لاٹ صاحب بہت کم دیکھنے میں آئے *

۹۷ — میں جو کچھہ پہلے کہہ چکا ہوں اُسکا ثبوت اِب ملگیا یعنی کہ صاحب اور گورے جو لڑتے ہیں تو فقط شوق کی خاطر لڑتے ہیں - اور کچھہ مطلب نہیں ہوتا * گوروں کو اگر تھوڑی سی شراب جسپر وہ جان دیتے ہیں ملگئی تو پھر وہ ہر طرح راضی ہیں * لڑنا تو اُنکے لئے گویا ایک دل لگی [3] ہے - کھیل ہے *

۹۸ — جنگ کے ختم ہونے پر فوج کی پلٹنیں اپنے اپنے مقام پر چلی گئیں * میری پلٹن کو کوئل یعنی علیگڈھہ [4] جانے کا حکم ملا * مجھے ایک ڈولی میں لیگئے * ' سِیک ' چھٹی گھر جانے کے لئے اُسوقت مجھے مل سکتی تھی [5] مگر میں نے چند باتوں کا

[1] More idiomatic than *na-kiyā jā͏ʾe*.
[2] —*ki inke āge unkī* [*bāt*] *kam chaltī thī*, "seldom got round him."
[3] *Dil-lagī*, a joke in words or deeds.
[4] Generally so spelt, but always pronounced *'Alīgaṛh*.
[5] —*us waqt mujhe mil-saktī thī*, "could have got"; = *mil to jātī*.

خیال کرکے درخواست نکي * میں ایک جھونپڑي میں تنہا رھنے لگا اور وہ جوان ٹھاکراني میري خدمت کرنے لگي * اُسوقت میں اِتنا خوش رھتا تھا جتنا کبھي گھر میں بھي نرھا تھا * دو چار مہینے میں اِتنا اچّھا ھوگیا کہ چلنے پھرنے لگا *

۹۹ — اِس زمانے میں دو چار نئي پلٹنیں قائم کیجا رھي تھیں * میرے کرنل صاحب نے مجھسے کہا کہ " اگر تم اِن نئي پلٹنوں میں سے کسي میں جانا چاھو تو نایکي پر تمھاري ترقّي ھو سکتي ھے " * میرے پیارے ماموں بیکُنٹھہ باشي[1] ھو چکے تھے اور میري کمپنـي میں میرے پُرانے ساتھي بھي نرھے تھے * اسلئے میں نے اپني قدیم پلٹن کو خیر باد[2] کہنے کا اِرادہ کرلیا * لیکن جس بات سے کہ میري روح کو صدمہ ھوتا تھا وہ اپنے مہربان کپتان برھمپیل صاحب سے جدا ھونے کا خیال تھا * ایک ھي برھمپیل صاحب تھے جنکو الله نے ولایت میں پیدا کیا تھا اور وہ میري پہلي پلٹن میں تھے *

۱۰۰ — میں جولائي سنہ ۱۸۲۰ع میں فتحگڑھہ کي پلٹن کے ' ھیڈ کوانٹر ' میں ' جاین ' ھوا * وھاں مجھے معلوم ھوا کہ اُسمیں صرف دو ھي کمپنیاں ھیں جو مُختلف پلٹنوں کے سپاھیوں سے بنائي گئي ھیں اور گویا اُس نئي پلٹن کي بُنیاد ھیں جسکو سرکار

1 *Baikunṭh-bāshī*, "dweller in Baikunṭh" (the highest heaven, the abode of Vishnu), a respectful term for 'late, dead'; used of course by Hindus and of Hindus only. *Swarga* is the abode of the gods who also hope to attain to *Baikunṭh*. *Swarg-bāshī* is an ordinary term for one that has departed this world.

2 *Khair bād kahnā*, "to say good-bye"; *lit.* "to say 'may it be well.'"

کھڑا کیا [1] چاھتي ھے * اُن میں فقط دو افسر تھے یعني میجر گارڈین صاحب اور ایک اجیٹن صاحب *

١٠١ — میجر صاحب بہت لمبے آدمي تھے اور رنگ اُنکا سیاھي مائل [2] تھا * مزاج اُنکا بڑا کڑا تھا اور اُنکي یہ عادت تھي کہ شکار کے کپڑوں میں پریڈ پر آتے اور اپنا بھاري سونٹا رنگروٹوں کے سروں پر دے مارتے [3]- اور اگر ڈرل سکھلانے والے کبھي کوئي ایسي بات کرتے جو اُنکي مرضي کے خلاف ھوتي تو وہ اُنکو بھي نہ چھوڑتے * اِس سبب سے سب لوگ اُنکو بُرا کہتے تھے مگر ڈرتے بھي تھے * میجر صاحب سرداروں سے کہتے کہ " ھم اپني مرضي کے خلاف اپني رجمنٹ سے ھٹائے گئے ھیں اور تمہارے افسر بنا کر [4] بھیجے گئے ھیں - ھم تمکو بالکل دیکھہ نہیں سکتے " * چنانچہ چار مہینے میں بس کوئي چالیس ھي رنگروٹ بھرتي ھونے کو حاضر ھوئے *

١٠٢ — اُسکے بعد چار اور صاحب اور اور پلٹنوں سے آکر 'جاین' ھوئے اور تین نئے صاحب بھي (یعني کَڈِٹ) * سپاھي بھي اور آئے اور ڈرل شروع ھوگئي *

١٠٣ — صاحب لوگ بھي میجر سے خوش نہ تھے اور پریڈ کے وقت کے سوا اُن سے کبھي بات نہ کرتے اور

---

1 Hind. Man. L. 20 (*b*).

2 *Siyāhī-mā͏ʾil*, rather dark. *Sāṅwlā*, "sallow and dark" (not applicable to Europeans). "Hind. Man.," L. 28 (*c*).

3 *De-mārnā*, "to dash against; also to throw with force from a short distance.

4 *Tumhāre afsar banākar bheje gaʾe haiṅ.* The Passive of the conjunctive Participle is not used, *vide* "Stumbling-Blocks," p. 64, 4 (*a*). The intransitive *bankar* would mean that he had made himself the officer, and it would also have to be followed by a verb in the active voice.

کسي طـرح کي اُن سے راہ و رسم [1] نہ رکھـتے * ایک آبدار ھي تھا جسکو میجر صاحب دوست رکھتے تھے * کسـي کو خبـر نہ تھي کہ " آبدار کا جادو [2] صاحب پر کیوں اِتنا چلا ھوا ھے ؟ " لیکن مجھے اِتنا معلوم ھے کہ جن جن سپاھیوں کو رُخصت کي ضَرورت ھوتي یا اور کوئي کام نکالنا چاھتے تو وہ آبدار کو خوش کرنے کي کوشش کرتے تاکہ وہ اپنے صاحب سے اِنکي سِفارش کرے *

۱۰۴ — ایک دن اُنکے بنگلے پر میري گارڈ کي نوکري تھي * شام کو میجر صاحب نے حُقّہ پینا چاھا * حُقّہ بولتا نہ تھا [3] وہ آپے سے باھر [4] ھوگئـے اور جَلتـي چِلـم [5] کو حقّـہ بردار [6] کے سر پر دے مارا * گُل سارے اِدھر اُدھر کمرے میں لُڑھک گئے [7] اور چَٹائي [8] میں آگ لگ گئي * دوسرے کمرے میں ایک تنبو پڑا تھا - اُسمیں بھي آگ لگ گئي * نوکر چاکر اور سارے گارڈ دوڑ پڑے اور آگ کو بُجھادیا لیکن اُسوقت تک تنبو بہت کچھہ جل چکا تھا * اِتنا کچھہ ھوا مگر صاحب اپني جگہہ سے ھرگز نہ ھلے * پیچھے آبدار آیا اور صاحب سے کچھہ کہا * بس - بات کي بات [9]

---

1 *Rāh o rasm*, f., "dealings, connection."

2 *Ābdār kā jādū ṣāḥib par kyūṅ itnā chalā hūʾā hai?* "—how the Abdar had so powerful an influence on the Sahib."

3 *Ḥuqqa boltā na thā*, "the ḥuqqa *would not* draw properly"; note this meaning of the Imperfect.

4 *Āpe se bāhir honā*, "to be beside oneself (with rage or joy)."

5 *Chilam*, f., "bowl of the ḥuqqa (for the tobacco)."

6 *Ḥuqqa bardār*, "pipe-bearer"; a special office for which one servant was kept.

7 *Luṛhak-jānā*, "to roll *involuntarily*"; *vide* note 1, p. 56.

8 *Chaṭā,ī* matting made of reeds, split bamboos, or of palm leaves.

9 *Bāt kī bāt meṅ*, "in a moment," *i.e.*, in the time that it takes to say one syllable.

میں غُصّہ ٹھنڈا ہو گیا * یوں آپے سے باہر ہونے کے سبب سے اُنکو نقصان اُٹھانا پڑا کیونکہ تنبو ابھي نیا ھي تھا اور کم سے کم تین سو روپے کا مال ہوگا [1] *

۱۰۵ — ھم سپاھي لوگوں نے اس بھیڈ کے معلوم کرنے میں بہت زور مارا کہ آبدار کي بات ایسي کیوں بنّي ہوئي ھے - لیکن کچھہ پتہ نہ لگا * پلٹن کے بعض سپاھي کہتے تھے کہ "دونوں میں قریب کا رشتہ ھے" * اِسمیں کچھہ شک نہیں کہ میجر صاحب کا سر کچھہ پھرا ھوا تھا - اُنکي عادتیں اور صاحبوں کي سي نہ تھیں * اُنکا ایک دستور یہ تھا کہ گھنٹوں، اپنے برآمدے میں، پیٹھہ کے پیچھے ھاتھہ پر ھاتھہ دھرے، اِدھر سے اُدھر اور اُدھر سے اِدھر ٹہلا کرتے اور بڑ بڑاتے [2] رھتے اور ھر بار گھومتے وقت دیوار پر ٹھوکر چلاتے * ھماري زبان ھماري ھي طرح بولتے * رنگروٹوں کے ستانے میں اُنکو خاص طور پر مزہ ملتا تھا * وہ اُن سے پوچھتے کہ "تمھاري شادي ہوئي ھے یا نہیں؟" - اور اُنکو اُنکي بیبیوں کے نام بتانے پر مجبور کرتے - ھندوؤں کے لئے یہ بڑي لاج کي بات ھے * میں یہ بھي دیکھتا کہ انکا برتاؤ [3] اور صاحبوں کے ساتھہ نرالا تھا * اجیٹن صاحب کو اپنے سامنے کبھي بیٹھنے [4] ندیا - اور جب کوئي صاحب اُنسے ملنے آتا تو 'بہرا' [5] بغیر خاص حکم کے اُسکو چوکي نہ دیتا *

---

[1] *Hogā*, "must have been"; not *hū,ā hogā*. For this use of the Future for the Past *vide* "Stumbling-Blocks," p. 46 (7).

[2] *Buṛbuṛānā*, "murmur in discontent; to mutter like a madman or as a magician."

[3] *Bartā,o*, m., "treatment" = *sulūk*, m.

[4] Hind. Man., L. 18 (*a*).

[5] *Bahrā* or *bairā*, "bearer; the servant." In Calcutta a *kahār* is called *bairā*.

۱۰۶ — اب پلٹن میں ایک نئے کپتان آئے - عمر میں وہ میجر هي کے سے معلوم هوتے تھے * اتفاقًا جب یہ افسر میجر صاحب کي مُلاقات کو آئے میں اُس روز بنگلے پر گارڈ کي نوکري کرتا تھا * میں اِس بات کا کھوجي [1] هوا کہ " دیکھوں میجر صاحب اِنکو چوکي دیتے هیں یا نہیں " * یہ تھوڑي دیرتک کھڑے رهے اور پھر آپ کُرسي لیکر بیٹھہ گئے * میجر صاحب بہت بک جھک [2] کرنے لگے - اور دونوں طرف سے باتوں کي جھڑي [3] سي لگ گئي * اِسپر کپتان صاحب نے میجر کے [4] ایک گھُونسا [5] مارا جس سے یہہ گِر پڑے * پھر اونچي آواز سے کچھہ بولتے هوئے نکل آئے *

۱۰۷ — دوسرے دن فجر کو جب میں جنگل پھر [6] کر باهر سے آرها تھا دیکھا کہ چاند ماري کے پیچھے چار صاحب موجود هیں * چاند ماري ' لاین ' سے کچھہ دور تھي اور چند نالوں کے نزدیک * چونکہ پلٹن کے صاحب لوگ عمومًا وهاں ' پستول ' چلایا کرتے تھے اِسلئے پہلے میں نے اُسطرف توجّہہ نکي * لیکن جب نزدیک آیا کیا دیکھتا

---

[1] *Maiṅ is bāt kā khojī huwā,* "I became anxious to know," or "I began to pry." *Khoj*, m., "search; and clue."

[2] *Bak jhak karnā,* "storm at (of women at servants); *also* loud raving (of mad people)."

[3] *Bātoṅ kī jhaṛī lag-gaʼī,* "a storm of words": *jhaṛī*, a downpour of rain (for hours or longer).

[4] *Mejar ke* [*badan*] *par*—; *vide* "Hind. Man.," pp. 68, note 1, and L. 20 (*e*) 4.

[5] *Ghūṅsā,* "a forward blow with the fist"; *mukkā* is a downward blow with the fist.

[6] *Jangal* [*meṅ*] *phirnā*; a village term for *paikhāne jānā.* *Maidān jānā* is another village term.

هوں [1] کہ " میجر صاحب اور کپتان صاحب دونوں کھڑے هیں " *
میں جانتا تھا کہ صاحب لوگوں میں دستور یہ ہے کہ بگاڑ کے بعد ایک
دوسرے کے اُوپر' پستول ' چلاتے هیں اسلئے میں تماشا دیکھنے کو
ٹھہر گیا * ایک افسر نے میجر صاحب کو کپتان صاحب سے
تھوڑي دور پر کھڑا کیا اور ایک دوسرا افسر اُنکي پیٹھہ پر کھڑا رها *
دونوں طرف سے گولي چلي اور میجر صاحب مُنہہ کے بل [2]
زمین پر آگرے * میں اُنکي طرف دوڑا گیا [3] - دیکھوں [4] تو میجر
صاحب مُردہ پڑے هیں * ایک گولي اُنکے سر کے وار پار [5] هو گئي
تھي * میں هسپتال ڈولي لانے گیا * دم کے دم [6] میں خبر سارے
لائین میں پھیل گئي * میجر کو اُنکے بنگلے پر لے گئے اور وہ شام کو
دفن کئے گئے * ایک هي آدمي تھا جسپر اُنکے مرنے کا کچھہ اثر
معلوم هوتا تھا اور وہ آبدار تھا * کسي صاحب کے چہرے سے رنج
ظاهر نہ تھا *

۱۰۸ — اِن فرنگیوں کے بھي کیسے انوکھے دستور هیں ! اِسي
واقعے کو دیکھیئے کہ جھگڑے کے وقت جب مزاج گرم تھا اور غُصّہ
تیزي پر، اُسوقت بدلا نہ لیا گیا - نیز یہ کہ لڑائي تلواروں کي
نہ هوئي * کوئي منہہ سے کچھہ نہ بولا - نہ گالي گلوج [7] کي

[1] *Kyā dekhtā hūṅ ki*—; historical present.
[2] *Muṅh ke bal*, "on the face."
[3] *Daurā [hū,ā] jānā*; *vide* note 5, p. 6.
[4] *Dekhūṅ* for *dekhā*, *vide* "Stumbling-Blocks," p. 42 (7).
[5] *Wār pār*, or *ār pār*, adv., "right through."
[6] *Dam ke dam meṅ*, "in a single moment"; *lit.* breath.
[7] *Gālī galauj*, "filthy *mutual* abuse."

نوبت [1] آئي * دونوں صاحب، خاموش، بے پروا، دل کے تھير، [2]
کھڑے تھے گويا پريڈ پر تھے * جو بات ميري سمجھہ ميں نہ آئي وہ يہ
تھي کہ وہ افسر جو ميجر صاحب کي پيٹھہ پر تھے کپتان صاحب
کے بڑے دوست تھے اور دونوں حمايتي [3] صاحب آپس ميں بات
چيت کر رہے تھے - اور چونکہ ايک هي بنگلے ميں رهتے تھے ضرور دوست
بهي هونگے * عزّت کي بابت انگريزوں کا قاعدہ سخت هے *
اگر کوئي اُنميں کسي کو بے آبرو کرے تو اُسکو لڑنا هي پڑتا هے *
نہيں تو اُسکي پلٹن کے افسر اُسکو صحبت سے خارج کرديتے هيں
اور پهر کبهي اُس سے بات نہيں کرتے * اُن دنوں صاحب لوگ اکثر
آپس ميں لڑا کرتے - اور لڑائي کے بعد پہلے سے بهي بڑهکر دوست
بنجاتے * کئي سال سے هم نے صاحبوں کو لڑتے نہيں سنا - اگر کہيں
لڑتے هونگے تو چهپ چهپا کر [4] گويا اب يہ شرم کي بات هے * ليکن
بندے کا خيال يہ هے کہ لڑائي کے متعلّق آجکل کے سرکاري
قانون بہت سخت هيں * اگر کوئي صاحب لڑے تو اُسکے اوپر
'کورٹ مارشل' هوتا هے اور وہ نوکري سے خارج کرديا جاتا هے -
کوئي عُذر سنا نہيں جاتا * ميں نے سنا هے کہ ولايت کے بادشاہ
نے مجبور هوکر اِس لڑنے کے دستور کو اُٹها ديا هے کيونکہ اِس سے

[1] *Gālī galauj kī naubat na-āʼī*: note this idiom with *naubat* and a negative verb. *Gālī galauj* is *mutual* filthy abuse. With an affirmative verb, *naubat* means "so much so that—, the matter reached such a point that—."

[2] *Dil ke thīr*, pl., "calm in mind." *Thīr*, "calm" (sp. of water).

[3] *Donoṅ ḥimāyatī ṣāḥib*, "both the seconds; the backers-up"; *vide* note 1, p. 78.

[4] *Chhip chhipākar*, "secretly."

اُنکے بہت سے اچّھے اچّھے افسر ضائع ہوتے تھے اور جو صاحب مارا جاتا تھا اُسکے بال بچّوں کی پرورش سرکار کے سر[1] ہوتی تھی * یہ کسی طرح میری سمجھہ میں نہیں آتا کہ جب صاحبوں کا غُصّہ ٹھنڈا ہو چکتا ہے تو وہ کیونکر لڑتے ہیں * یہ بھی اُنکی ہر ایک بات کی طرح اُنکا عجیب دستور ہے *

۱۰۹ — گورے آپس میں ' پستول ' یا تلوار سے نہیں لڑتے - گھونسا مارتے ہیں جو کچھہ کم نہیں ہے - کیونکہ مجھکو معلوم ہے کہ اُس سے بعضوں کی جانیں جا چکی ہیں * مگر لڑنے کے بعد ہی[2] وہ دوست بن جاتے ہیں * اُنمیں بھی یہ قاعدہ ہے کہ اگر کوئی لڑنے سے اِنکار کرے تو وہ ذات کھوتا ہے گویا اُسکا حُقّہ پانی بند[3] ہوگیا *

۱۱۰ — پلٹن کی کمان کے لئے ایک دوسرے افسر کرنل ہیملٹن نام بھیجے گئے * اِنمیں اور میجر صاحب میں کوئی نسبت[4] نہ تھی - یہ افسروں اور سپاہیوں میں ہردِل عزیز[5] تھے * اب میری پلٹن میں ہزار سپاہی تھے - سب لمبے چوڑے اور قدآور جوان *

۱۱۱ — جہاں تک مجھے یاد ہے دو تین سال تک کوئی بات ذکر کے قابل واقع نہ ہوئی سواے اِسکے کہ پلٹن نے میرٹھہ کو کوچ

---

1 *Sarkār ke sar* [*par*] *hotī thī*, "fell on the shoulders of the Government."

2 *Laṛne ke ba'd hī*, "immediately after fighting—."

3 *Kisīkā ḥuqqa pānī band honā*, "to be sent to Coventry"; of Hindus and of low-class Muslims.

4 *In meṅ aur Mejar Ṣāḥib meṅ ko'ī nisbat na-thī*, "there was no comparison between him and the Major Sahib." *—kī nisbat* is only used with adjectives; otherwise*—ke i'tibār se*, or *—ke liḥāẓ se*.

5 *—meṅ har-dil-'azīz honā*, "to be popular with."

کیا * میرے بہت سے روپے ٹھاکرانی کو ذات میں لانے کے لئے خرچ ھوئے اور گندربھ [1] کي ریت سے اُسکے ساتھہ شادي کي * میرٹھہ میں میرے ایک بیٹا میري آنکھہ کا تارا پیدا ھوا *

۱۱۲ — اِس زمانے میں عام چرچا [2] تھا کہ بھرتپور کے مہاراجہ بلونت سنگھہ کو سرکار مدد دینے والي ھے * مہاراجہ کو اُسکے بھائي دُرجن نے گدّي سے آتار کر دیس سے نکال دیا تھا * مہاراجہ نے مِنّت و زاري کے ساتھہ سرکار سے اِلتماس کیا کہ " میرے حق دلوائیے " * اُسوقت مہاراجہ محض لڑکا تھا اور بھرتپور میں ایک زبردست جماعت اُسکے خلاف میں تھي *

ساتواں باب

۱۱۳ — جنرل اکٹرلوني صاحب اُسوقت دھلي کے گورنر تھے * اُنھوں نے ایک فوج کے جمع کرنے کا حکم دیا * ھماري پلٹن کو آگرے جانے کا حکم ملا لیکن یہ دو چار ھي کوچ گئي تھي کہ میرٹھہ میں واپس بلوائي گئي - افسروں کے دل بہت افسُردہ ھوگئے کیونکہ وہ اِس بات پر مرتے تھے [3] کہ " ھماري نئي پلٹن لام پر جائے اور نام پیدا کرے " *

---

[1] *Gandarbh*, a marriage of love without the consent of parents or guardians. The contracting parties exchange garlands. Though one of the eight forms of marriage mentioned by Manu, it is no longer considered legal.

[2] *'Āmm charchā*, "a general talk, a common report, rumour."

[3] *Is bāt par marte the ki*—"to long eagerly for." But *apne bāp dādā ke nām par martā hai*, "he boasts of his ancestors."

۱۱۴ ـــ ایک مہینے کے بعد دوبارہ کوچ کا حکم ملا اور پلٹن پھر آگرے گئي - یہاں ایک بڑي فوج نے جمع ہوکر خیمے ڈالے تھے * کچھہ عرصے تک یہاں ہمارا رہنا ہوا * بعضوں کا خیال تھا کہ دُرجن شاہ [1] یہ سنکر کہ " ایک فوج لڑائي کے لئے آرہي ہے " بے لڑے بھڑے [2] قلعے کو سونپ دیگا * لیکن وہ تو کبھي کہلا بھیجتا کہ " میں قلعے کو حوالے کردونگا " - اور کبھي کہتا کہ " نہیں میں لڑونگا " * یہ فقط سپاہي اور ہتھیار جمع کرنے کي مُہلت حاصل کرنے کیلئے ایک بہانہ تھا * ایک دفعہ پہلے بھي سرکار نے بھرتپور کے قلعہ کا مُحاصرہ لیک صاحب کے وقت میں کیا تھا اور آدھي فوج کا صفایا [3] ہو گیا تھا - قلعہ کو تو قلعہ والوں نے سونپ دیا تھا لیکن یہ نہیں کہا جا سکتا کہ فتح کیا گیا تھا - اِسکو لوگ خوب جانتے تھے اور اِس بات کو بھولے نہ تھے * اِسوقت قلعہ پہلے سے بھي مُستَحکَم اور مضبوط تھا اور یہ بات مشہور تھي کہ " اُسمیں بہت سي ایسي توپیں ہیں جنکے گولے تین تین کوس تک جاتے ہیں " * اُنپر بھرتپور والوں کا بڑا بھروسا تھا اور قلعہ کو اجیت [4] جانتے تھے *

---

[1] درجن ساہو؟

[2] *Be laṛe bhiṛe*, "without any sort of fight": *laṛnā* "to fight" gen.; but *bhiṛnā*, "to fight hand to hand:" more idiomatic than *be laṛne bhiṛne ke*.

[3] (*Fauj*) *kā ṣafāyā honā*, "to be wiped out (of an army, a city, a family, a stable, etc., etc.): *ṣafāyā*, m., is not a correct Arabic form.

[4] *Ajīt*, "impregnable; invincible."

۱۱۵ — لاٹ صاحب نے اس فضول کہا سنی [1] سے تنگ آکر آگرے سے فوج کو کوچ کروایا اور بہت سی بڑی بڑی توپیں لیکر قلعہ کا محاصرہ کیا * اب دشمن کے سوار بہت دقّ کرنے لگے - وہ لشکر گاہ کے اِرد گِرد منڈلاتے [2] پھرتے اور اُپری لوگوں [3] اور اِدھر اُدھر پھرنے والوں کو جہاں پاتے مارڈالتے - اور جب سرکار کے سوار اُنکا پیچھا کرتے تو وہ ہمیشہ گھوڑے دوڑا کر بھاگ جاتے اور قلعہ کی توپوں کے نیچے پناہ لیتے یا کسی چور دروازے [4] سے قلعہ میں جا چھپتے * سرکار کی توپیں قلعے کی دیوار کے رخنہ [5] کرنے میں نکمّی تھیں * قلعہ کی دیوار ایسی چَوڑی تھی کہ ایک پوری کمپنی اُس پر 'کالم' میں کھڑی ہوکر 'لاین' میں 'ویل' کرسکتی تھی *

۱۱۶ — دشمن رات کو تنبو پر حملّا کیا کرتے تھے اور آس پاس کی ریاستیں اِس خیال میں تھیں کہ "دیکھئیے [6] سرکار کی جیت ہوتی ہے یا ہار؟" اگر ہار ہوتی تو وہ پیچھے سے (جہاں گھن کا جنگل تھا اور جس میں پہاڑا لگانا کام رکھتا تھا [7]) ہمارے تنبو پر آپڑتیں *

---

[1] *Fuẓūl kahā sunī*, "useless negotiation."

[2] *Manḍlānā*, lit. "to hover (of a bird)."

[3] *Uparī log*, *vide* note 2, p. 63.

[4] *Chor-darwāza*, "secret door"; *chor-rāsta*, secret way; *chor-zakhm*, "sinus," etc., etc. *Kām-chor* "shirker of work."

[5] *Rakhna*, gen., "breach."

[6] *Dekhiye*, impersonal = "let us see" *or* "let one see": *dekheṅ* could be substituted.

[7] *Kām rakhtā thā* = *kār-e dārad*, was a difficult job.

۱۱۷ — ' سفر مینه ' والے قلعہ کي دیواروں کے نیچے نیچے سُرنگ لگانے کے کام میں لگا دیئے گئے * ایک رات ایک نالے کے سِرے پر میں پہرے پر تھا کہ ' سفتري ' نے خبر دي کہ " پاني کھیتوں پر بڑھا چلا آرھا ھے [1] " * دشمن نے بڑي خندق میں سے پاني کو بہا دیا تھا - اگر میں وقت پر خبر ندیتا تو سُرنگ لگانے والے اِسطرح گھٹ کر مر جاتے جسطرح چُہیاں بِلوں میں برسات کے پاني سے مرتي ھیں * ' سفرمینہ ' والوں نے جلد جلد ایک پائي [2] بنا لي اور سُرنگ کے منہہ سے پاني کا رُخ پھیر دیا * یہ بڑے دن کا واقعہ ھے [3] *

۱۱۸ — اِسکے کئي ھفتے بعد سُرنگ قلعہ کے ایک برج کے نیچے پہنچائي گئي اور خبر تھي کہ " اب سُرنگ اُڑائي جائیگي " * ساري فوج تماشا دیکھنے کو نکل آئي * دشمن کو یہ خیال ھوا کہ حملہ ھونے والا ھے - چنانچہ وہ دیواروں پر اپني اپني جگہہ پر کھڑے ھوگئے اور اُنکا سارا دھیان ایک بہت بڑي توپ کے سَر کرنے پر لگا تھا جو اُسي بُرج پر تھي * تھوڑي دیر تک سارے کمپو میں سناٹا [4] رھا - لیکن سُرنگ نہ اُڑي [5] * ' سفر مینہ ' کے افسر ڈرتے تھے کہ کہیں ایسا نہو دشمن نے سُرنگ کے تلے سُرنگ [6] لگائي ھو * دو

---

[1] *Pānī baṛhā (hū,ā) chalā [hū,ā] ā-rahā hai*, " the water is encroaching *with force* (or *speed*) "; this signification is given by two synonyms: omit *chalā* and the idea of force or speed disappears.

[2] *Pāʾī*, a low mud barrier, temporary, a few inches high, for irrigation purposes.

[3] *Hai* more idiomatic than *thā*.

[4] *Sannāṭā*, m., a dead silence; also sound of wind.

[5] *Surang na-uṛī*, " the mine *did not* go off," but *surang na uṛtī thī*, " the mine *would not* go off."

[6] *Surang ke tale surang lagānā*, " to countermine."

ٹین افسر آگے دوڑے کہ " دیکھیں [1] - کہیں فتیلہ تو نہیں بجھگیا " - اِتنے میں سُرنگ اُڑ پڑي اور بُرج اور توپ اور سپاهي سب کے سب اُڑ کر خندق کے اِدهر اُدهر آگرے - اور دیوار میں اِتنا بڑا رخنہ هوگیا جس سے ایک پوري کمپني گزر سکتي تهي * دشمن خوف زدہ [2] اور حیران هوگئے اور کچهہ دیر تک توپیں نہ چلا سکے * هماري توپیں ساري رات رخنے پر گرما گرم [3] گولہ اندازي کرتي رهیں *

۱۱۹ — ایک هلّا کرنے والي پارٹي بنائي گئي - اِس حملہ کرنے والے کالم میں میري کمپني اور میري پلٹن کي ایک دوسري کمپني کے کچهہ سپاهي شامل کیئے گئے * دُرجن کے پیرو [4] جي توڑ کر لڑے لیکن فرنگیوں کے ریلے [5] کي کون تاب لا سکتا هے ؟ اُسي دن دس بجے بهرتپور کا قلعہ جو دور دور مشہور تها سرکار کے قبضے میں آگیا * خود دُرجن بهاگتے [6] میں جیتا پکڑ لیا گیا *

۱۲۰ — لوٹ خوب هاتهہ لگي - صاحب لوگوں کو اچّهي اچّهي اور قیمتي چیزیں ملیں - میں نے ایک عورت کي لاش پر سے ایک سُتهرا سا [7] هار پایا - یہ میرا حقّ تها - اِرادہ کرلیا کہ اِسے مَیں اپنے بیٹے کے گلے میں ڈالونگا * اِتّفاق سے دو گوروں نے

---

1 *Dekheṅ*, "let *us* see"; (not *dekhiye* impersonal or 2nd pers. pl.). This could also be indirect narration. *Kahīṅ* = "we fear lest."

2 *Khauf-zada*, terror-stricken.

3 *Garm-ā-garm*, "hot and hot, continuously hot."

4 *Pairau*, gen., "followers (relig. or otherwise)."

5 *Relā*, "rush" (spec. rushing or pushing through); but *jhapaṭ*, f., is "pouncing on or rushing upon."

6 *Bhāgte meṅ* or *bhāgte hu'e*.

7 *Suthrā*, adj., gen., "clean, nice, elegant, nice-looking." *Suthrā sā* "rather nice."

دیکهه لیا اور مجهسے چهین کر اُسکے دو ٹکڑے کر ڈالے اور آپس میں بانٹ لیئے - لیکن کچهه دیر کے بعد میں نے ایک کو نشے میں چور[1] پایا اور آساني سے بغیر چهینا جهپٹي کے اُسکا آدها هار لے لیا *

۱۲۱ — گولوں سے دشمن کے بہت سے سپاهي - یا یوں کهئیے[2] کہ شہر کے لوگ - مارے گئے تهے اور بہت سے مٹرنگ کے اُڑنے سے هلاک هوئے تهے * میں اُس مقام کو دیکهنے گیا * عجب سما تها * وہ بڑي توپ نیچے خندق میں پڑي تهي اور جگنناتهه کے رتهه کا سا حال تها یعنے لوگ اُسکے نیچے پِس پِس کر رہ گئے تهے * لیکن اُنہوں نے اپنی توپ کے پاس رہ کر جان دي تهي - اِس سے اچّهي موت اُنکو اور کیا نصیب هوتي[3] ؟ اِس توپ کا نام فتح جنگ سر-پهوڑنهار تها - اُسکي لمبائي تین بندوقوں کے برابر تهي اور گوله ایک گهڑے کے برابر تها * توپ پر لکها هوا تها کہ اُسکي باروت کي پوري مقدار پچهتّر سیر هے[4] * میں نے صاحبوں کو ولایت کي نئي قسم کي بڑي بڑي توپوں کا ذکر کرتے سنا هے مگر میں بمشکل مان سکتا هوں کہ اُن چار پانچ توپوں سے جو میں نے یہاں دیکهیں بڑي هونگي[5] *

---

1 *Nashe meṅ chūr* = *badmast* or "dead-drunk"; *chūr*, lit. broken to bits.

2 — *yā yūṅ kahiye ki* — "or say rather— ; in other words."

3 *Naṣib hotī* better than —*ho-saktī*. *Naṣīb honā*, "to fall to the lot of, but *naṣib meṅ honā*, "to be destined."

4 *Hai*, not *thī*. However natives translating from English might incorrectly write *thī*.

5 *Hoṅgī*, "could *have been*"; for this use of the Future for the Past *vide* "Stumbling-Blocks," p. 46 (7).

۱۲۲ — یوں تو [1] قلعہ کي نسبت بہت کچھہ سنا گیا تھا لیکن اُسکي فتح میں جان کا نقصان بہت نہ ھوا * پچاس سپاھي سے زیادہ کام نہ آئے اور میري پلٹن کي ھلّا کرنے والي پارٹي کے صرف پانچ سپاھي مارے گئے اور پندرہ زخمي ھوئے * فرنگیوں کا بھي اِتناھي نقصان ھوا * لیکن بہت سے صاحب اِسلئے زخمي ھوئے کہ وہ خواہ مخواہ [2] قلعے کے نزدیک اپني چھوٹي چھوٹي بندوقیں [3] اور ریفل چلانے کے لئے چلے ھي جاتے تھے - اِسکي سخت ممانعت تھي لیکن حکم کوئي نہیں مانتا تھا *

۱۲۳ — اِس مُحاصرے کے بعد میري پلٹن ضلع کي کئي چھوٹي چھوٹي گڑھیوں کے مستحکم کرنے کے لئے بھیجي گئي اور میري کمپني کو بیانہ گڑھي جانے کا حکم ملا * اِن گڑھیوں کي دیواریں اڑا دي گئیں اور جلد وھاں کي توپیں وغیرہ سب نکمّي کردي گئیں * پلٹن کوئي ایک سال کے بعد میرٹھہ [4] واپس آئي *

۱۲۴ — اِسوقت ایک نئے لاٹ صاحب ھندوستان میں آئے جنسے سب افسر نا خوش تھے - یہ اُنکي تنخواھیں گھٹانا چاھتے تھے * صاحب لوگ غدر کرنے پر تیار ھوگئے - اپنے اپنے بنگلوں پر وہ اکثر مجلسیں کیا کرتے اور بہت گھبرائے ھوئے تھے * بہت سے کہتے تھے کہ "اب ھم سرکار کي نوکري نکرینگے" * کمپني بہادر نے اِن [5] لاٹ صاحب کو اِس غرض سے بھیجا تھا کہ روپے کي کچھہ کفایت ھو * کہا جاتا

---

[1] *Yūṅ to*, although vainly; while.

[2] *Khwāh ma-khwāh—chale hī jāte the*, "they *would* go, they insisted on going."

[3] Or *ṭapānche*, "pistols?"

[4] "Stumbling-Blocks," p. 4, Remark.

[5] Note this plural.

تھا کہ لڑائیوں کے بے حساب خرچ سے سرکار کا ہاتھہ اِسوقت تنگ ہے * لیکن کون باور کرے کہ یہ سچ تھا ؟ کمپني بہادر کو روپے کي کیا کمي تھي ؟ میں نے سنا کہ ایک پلٹن کے افسروں نے دوسري پلٹن سے دریافت کیا کہ " آیا تمہارے سپاھي تمہارا ساتھہ دینگے یا نہیں اگر ھم دونوں ملکر کلکتے کو کوچ کر کے لاٹ صاحب کو اپنا حق دلانے پر مجبور کریں ؟ " اور یہ بھي میں نے سنا کہ گورے کہتے تھے کہ " ھم کالي پلٹنوں کے افسروں کو کچھہ ضرر نہ پہنچائینگے جب تک اُنکا مطلب فقط بھتّا ہے " * اُس وقت ھر صاحب کے دل میں آگ لگي ھوئي تھي اور سب سرکار کو بے نقط[1] سناتے تھے - لیکن زیادہ تر اِلزام نئے لاٹ صاحب ھي کو دیا جاتا تھا - صاحب لوگ کہتے تھے کہ " یہ اپني ھي طرف اسے یہ بے انصافي کر رھے ھیں - اُنکا مطلب صرف کمپني کي خوشامد[2] ہے " *

۱۲۵ — جتنا کچھہ لڑائي پر سرکار کا خرچ ھوا تھا وہ سرکار نے کم عمر[3] مہاراجہ بلونت سے وصول کرلیا * یہ مبلغ کروڑ روپے سے زیادہ تھا * نوابوں اور راجاؤں کي نظر میں سرکار نے اِس حرکت سے اپنے کو حقیر بنایا کیونکہ اب تک سرکار کو یہ لوگ اپنا حقیقي دوست سمجھتے تھے نہ کہ بھاڑے کا دوست * بعضے یوں ڈینگ مارتے اور شیخي بگھارتے[4] کہ " ھم روپے دیکر جب چاھیں سرکار

---

[1] *Be nuqaṭ sunānā*, "to use (filthy) abuse."

[2] *Khush-āmad*, f., *lit.* flattery; also = the schoolboy's phrase "sucking up to."

[3] *Kam 'umr* and *jawān* are not the same.

[4] *Shekhī baghārnā*, "to boast"; *baghārnā*, lit., is "to brown onions and spices in *ghī*" (as a seasoning).

كي مدد خريد سكتے هيں " * اور ميں نے يه بهي سنا كه ايك راجه نے اپنا وكيل سركار كے پاس بهيجا تا كه وه يه بات معلوم كرے كه ايك دوسرے راجا كا سر كچلنے[1] كے لئے (جسنے اُسے بے عزّت كيا تها) سركار كتنا روپيه ليگي - ليكن يه بات بازاري گپ تهي - شايد سچ نه هو *

۱۲۶ — بڑي بڑي چهاؤنيوں كے بازاروں ميں هر ايك قسم كي خبر پر، سچ هو كه جهوٹ ، بحث هوا كرتي هے - جو بات كه سركار كے اقبال كے خلاف ميں هوتي هے بڑے شوق سے سب سنتے هيں اور اِس سبب سے بيكار لوگ جنكو دنيا ميں اور كوئي كام نهيں هے خبريں گڑهتے[2] رهتے هيں - جهوٹ جسقدر زياده هو اُسيقدر سچ سمجها جاتا هے بشرطيكه وه سركار كے فائدوں كے خلاف هو * مجهے ياد هے كه جب روس كے ساتهه جنگ چهڑي هوئي تهي (وهي ايك زمانه تها جبكه هندوستان ميں كوئي لڑائي نه تهي) كيا كيا خبريں نه[3] اُڑتي تهيں - مثلاً يه كه " سركار نے زك[4] اُٹهائي هے - روسيوں نے ساري انگريزي فوج كا ستياناس كرديا اور كُل جنگي جهازوں كو ڈبوديا هے " * اس خيال كو غرضي اور مطلبي لوگ ترقّي ديتے تهے چنانچه جب غدر ٹوٹ پڑا تو اكثر هندوستاني يهي سمجهتے تهے كه " سركار كي فوج جو كچهه هے هندوستان هي ميں هے " * باغيوں كي

[1] *Sar kuchalnā*, lit. "to pound the head," and fig. "chastise."

[2] *Khabareṅ gaṛhnā*, "coin news": *gaṛhnā*, to coin; and also to make gold and silver, etc., ornaments.

[3] Note the negative in this idiom.

[4] *Zak*, f., "reverse."

حیرانی کی کچھہ اِنتہا نہ تھی جب اُنہوں نے دیکھا کہ پلٹن پر پلٹن چلی آرھی ھے - اُنکی ہِمّت پست ھوگئی - اُنکا جی چھوٹ گیا [1] * وہ اب سمجھے کہ " ھم دھوکھے میں پڑے ھوئے تھے " اور بہت جلد اُنکو معلوم ھوا کہ زبردست انگریزی راج کا مقابلہ کرنا بیکار ھے *

۱۲۷ — میرٹھہ میں دو سال رھکر میری پلٹن شاھجہان پور بھیجی گئی اور اُسکے بعد کرنال اور پھر لودھیانے کو [2] * اِس مُدّت میں کوئی واقعۂ قابلِ ذکر نہ ھوا سوائے اِسکے کہ سپاھیوں کی وردیوں میں کچھہ تبدیلیاں ھوئیں اور بعضی پلٹنوں میں 'رفل دمپنیاں' قائم کی گئیں * کوئی نہ کوئی لڑائی ھندوستان کی کسی نہ کسی طرف ھوتی ھی رھتی تھی مگر میری پلٹن کسی میں شامل نہ ھوئی *

۱۲۸ — میری ترقّی ھوئی یعنے مجھے حوالدار کی جگہہ ملی * پے حوالدار' کا کام بھی مجھے ملا اور اِس کام پر اُن دنوں سب کا دانت رھتا تھا [3] * کمپنی کے اکثر سپاھی میرے ھی پاس اپنا روپیہ رکھتے تھے اور چونکہ اُسکی ضرورت اُنکو صرف اُسی وقت ھوتی تھی جب وہ رِضا رُخصت پر جاتے تھے میں اُنکا کچھہ روپیہ معقول [4] سود پر قرض دیا کرتا * جو سپاھی کہ اپنی تشفّی اور اِطمینان کے لئے جاننا چاھتا کہ " میرا روپیہ سلامت موجود ھے "

---

[1] *Jī chhūṭ-jānā*, "to lose heart" = *himmat hārnā*.

[2] *Ko* must be inserted here, otherwise the two names might be subjects to verbs. *Vide* "Hind. Man.," L. 12 (*i*), Remark.

[3] *Us par sab kā dāṅt thā* means "all wanted it to taste" (as sweets, etc.); = *us par sab kī rāl ṭapaktī thī*.

[4] *Ma'qūl sūd*, "considerable interest" and not "reasonable interest."

اُسکو ہر مہینے دکھلادیا جاتا * یہ کار و بار مہینوں جاری رہا یہاں تک کہ میرے پاس پان [1] سو روپے جمع ہوگئے *

۱۲۹ — ' بے حوالدار ' لوگ صاحبوں کو بھی روپیہ قرض [2]دیتے اور چونکہ اِنکی تنخواہیں بے حوالداروں ہی کے ہاتھہ میں ہوتیں روپیوں کے ضائع ہونے کا اندیشہ کم تھا * ہاں اگر کوئی صاحب مرجاتا تو اور بات تھی کیونکہ اُس روپے کا دعوی کرنے سے ' بے حوالدار ' ڈرتے تھے * قرض دینے کی سخت ممانعت تھی مگر کسی کو سزا پاتے ہوئے کم سنا *

۱۳۰ — افسروں کی تنخواہیں گو بڑی بڑی ہوتی تھیں لیکن اُنکی ضرورتوں کے لئے کافی نہ تھیں * دو ہی افسر ہماری پلٹن میں تھے جو قرضدار نہ تھے - بہت سے سخت قرضدار تھے * وہ بہت سے روپے ضیافتوں پر ٹھیکری کرتے [3] - بعض جُوا کھیلتے - بعض گھڑدوڑ پر بہت روپیہ کھو بیٹھتے [4] - اِس کھیل کے پیچھے وہ دیوانے تھے * ' بیبیانے ' (یعنی میم والے) صاحب لوگ اکثر قرضدار رہتے - اُنکا خرچ بہت تھا لیکن بعضے اپنی بدقسمتی سے بھی تنگ دست رہتے تھے *

۱۳۱ — میری کمپنی کے کپتان صاحب کا مال متاع سب کا سب جہاز کے ڈوبنے سے جاتا رہا * اُنکے پاس ، ضرورت کی چیزیں خرید نے کو ،

---

1 *Pān sau* for *pāṅch sau.*

2 *Rupiya qarẓ denā,* "to lend money, not necessarily at interest."

3 *Ṭhīkrī karnā,* "to spend lavishly" (as though money were potsherds).

4 *Kho-baiṭhnā ; baiṭhnā* gives the idea of impropriety : (*kho-mārnā* is not used) : *vide* "Hind. Man.," L. 23 (*a*).

روپیہ نہ تھا اِسلئے میں نے اُن کو پان سو روپے قرض دیئے - لیکن بدنصیبي سے رضا کا وقت آگیا اور سپاھیوں نے اپنا اپنا روپیہ لینا چاھا * چونکہ کچھہ اُنکا بھي روپیہ اپنے روپیوں کے ساتھہ میں نے صاحب کو قرض دیدیا تھا اِسلئے پورا مَبلَغ جو میرے پاس ھونا چاھئیے تھا نہ دکھا سکا * اِسپر کرنل صاحب کے حضور میں مجھہ پر رپورٹ ھوئي - گو میرے پاس جو کچھہ تھا سب میں نے بیچ ڈالا اور کپتان صاحب نے بھي روپیہ پیدا کرنے کے لئے ھاتھہ پاؤں خوب مارے پھر بھي ایک سو سینتیس روپے کي کمي رھگئي * میرے اوپر ' کورٹ مارشل ' ھوا اور میں عدول حکمي کا مُجرم ٹھہرایا گیا اور بے حوالداري مجھسے چھین لي گئي * اگر میرا پہلے کا چال چلن بہت ھي اچھا نہوتا تو میرا بِلّا بھي لے لیا جاتا اور درجے سے اُتار کر[1] ایک دم سے[2] سپاھي بنادیا جاتا * اِس سے پہلے میرے اوپر کبھي ' کورٹ مارشل ' نہیں ھوا تھا *

۱۳۲ — سرکار کا قانون بھي کسقدر ھم ھندوؤں کي سمجھہ کے باھر ھے ! میري ھي پلٹن کے سرداروں نے مجھے مُجرم ٹھہرایا حالانکہ ایک کا بھي خیال نہ تھا کہ " اِسکا کوئي گُناہ ھے " - اور سچ تو یہ ھے کہ اگروہ بھي ھماري جگہہ ھوتے تو ایساھي کرتے * چونکہ وہ کرنل صاحب کي مرضي پاچکے تھے کہ " اِسکو سزا ملني چاھئیے " اِسلئے اُنھوں نے مجھکو مُجرم ٹھہرایا * صاحب لوگ بھي اِس بات کو خوب جانتے تھے لیکن یہ فوجي دستور تھا - کیا کرتے ؟

---

[1] Note active participle and *vide* " Stumbling-Blocks," p. 64 (4).
[2] A colloquialism.

۱۳۳ — لشکري آئين بار بار پلٹن کو پريڈ پر سنائے جاتے هيں مگر اُنکي عبارت کوئي نهيں سمجهتا هے کيونکه عربي فارسي الفاظ اُسميں بهرے هوتے هيں * بعض بعض حصّے تو سليس هيں ليکن اُن کا زياده حصّه (جيسے گورنر جنرل صاحب کے احکام وغيره) صرف اُنهيں لوگوں کي سمجهه ميں آسکتا هے جنهوں نے اچّهي تعليم پائي هو * عام طور پر آئين کو سن لينے کے بعد کمپني ميں دو يا تين سے زياده آدمي نهوتے تهے جو سمجهه سکتے که " همکو کيا کيا کرنا چاهئيے اور کيا کيا نکرنا چاهئيے" * اول تو ترجمان صاحب اکثر بهت هي جلد جلد آئين پڑهکر سناتے هيں - دوسرے يه که اکثر لفظوں کا غلط تلفّظ کرتے هيں *

۱۳۴ — جناب عالي ! سپاهي کو بهت سے قانون قاعدے پڑهه سنانے کي چنداں ضرورت نهيں کيونکه اِس سے اُسکے دل ميں طرح طرح کے شک شُبهے اور قسم قسم کے انديشے اور وسواس پيدا هوتے هيں * اُسکو چاهئيے که وه اپنے کمان افسر کو ماں باپ - اپنا پالنے والا - اپنا بهگوان سمجهے - اور ايساهي سمجهنے [1] اور اُنکي فرمان برداري کرنے کي اُسکو هدايت کيجائے * دو آقاؤں کي خدمت گزاري هم لوگوں کي سمجهه ميں نهيں آتي - هاں کامل اختيار والوں کے هم غُلام هيں * انگريزوں ميں اختيارات بهت بٹے هوئے هوتے هيں * کمان افسر صاحب کو کچهه اختيار حاصل هے اور اجيٹن صاحب کو بهي - (بعض وقت کمان افسر صاحب سے زياده) - جنگي لاٹ صاحب کو البته بهت

---

1 *Kī* understood after *samajhne*.

کچھہ اور 'وایسراے' صاحب کو اُس سے بھي زیادہ * مگر هر کسی کو کوئي ایک کام کرنے سے پہلے اپنے اُوپر والے صاحب سے اِجازت لینی پڑتي ھے * کمانڈنگ افسر صاحب کو اِس سے پہلے کہ وہ کسي سپاھي کو سزا دیں کوئي ایک ' درجن ' اور افسروں سے صلاح لینی پڑتي ھے اور جب تک [1] سزا ملے مہینوں [2] گذر جاتے ھیں * جب سزا دي جاتي ھے اُسوقت تک آدھے سپاھیوں کے خیال سے مُقدّمہ کے حالات بالکل جاتے رھتے ھیں [3] - اور اُس سے جو عِبرت حاصل هو سکتي تھي وہ نہیں هونے پاتي * مجھے یاد ھے کہ ایک پلٹن میں کوئي حوالدار گُستاخي کے جُرم پر (جو بینت کي سزا کا مُستحق تھا) ' کورٹ مارشل ' کے آگے پیش دیا گیا لیکن وہ صرف نوکري سے برطرف کردیا گیا * جب پریڈ پر حکم سنایا گیا اُسنے دُوبدُو کمانڈنگ آفیسر سے کہا کہ " میں سیدھا جنگي لاٹ صاحب کے حضور میں جاتا هوں [4] اور ' اپیل ' کرتا هوں [4] * اُسکي جگہہ پر دوسرا حوالدار مُقرّر هوا * پہلا حوالدار شملہ گیا اور لاٹ صاحب کي ' لیڈي ' کے قدموں پر گِر کر دُهائي دي کہ " میں اِنصاف چاهتا هوں - مجھپر رحم کیجئیے " * تین مہینے کے بعد وہ اپني جگہہ پر بحال کردیا گیا [5] * وہ اپني پلٹن میں واپس آیا اور یوں بڑے جنرل اور بریگیڈر جنرل صاحب اور اپنے کمانڈنگ افسر صاحب پر دل هي دل میں هنسنے لگا *

---

1 *Vide* "Hind. Man.," L. 38 (*b*). 2 "Hind. Man.," L. 33 (*h*).

3 Note the Present Tense for "—by that time the facts of the case *have* gone out of their heads." Pres. Tense here expresses a general truth. In speaking of a particular occasion in the past, the Preterite would be used.

4 Note Present Tense to express immediate future.

5 *Ba-ḥāl karnā*, "to reinstate, put back in its former state."

اُن دنوں کسي سپاهي کو 'کورٹ مارشل' کي پروا نه تهي ليکن اُس زمانے ميں 'کمانڈر اِن چيف' صاحب هر نالشي کي فرياد کو کان لگاکر سنتے تهے * حوالدار کي اِس کار روائي پر کرنل صاحب بہت بگڑے مگر اُنکا اِختيار هي کيا تها - وہ کيا کر سکتے تهے ؟

۱۳۵ — چاهئيے که کمانڈر کے هاتهه ميں سپاهي کے مرنے جينے کا اِختيار رهے * جب تلوار تين سو کوس کي دُوري پر هو تو اُس سے کون ڈرے ؟ جب سپاهي ديکهتا هے که " ميرا کمانڈر اصل ميں کمانڈر نهيں هے " تو اُسکي نظر کسي اور بڑے صاحب کي طرف جاتي هے * غدر کا يه بهي ايک سبب تها * سپاهي اپنے افسروں سے کم ڈرنے لگے تهے - وہ ديکهتے تهے که افسروں کا اِختيار تهوڑا هي هے * تعجب هوتا هے کسطرح افسروں کا اختيار رفته رفته کم کرديا گيا - پہلے صاحب لوگ سپاهيوں کو ڈرل سکهاتے وقت چهڑي کام ميں لاتے تهے - پهر يه منع هوگيا * کمانڈنگ آفيسر ضرورت پر سپاهيوں کو بينت مارتے - يه بهي موقوف هو گيا *

۱۳۶ — ميں کہه چکا هوں که هندوستان کے لوگ کامل اختيار والوں کے غُلام بنجاتے هيں * وہ بهڑک اور دولت کي نمايش سے بهي عشق رکهتے هيں - عوام پر اُسکا بڑا اثر پڑتا هے - انگريز جتنا سمجهتے هيں اُس سے بہت زيادہ * هم لوگ جب اپنے بادشاهوں اور نوابوں کا خيال کرتے هيں تو ساتهه ساتهه اُنکے زرق برق ساز و سامان کا بهي

خیال آتا ھے جو سونے چاندي کي بھتایت سے دمکتے[1] ھوتے تھے * بچپن ھي سے ھم ایسا خیال رکھتے آئے ھیں اور ھر ایک قصه کھاني کا دار و مدار[2] اِسي پر ھوتا ھے * ایسے 'وایسراے' یا ایسے 'لفٹنٹ گورنر کا ھم پر کیا رعب ھو جو کالے کپڑے پھنکر بگھي پر اِدھر اُدھر پھرتا ھو - جس کے بدن پر نه کوئي زیور ھوتا ھے اور نه رکاب میں سوار ھوتے ھیں ؟ بیشک سرکاري عھدہ دار اور عملے[3] جانتے ھیں که یه اِختیار والے ھیں لیکن عام لوگ سمجھتے ھیں که " یه سب جھوٹھه ھے " اور اُنکے خیال میں یه کسي راجه یا نواب یا وزیر کے بھي برابر نھیں ھیں اور وہ ایسے لفظوں میں دونوں کا مقابله کرنے لگتے ھیں جنکو سرکار سنکر خوش نھوگي *

۱۳۷ — میں نے بارھا صاحبوں سے پوچھا که " کیوں آپ اپني اپني میم صاحبه کي طرز پر زیور نھیں پھنتے - میں نے تو بعض انگریزي لیڈیوں کو دیکھا ھے جو ناچ پر جاتے وقت یوں بن ٹھنکر[4] نکلتي ھیں گویا شھزادیاں ھیں " * اُنھوں نے جواب دیا که " مرد کے لئے جواھر یا زیور کا پھننا (تمغه وغیرہ چھوڑ کر) شرم کي بات ھے " * لیکن یه تمغے کچھه یوں ھي سے[5] ھوتے ھیں * ایک صاحب نے کھا که " ھماري میم صاحبه خود زیور اور جواھر

---

[1] *Damaknā*, to glitter (of jewelry): *chamaknā*, gen., to shine (of anything; the sun, a lamp, metals, etc.).

[2] *Dār o madār is par hai*, "turns on this—".

[3] *'Amala*, Ar. pl. of *'āmil*, is treated as a singular in Urdu. *'Amale*, "native officials."

[4] *Bannā ṭhannā*, "to be dressed out, tricked out: gen. in bad sense.

[5] *Yūñ hī se*, "very ordinary."

پر اتنا خرچ کرتي هيں که اگر ميں پهننا بهي چاهوں تو لاؤں کہاں سے ؟ *

۱۳۸ — غير معمولي مزاج کے آدميوں اور اعلي درجے کي عقل والوں کے آگے بهي کبهي کبهي هم سر جهکاتے هيں مگر اِتنا نہيں جتنا ظاهري دهوم دهڑکے [1] کے آگے * بعضے لوگ جنرل نکلسن صاحب کو اوتار [2] سمجهتے تهے اور اب تک بهي اُنکے دنيا سے اُٹهه جانے پر آنسو بهاتے هيں * بهت سي پهاڑي قوميں جنرل جيکب صاحب کو بعد محمد صاحب [3] کے سمجهتے هيں - ميں نے سنا هے که يه صاحب بهي گزر چکے هيں *

۱۳۹ — يه بات سرکار کو ياد رکهنا چاهئيے که پلٹن کا اچّها يا بُرا هونا بهت کچهه اُسکے کمانڈنگ آفيسر پر موقوف هے * اگر سپاهي اُس سے خوش هوں اور وه سپاهيوں کا مزاج پہچانے اور اُنکا درد سمجهے اور اُنکا اُسپر کامل بهروسا هو (يه ايک دن يا ايک سال کا کام نہيں هے) اور سب سے بڑهکر اگر وه صاحب اختيار [4] اور اِنصاف پسند هو تو جو وه کہيگا يه کرينگے - جہاں اُنکو جانے کا حکم ديگا جائينگے اور اُسکي مرضي کو قانون سمجهينگے * ليکن جب ايسا افسر باهر سے کمانڈر بناکر [5] بهيجا جاتا هے جو نه اُنکا مزاج پہچانتا اور نه

[1] *Dhūm dhaṛakkā*, "bustle, ado"; but *dhūm dhām*, "bustle and pomp."

[2] *Avatār*, *autār*, m., "incarnation of Vishnu only," but in modern literature the word is used in a general sense.

[3] Only Hindus or English Missionaries say *Ṣāḥib* after *Muḥammad*, but vulgar Muslims say *Paig͟hambar Ṣāḥib*.

[4] *Ṣāḥib-ikhtiyār*, comp. adj., "possessed of authority."

Note Active Conj. Partic. *Vide* note, p. 105.

اُنکا دُکھہ درد سمجھتا هو تو ناراضي کا پیدا هونا ضرور هے * هم لوگ نئے طریقے پسند نہیں کرتے * ایک صاحب دوسرے صاحب کے سکھائے هوئے طریقے کو بدل دیتا هے اور هم حیران رهجاتے هیں کہ " کیا کرنا چاهئیے کیونکہ جو کچھہ هم نے آج سیکھا وہ کل غلط ثابت هوتا هے ؟ " ایک سال کے اندر میں نے چار چار افسروں کو ایک هي پلٹن میں باهر سے آتے دیکھا اور تین اجیٹن اور دو کوارٹر ماسٹر - اور اُسکا سبب کچھہ یہ نہ تھا کہ پلٹن کے صاحب لڑائي میں کام آچکے تھے * ایک صاحب کے طریقے سیکھنے میں مدّت گزر جاتي هے اور جب سپاهي اُسکا مزاج پہچان چکتے هیں تو اُسوقت اُسکا بدلنا مُناسب نہیں * غدر کے آگے جو صاحب هوشیار هوتا تھا اُسکو اُسکي پلٹن سے نکالکر دوسرے کام پر بھیجدیتے اور شاید برسوں وہ واپس نہ آتا اور جب تک واپس آئے [1] سپاهیوں کو بھول چکا هوتا *

۱۴۰ — سپاهي لوگ هي نہیں هیں جو اپنے کمانڈنگ آفیسر سے محبّت یا نفرت رکھتے هیں - مجھے یاد هے کہ ایک دفعہ ایک یوروپین رجمنٹ بھي اَڑگئي [2] اور اُس نے سِکھوں کي ' باتري ' پر حملہ کرنے سے اِنکار کیا - وجہ یہ تھي کہ گورے اپنے کرنل سے نفرت رکھتے تھے * وہ جمکر کھڑے هوگئے یہاں تک کہ توپوں کے گولوں نے اُنکو خاک سے برابر کردیا مگر اپني جگہہ سے نہ هٹے پَر نہ هٹے [3] * کرنل صاحب زخمي هوئے (بعض کہتے هیں کہ اپنے هي آدمیوں کے هاتھہ

---

[1] *Āʼe* Aor. ; or *ātā* Imperfect ; former more idiomatic.

[2] *Aṛ-jānā*, "to jib, to refuse to move."

[3] *Na-haṭe par na-haṭe*, "still they did not move" compare—*magar wuh na-āyā par na-āyā.*

سے) اور جب ایک دوسرے صاحب نے جس سے اِن گوروں کو محبت تھی کمان لی فوراً انہوں نے باتری کو فتح کرلیا اور خالصہ فوج کو یوں بھگادیا جسطرح ھوا کے آگے گرد اُڑ جاتی ہے *

آٹھواں باب

۱۴۱ — اب میں سرکار کی نئی فوج کی نسبت کچھہ عرض کیا [1] چاھتا ھوں یعنی وہ فوج جو غدر کے بعد قائم کی گئی * جہاں تک مجھے معلوم ہے سپاھی اب نوکری کو ناپسند کرتے ھیں کیا ھندو کیا مسلمان کیا سکھہ کیا پٹھان کیا ڈوگرے * سپاھیوں کو دم لینے کی فرصت نہیں ہے - ذرا بھی آرام نہیں ملتا * وہ اپنا کام سیکھہ نہیں سکتے کیونکہ اِس سال ایک قسم کی ڈرل سکھائی جاتی ہے دوسرے سال دوسری قسم کی - اور جب وہ نئی نئی ڈرلوں کو یاد نہیں رکھہ سکتے تو اُنکو سزا ملتی ہے * اب تو امتحان بھی ہونے لگے اور ترقی خیالی لیاقت پر یعنی کمانڈنگ آفیسر کی مرضی پر (جو بڑی بے ثبات چیز ہے) موقوف ہوتی ہے † *

* * * * * *

۱۴۲ — یوں تو [2] بہت سے جوان بھرتی ہونے کو ہمیشہ ملینگے - لیکن جب نوکری کا نیا نیا [3] مزہ جاتا رھیگا تو وہ ایسی

---

† سیتارام کو یاد نہ رہا جو وہ پہلے لکھہ گیا ہے یعنی کمانڈنگ افسر کی مرضی کو قانون کا حکم رکھنا چاھئیے (مترجم انگریزی)

1 *Vide* "Hind. Man.," L. 20 (*b*).

2 *Yūṅ to*, "although, certainly, whilst"; must be followed by *lekin*, *magar*, etc.; *vide* "Stumbling-Blocks," p. 14 (2), and p. 100, note 1, previous chapter.

3 *Nayā nayā*, 'quite new.'

نوکري سے بر طرف ہونا چاہيئگے جو روز بروز بے لطف ہوتي جاتي ہے - اور يوں افسروں کي محنت جو اُنکو ' ڈرل ' سکھانے ميں صَرف ہوئي ہے مفت برباد جائيگي * پنجاب ميں سکھہ لوگ بھرتي ہوتے رہينگے کيونکہ اپنے اپنے گھروں کے نزديک ہونگے ليکن وہ اور کسي علاقے ميں جانا پسند نہيں کرينگے * ايک اور بات يہہ ہے کہ تنخواہ کي طرف سے سپاہيوں کا دل آسودہ نہيں ہے * سواروں کي تنخواہيں تو بڑھہ گئي ہيں پر پيدل پلٹن کا حال پہلے ہي کا سا ہے * اب جبکہ ہر چيز ہندوستان ميں مہنگي ہوگئي ہے (اِس سبب سے کہ بنيے جو چاہتے ہيں سو کرتے ہيں اور سرکار کچھہ نہيں کہتي) سات روپے مہينے سے نہ سِکھہ کا پيٹ بھريگا نہ پنجابي کا ، اور نہ ہندوستاني مسلمان کا * * * * * *

* * * * * -

۱۴۴ — سرکار کا يہہ قاعدہ کہ وہ کئي ايک کالي پلٹنوں کو يکجا ايک ہي چھاؤني ميں رکھتي ہے مصلحت کے خلاف ہے کيونکہ اُسوقت جوان مست ہو کر بازاروں ميں اکڑے اکڑے [1] پھرتے ہيں - اُنکے سروں ميں بيہودہ خيالات بھرے ہوتے ہيں اور نامعقول [2] باتيں کيا کرتے ہيں - جسکا نمک کھاتے ہيں اُسکو بھول جاتے ہيں *

---

[1] *Akṛe akṛe.* *Akaṛnā* is to be stiff, rigid, or cramped (of the body, of a corpse, etc.); also to hold the body in a stiff or constrained position and hence to swagger by puffing out the chest. The reduplication gives the idea of "all along the way, as they go."

[2] *Nā-ma'qūl bāteṅ*, "improper words" (*lit.* "unreasonable words").

۱۴۵ — سپاهیوں کو طرح طرح کي بدمعاشیوں پر اُبھارنے کے لئے هرایک بڑے شہر اور اکثر صدر بازاروں میں بہت سے پاجي لنگاڑے [1] همیشـه موجود رهتے هیں - یه بري عادت غدر کے بعد سے بڑهتي گئي هے - اُس سے پہلے میں اِس قسم کي باتیں کم سنتا تها * اب جو [2] هندوستاں پر مُصیبت پڑي هے تو یه اُن لوگوں کا عام قاعده هوگیا هے * اِن بازاري نمکحراموں کے پاس هے هي کیا، جسکے ضائع هونے کا اُنکو ڈر هو ؟ اُنکو یقین هے که فتنه فساد اور هلچل [3] کے زمانے میں کچهه نه کچهه اُنکے هاتهه لگیگا جیسا که غدر میں هوا تها * میرٹهه کانپور اور کئي اور شہروں میں ایسے لوگ کثرت سے هیں * وه اپني زیادتیوں کي سزا سے جو غدر میں اُنسے هوئي تهیں بچگئے - اور اِسي پر فخر کرتے هیں * هر اِیک پلٹن میں کچهه نه کچهه [4] فسادي آدمي هوتے هیں جنکے زهریلے اثر [5] سے سپاهیوں کو بچانا چاهئیے - خاص کر نئے جوانوں [6] کو *

۱۴۶ — کئي ایک سال تک هماري پلٹن میں کوئي بات قابلِ ذکر واقع نهوئي * میرا بیٹا ایک اچّها [7] جوان نکلا اور میري پلٹن میں بهرتي هوا *

---

[1] *Pājī lungāṛe.* *Pājī*, gen., is a "rascal" and also sometimes "mean"; *lungāṛā* is more than *bad-ma'āsh*; it means a cheat and blackguard.

[2] *Ab jo*, now when, now that.

[3] *Halchal*, f., "tumult in the streets, commotion and uproar."

[4] *Kuchh na kuchh fasādī ādmī*, "a certain number of—"; note this use of *kuchh* with living things to express quantity: but *ko'ī na ko'ī*, "some one or other." "Hind. Man.," L. 8 (c).

[5] *Zahrīle asar*, "poisonous effects"; *asar* is sometimes used for *ta'sīr*.

[6] *Na,e jawān* = young soldiers, newly-enlisted youths.

[7] *Achchhā* (or *khāsa*) *jawān*; but in the Panjab *khūb jawān*; *khūb* however is properly an adverb and not an adjective.

۱۴۷ — سنه ۱۸۳۷ ع میں سارے هندوستان میں یه چرچا پهیل گیا که شاه شجاع الملک امیرِ کابل کو سرکار مدد دینے والي هے تاکه وه اپنے تخت کو دو باره قبضے میں لائے * دن بدن[1] افواهوں کي کثرت هوتي گئي اور هندوستان میں هلچل سي پڑگئي * بعض کهتے تهے که " سرکار کو افغانستان میں روس سے مقابله کرنا پڑیگا کیونکه روسیوں نے امیر دوست محمد خان کو جو کابلیوں کا عزیزا حاکم هے مدد دینے کا وعده کیا هے - چنانچه نه فقط کابل والے هي لڑینگے بلکه روسي اور ایراني بهي جنگ میں شریک هونگے " * * *

* * * * * * * * *

۱۴۸ — پهر بهي ایسے لوگ تهے جو اِس خیال پر قائم رهے که " کمپني بهادر کا اِقبال سب پر غالب آئیگا " * سرکار کي فوج اتّر کي طرف بڑهتي گئي اور سنه ۱۸۳۸ ع کے اکتوبر میں ایک فوج فیروز پور میں جهاں میري پلٹن مقیم تهي اِکٹّهي هوئي * ایک لاکهه سپاهي جمع هوئے - اِسکے علاوه ایک اور فوج بهي تهي جسمیں هندوستان کي هر طرف کے لوگ شامل تهے جو لڑائي میں اپني اپني قسمت آزمانا چاهتے تهے * افسر اِسمیں سب انگریز تهے اور کها جاتا تها که " اِس فوج کا خرچ شاه شجاع دیتا هے " *

۱۴۹ — اِس بڑے لشکر میں مجهے حوالدار کي جگهه تنخواه کي ترقّي کے ساتهه دي گئي اور میں نے بهت خوشي سے قبول کرلي کیونکه اپني پلٹن میں مجهپر ' کورٹ مارشل ' هونے کے سبب سے

---

[1] *Din ba-din*; better *roz ba-roz* as *din* is Hindī.

ترقّي کي اُميد بند هوگئي تهي * لوگ اُسوقت کهتے تهے که کمپني بهادر هي اِس فوج کي تنخواه ديتي هے - اِتنا ميں بهي جانتا هوں که جب شاه دوباره تخت پر بيٹها تو وه اپنے هي جلوداروں [1] کي تنخواهيں نه دے سکتا تها * اِس فوج ميں توپ خانه اور سوار اور پيدل پلٹنيں تهيں اور شاه شجاع کي 'ليوي' کے نام سے فوج مشهور تهي * جو فوج همارے ساتهه کابل کو گئي اُس ميں کمپني کي اَصل فوج کي صِرف ايک چهوٹي سي يوروپين پلٹن تهي * کالي پلٹنيں بردوان کاسٹر اور گرانڈ اور دو اور تهيں *

۱۵۰ — کابل کا سب سے نزديک کا راسته پنجاب کے بيچ سے تها * پنجاب اُسوقت مهاراجه رنجيت سنگهه کے زيرِ حکومت تها جو سرکار کا بڑا دوست اور خير خواه تها - اور ميرا خيال هے که اُسنے سرکار سے کها بهي تها که " آپکي فوج همارے مُلک کے اندر سے گزر سکتي هے " - ليکن ساتهه ساتهه اُسنے لاٹ فين صاحب سے يه بهي کها تها که " آپ کي فوج بهت چهوٹي هے اور مُمکن هے که اُسميں اور هماري فوج ميں جسکو هم بمشکل اِختيار ميں رکهه سکتے هيں مُٹهه بهيڑ هو جائے " * اِسلئے سرکار نے حکم ديا که فوج مُلک سندهه کو کوچ کرے اور افغانوں کے مُلک ميں بولان گهاٹ سے داخل هو *

۱۵۱ — هم بڑي بڑي ندیوں کے کنارے کنارے جهاں نيچي گهن کي جهاڑياں تهيں کوچ کرتے گئے - مُلک بهت هي خراب تها اور

---

[1] *Jilau-dār*, P., *lit.* "rein-holder," means "retainers, retinue, mounted or on foot."

لوگ وحشي تھے * دو مہینے کے کوچ کے بعد کہ جسمیں ہماري آدھي فوج کو اندروني بخار[1] ہوگیا ہم شہر روڑي میں پہنچے جو سندھہ دریا کے ایک کنارے پر واقع ہے * بڑي محنت و مشقت سے کشتیوں کا ایک پل بنایا گیا اور فوج سندھہ پار گئي جہاں جانے سے وہ ڈرتي تھي - اور یہ پہلي دفعہ تھي کہ ہندوستاني سپاہ نے اُدھر قدم رکھا * پرلي طرف بھي مُلک ویساھي تھا جیسا ورلي طرف - اور لوگ بھي ایک ھي قسم کے تھے یعني غلیظ اور میلے کچیلے - میں اپني کمپني کے ساتھہ پار جا رہا تھا کہ پل یکایک ٹوٹ گیا اور دھارے کا زور تین کشتیوں کو قلعہ بھکّر کے پاس سے بہا لیگیا - اور جب تک کہ کشتیاں چھہ میل نہ جا چکیں ملّاح اُنکو روک نہ سکے * چار سپاهي ڈوب کر مرے[2] اور ساري رات کمپني کو ایک گنجان مرطوب جنگل میں پڑ رهنا پڑا * راستہ کسي کو معلوم نہ تھا لیکن صبح کو ہم نے 'هیڈ کوارٹر' ڈھونڈھہ نکالا[3] * ·

۱۵۲ — لاٹ صاحب کو بخار آگیا - اور ایسي تکلیف اُٹھائي کہ مجبور ہوکر[4] ولایت چلے گئے * بمبئي کي فوج بنگال

[1] *Andarūnī* or *bhītrī bukhār*, internal fever, *i.e.*, "low or slight fever"; another expression for this is *haḍḍiyoṅ meṅ kā bukhār*.

[2] *Ḍūbkar marnā*, "to drown" (accidentally), but *ḍūb-marnā* is to commit suicide by drowning (drown on purpose).

[3] *Ḍhūnḍ nikālnā*, "search for and find out, to search out"; note, meanings of both verbs are retained.

[4] "Was obliged to—"

کي فوج سے آ ملي اور دونوں نے مل کر شکار پور کي طرف کوچ کيا * يہاں کے لوگ سب مسلمان تھے اور اُن کي زبان کوئي نہيں سمجھہ سکتا تھا * اُنھوں نے ھماري کوئي روک ٹوک نکي اور اُسوقت نہ تو کوئي ڈاکا پڑا اور نہ خون ھوا * شکار پور چھوڑ نے کے بعد ھماري اصل تکليفيں شروع ھوگئيں * مُلک کا مُلک لقّ و دقّ ريگستان [1] تھا * کنوئيں تھوڑے تھے اور پاني کھاري [2] تھا اور سب کچھہ ، يہاں تک کہ جلاون [3] اور پاني بھي ، اُونٹوں پر ليجانا پڑتا تھا *

۱۵۳ — اب بلوچ لوگ راتوں کو حملے کر کر [4] کے ھمکو تکليف پہنچانے لگے - اُونٹ قطار کي قطار [5] اُڑا ليجاتے * اُنکا اُونٹ چوري کرنے کا طريقہ اَنوکھا تھا * ايک بلوچ سوار تاک ميں رھتا - اُونٹوں کي کوئي قطار چرانے کو نکلتي يا اسباب ليکر ' کمپو ' سے کچھہ دور ھوجاتي تو اُسوقت وہ ايک لتّا اونٹني کے خون ميں بھگوکر اور نيزے پر لپيٹ کر ايک اونٹ کے مُنھہ کي طرف بڑھاتا * اونٹ مست ھوجاتا اور چور کا پيچھا کرتا اور ساري قطار اونٹوں کي اُس اونٹ کے پيچھے پيچھے لگي چلي جاتي * اِس طرح بلوچ سوار بيس بيس [6] اونٹ ايک ايک دفعہ ميلوں پہاڑيوں ، کي طرف ، ليجاتے * اِتني بار برداري

---

[1] *Laqq o daqq*, adj., "bleak and barren," of open spaces only; *registān*, "place of sand; sandy desert."

[2] *Khārī*, "brackish"; *bhārī*, "heavy," and perhaps one or two more adjectives have the same form for the masculine and feminine: *khārā pānī* is a vulgarism.

[3] *Jalāwan*, m., "wood for burning.

[4] *Rātoṅ ko ḥamle kar karke*, "by repeated night attacks": *shab-khūn*, m. (*karnā* or *mārnā*), generally translated "night-attack," means "night-slaughter." *Vide* "Stumbling-Blocks," p. 65 (6).

[5] "Hind. Man.," pp. 171-7.

[6] *Bīs bīs*, "as many as twenty."

کے جاتے رھنے سے فوج کو سخت تکلیف ھوتي تھي * گو بہت سے اور اونٹ ملتے تھے لیکن چونکہ سدھے ھوئے نہوتے تھے اسلئے بوجھہ کو پٹک دیتے [1] اور بیابان [2] کو بھاگ جاتے *

۱۵۴ — کوچ ٹھیک اُس وقت ھوا جب عین سردي کا موسم تھا لیکن پھر بھي گرمي ایسي پڑتي تھي کہ بہت سے گورے اور سپاھي مر مر [3] گئے * ایک دن کا ذکر ھے کہ پینتیس آدمي گرمي کا [4] شکار ھوگئے * نزدیک تھا کہ دیسي فوج آگے بڑھنے سے اِنکار کر بیٹھے [5] اور ھندوستان کو واپس جانے پر اُڑجائے * تینوں فوجوں میں غدر [6] کي جھلک [7] دکھلائي دینے لگي * کچھہ تو شاہ کے بیحد اور جي بڑھانے والے وعدوں اور کچھہ بلوچیوں کے خوف سے جنکي تعداد روز بروز بڑھتي جاتي تھي فوجیں کوچ کرتي گئیں - اور جہاں تک صاحبوں سے ھو سکا اُنھوں نے سپاھیوں کا دل بڑھایا * ھمارا دُکھہ بیان سے باھر ھے * ھندوستانیوں کا کلیجا پاني ھوگیا تھا [8] *

۱۵۵ — ھم لوگ دادر نام ایک گھاٹي سے جسکو نرک [9] کا منھہ کہا چاھئیے گزرے * یہ مقام نشیب میں تھا اور اُسکي چاروں

---

1 *Paṭak-denā*, "throw down with force, cast (loads, etc.).

2 *Biyābān*, m., "wilderness."

3 *Mar-mar gaᵉe*, "died one after another." "Hind. Man.," p. 69, note 4.

4 "Hind. Man.", L. 56 (*g*).

5 *Inkār kar-baiṭhe*: expresses completeness and impropriety: *vide* "Hind. Man.," L. 23 (*a*).

6 *Ghadr*, m., mutiny, mil.

7 *Jhalak*, f., *lit.*, "glimmering" and met. "signs."

8 *Kalejā* (or *pittā*) *pānī ho-gayā*, a phrase used by Sītā Rām to express "were worn out by exertion."

9 *Narak*, a general term for the Hindu hell, or place of torture.

طرف پہاڑیاں تھیں - ھوا کا مطلق گزر نہ تھا وہ میري بندیلکھنڈ والي قبر سے بھي بدتر تھا * اِسکے بعد ھم بولان گھاٹ میں پہنچے * یہاں بولاني کاکروں نے بہت سے سپاھیوں اور اُپرَي لوگوں کو مارا * جب اُنھیں موقع ملتا تو کسي نہ کسي کو خون کرتے - پہاڑیوں پر سے بڑے بڑے پتّھر لُڑھکا [1] دیتے * پاني کے نالوں کو کاٹ کے بہاؤ کا رُخ بدل دیتے اور کنوؤں میں پیلو [2] کي لکڑیاں بھر دیتے جس سے پاني ایسا بدبو ھوجاتا کہ پاس جاتے ھي لوگوں کو آبکائي [3] آتي * اِسکے بعد ھم کوئٹہ پہنچے * یہاں سردي بلا کي تھي اور یکایک ھوا کي تبدیلي سے بہتوں کو بخار آگیا * آخر قندھار نظر آیا * مُقابلہ جو کچھہ کرنا پڑا وہ بلوچیوں اور پہاڑي قوموں ھي سے تھا جو درّوں کے آس پاس رھتي تھیں - قندھار والوں نے ذرا بھي مقابلہ نکیا * کہا جاتا تھا کہ افغان لوگ یہ نہیں سمجھے تھے کہ سرکاري فوج ھمارے مُلک میں چکّردار راستے سے داخل ھوگي - وہ یہ خیال کرتے تھے کہ پیشاور کے پاس درّۂ خیبر سے یا اُتّر کے بعض اور درّوں کي راہ سے آئیگي - اس خیال سے وھاں جمع ھوکر اُنھوں نے اُن جگہوں کو لڑائي کے واسطے تیار کر رکھا تھا - غالباً بڑے صاحب یہ خوب جانتے تھے اور اُنھوں نے اپنے جاسوسوں کے ذریعے سے یہ خبر پھیلا دي تھي کہ " انگریزي

---

1 *Patthar luṛhkā-denā*, tr., "to roll."

2 *Pīlū kī lakṛiyāṅ*, "pieces of *pīlū* wood"; *miswāk* or tooth-sticks are made from this tree which, according to Watt (S., 705), is *Salvadora oleoides.*

3 *Ubkā*ʾ*ī ānā*, "nausea"; *i.e.*, either feeling of nausea or actual vomiting: *jī matlānā* is to have a feeling only of nausea.

فوج خیبر کي راہ سے آنے والي هے " * فوج کے سب صاحب تعجّب کرنے لگے جب دیکھا کہ " دشمن کہیں نہیں ہے - درّوں کي اُس طرف جدھر کابل واقع هے کوئي بھي مقابلہ نہیں کرتا " *

۱۵۶ — پہاڑي لوگ کُھلے میدانوں میں آنا پسند نہیں کرتے اور بہت کم کسي گاؤں یا قافلے کو لوٹنے کي غرض سے اپنے گھروں کو چھوڑ کر چند کوس بھي جاتے هیں لیکن پتّھروں کي آڑ میں تو وہ بلا هیں * وهاں سے وہ اپنے لمبے لمبے جزایلوں سے گولي چلاتے هیں * یہ گولیاں همارے بندوقوں کي گولیوں کي تِگنگي هوتي هیں اور چار سو گز تک بخوبي جاتي هیں * لیکن جب همارے سپاهي نزدیک جاکر ' والیاں ' چلاتے تو وہ عاجز آکر هٹ جاتے * اُنکے لڑنے کا یہ طریقہ هے کہ هر ایک آدمي الگ الگ اپنے طور پر لڑتا هے * یہ لوگ سرکار کي فوج کي طرح دستہ دستہ جمع هوکر نہیں لڑتے * جو کوئي اُنکے پہاڑوں کے بیچ سے گزرے اُسپر حملہ کرکے اُسکو لوٹ لیتے هیں خواہ دوست هو خواہ دشمن * جو قافلے اپنے مُلک کے خشک میوے اور چمڑے وغیرہ لیکر هندوستان کو آیا کرتے هیں اور یہاں سے یہاں کي جنس لیکر واپس جاتے هیں - وہ اِن قوموں کو دستوري [1] دیتے هیں جب [2] کہیں گزرنے پاتے هیں * کبھي کبھي ضرر سے بچنے کے لئے

---

[1] *Dastūri*, lawful perquisites, or commissions paid by shop-people to servants on purchases for masters (2 pice a rupee is considered legitimate); also, as here, vulgar for *guẕāre kā maḥsūl.*

[2] *Jab kahīn*, "then and then only": *jab* for *tab.* "Hind. Man.," L. 57 (*e*).

اُنجلیوں [1] روپے دیتے ھیں لیکن پھر بھي کوئي نه کوئي قوم ضرور یه کہتي ھے که " همکو کچھه نہیں ملا " اور اِس بہانے سے اُسي طرح لوٹ مار کرتي ھے * یه قومیں براے نام امیرِ کابل کي رعیت ھیں * شاہ نے بار بار کہلا بھیجا که " انگریز همارے دوست ھیں " لیکن اُن لوگوں نے کچھه خیال نکیا - اور نه فوجوں میں کوئي تمیز کي - وہ شاہ کے سپاھیوں سے اُسیطرح لڑتے بھڑتے اور اُنپر گولیاں چلاتے جسطرح سرکار کے آدمیوں سے پیش آتے تھے - واقعي یه لوگ خونخوار وحشي ھیں جو نه خُدا کو مانتے ھیں نه اِنسان کو *

۱۵۷ — تھوڑي مُدّت کے بعد فوج قندھار پہنچي جو کئي ناموں سے مشہور ھے مثلاً لہراسپ پور - حسین آباد - نادرآباد * جب هم لوگ وھاں پہنچے تو گرمي کا موسم تھا لیکن گرمي ایسي شدّت کي نه تھي جیسي ھندوستان میں پڑتي ھے * پہلے تو وھاں کے سردار کچھه لوگوں کو ساتھه لیکر مقابلے کي غرض سے نکلے لیکن جب سرکار کي لال کرتي کي پلٹنوں کو دیکھا تو اُنکے دلوں پر ڈر چھا گیا - سب کے سب بھاگ گئے * اگر وہ بولان گھاٹ میں جہاں سے گزرنے میں همکو سات آٹھه دن لگے سرکار کي فوج کے مقابلے کو کھڑے ھوجاتے تو آدھي فوج کا ستیاناس کردیتے *

---

[1] *Unjliyoṅ rupay*, "handfuls of rupees": *unjlī* is a double handful, *i.e.*, as much as can be contained in both hands held together to form a cup." *Lap* is a single handful of dry things, and *chullū* of liquids.

۱۵۸ — میں نے پہلی بار اِس کوچ میں جس میں ہم لوگوں کو بیحد زحمتیں[1] جھیلنی پڑیں صاحب لوگوں میں اِختلاف اور نا اِتّفاقی ہوتے دیکھی * بمبئی کے لاٹ صاحب اور بنگال کے جنرل صاحب دونوں میں بگاڑ ہوا * بمبئی کے لاٹ صاحب کے خیال میں اُنکی فوج سب سے اچّھی تھی اور بمبئی کے کُل افسر شاہ کی فوج کو حقیر سمجھتے تھے اور با ضابطہ سپاهی ہمیں بُرے ناموں سے یاد کیا کرتے تھے اور ہمکو نجیب[2] کہا کرتے * لاٹ کین صاحب کا درجہ ہمارے جنرل صاحب سے بڑا تھا - اُنہوں نے حکم دیا کہ کچھہ فوج سندھہ میں چھوڑ دیجائے * وہ اِنتظام جسکے لئے سرکار مشہور ہے اُسکو دونوں ہی کمانیر بھول گئے *

۱۵۹ — جوں جوں ہم قندھار کے نزدیک ہوتے گئے یہ بات کُھلتی گئی[3] کہ جو شاہ نے ہندوستان میں کہا تھا یعنی کہ "افغان لوگ دل سے ہمارے وہاں جانے کے خواهشمند ہیں" سراسر جھوٹ ہے * سچ تو یہ ہے کہ اُنکو اُسکا حاکم ہونا کسی طرح پسند ہی نہ تھا * اب ڈر اور پچھتاوا دوبارہ سپاهیوں کے دل میں پیدا ہونے لگا * وہ سمجھے کہ " شاہ کے وعدوں سے ہم نے

---

[1] *Zaḥmat*, f., more than *taklīf*, gen.: *jhelnā*, "to undergo (willingly or voluntarily)."

[2] *Najīb*, *lit.* "noble," meant "irregular infantry." In the Mughal army this irregular infantry disdained uniform, sentry-go, and fatiguing duties: their business was to fight and protect the person of their prince. The Najib troops in the service of the King of Oudh seem to have been an inferior body. *Vide* Irvine's "The Army of the Indian Moghuls."

[3] "Stumbling-Blocks," p. 84 (8).

چکما [1] کھایا - اُس نے محض سبز باغ دکھا رکھا تھا - [2] خود سرکار نے بھي دھوکا کھایا " * لیکن انگریز افسروں کي حیرت انگیز نظیر [3] ایسي تھي کہ باوجود شور و واویلا کرنے اور بڑبڑانے [4] کے فوج کوچ کرتي چلي گئي * سپاھیوں کا خیال تھا کہ " اگر شاہ نے وعدہ خلافي بھي کي تو کیا ؟ ھم اگر بچگئے تو انجام کار سرکار سے صلہ [5] مل رھیگا [6] * جب ھم نے قندھار کا شاداب [7] مُلک دیکھا جہاں باغ کثرت سے تھے اور طرح طرح کے پھولوں اور پھلوں کي بہتایت تھي تو ھمارے دل پھر کچھہ کچھہ تازے ھوگئے * بڑے درختوں کے سائے میں جہاں صاف اور میٹھے پاني کي نہر تھي میں نے کھانا پکایا * شکار پور چھوڑنے کے بعد اب تک کسي کو پیٹ بھر کر کھانا نصیب نہ ھوا تھا * صرف چبینا ستّو یا گمسا [8] آٹا کھانے کو ملتا تھا *

۱۴۰ — جس ملک میں سے ھم آئے وہ واقعي جہنّم کي سرحدّ پر واقع تھا * ھر طرف پتّھر ھي پتّھر تھے * اگر کہیں سبزہ نظر آتا تو وہ جواسا [9] تھا * گدھوں کے سوا اور کوئي پرند نہ تھا اور یہ بار

---

1 *Chakmā khānā*, "to be tricked."

2 *Sabz bāgh dikhā-rakhā thā. Sabz bāgh dikhānā* is "to allure by specious promises or hopes."

3 *Nazīr*, f., "example ; exemplar ; precedent."

4 *Burburānā*, "to murmur or grumble in a low tone from discontent or madness."

5 *Ṣila*, m., "reward," gen., either the thing given or the abstract idea: *in'ām*, m., is the thing given.

6 The future of *rahnā* added to an intrans. may signify some time or other : *vide* "Hind. Man.," p. 85.

7 *Shādāb*, fresh and green, verdant.

8 *Gumsā āṭā*, "musty flour": *is men phaphūndī lag-ga'ī*="mouldy."

9 *Jawāsā*, the camel-thorn, *Alhagi maurorum*.

برداري کے جانوروں اور همارے ساتهیوں کي لاشوں [1] کو جنکے
دفن کرنے کي همکو فرصت نہیں ملتي تهي کہا کہاکر اپنا پیٹ
بهرتے تہے *

۱۶۱ — اس کمبخت ملک میں جنگلي جانور نہ تہے -
رهتے [2] تو اُنکو کہانا کہاں سے ملتا ؟ لیکن سندہ کے ریگستان سے
گیدڑ غول کے غول [3] فوج کے ساتهہ ساتهہ آئے تہے اور اِس رفاقت سے
موٹے تازے هوگئے تہے * جب کوئي هندو مرتا تو داہ کرم [4] کرنے
کو لکڑي نہیں ملتي تهي اور وہ کاشي جي اور گنگا مائي سے بهي
دور هوتا تها - وہ عجب بد نصیب تها - بهوکے گیدڑ آسکو پیٹ
میں لیکر اِدهر اُدهر ڈهوتے پهرتے تہے * اب میں سمجها کہ
کس لیئے دریاے سندهہ کو عُبور کرنا منع هے * واقعي اگر کوئي ایسا
کرے تو اُسکا انجام بُرا هے - اور جب همکو یہ خیال آتا تها کہ "هم
سبهوں نے اپنے دهرم کے خلاف یہ کام کیا هے " تو هماري تکلیفیں
دُگني نظر [5] آتي تهیں *

۱۶۲ — اب فرجیں قندهار میں داخل هوئیں * شاہ
شجاع الملک دوبارہ تخت پر بٹهایا گیا اور اُسکے لوگوں نے بڑي

---

[1] *Lāsh*, f., "carcass" (sp. of animal). *Na'sh*, f., human corpse.

[2] *Rahte ; agar*, understood.

[3] *Ghol ke ghol*, "whole troops of them": *ghol*, m., a troop of men, monkeys, etc., but of birds properly in flight only.

This word must not be confounded with *ghūl*, the ghoul of the Arabian Nights.

[4] *Dāh karam karnā*, "funeral rites," *i.e.*, burning and other rites.

[5] *Nazar ānā*, "to come in view ; also to appear, seem."

خوشیاں منائیں * آگے آگے شاہ کي فوج جاتي تھي اور پیچھے پیچھے سرکار کي * بڑا تماشا تھا - معلوم ھوتا تھا کہ لوگ اُسکے واپس آنے سے خوش ھوئے ھیں مگر سنا گیا کہ حقیقت میں وہ اُس سے نفرت رکھتے تھے * سرکار کي فوج ھي کا خوف تھا کہ وہ یوں تابعدار بنے تھے * بندے کے خیال میں عوام کو اسکي فکر نہ تھي کہ " فلاں ھي شخص ھمارا حاکم ھو " لیکن سردار اور رئیس لوگ اِس بات سے ناراض تھے کہ " یہ ایک فرنگي فوج لیکر واپس آیا ھے - اسنے فرنگیوں کو ھمارے مُلک کي راہ دکھادي - اور یقین ھے کہ یہ لوگ عنقریب ھمارے مُلک پر قبضہ کر لینگے اور اُسکا وھي حال کرینگے جو ھندوستان کا کیا ھے - اور اپنا منحوس آئین قانون یہاں بھي جاري کرینگے " * یہي خیال تھا کہ وہ اِس قدر جَل بُھن گئے تھے [1] * کہا کرتے تھے کہ " اگر شاہ فقط اپني فوج لیکر آتا تو مضایقہ نہ تھا [2] " * بندے کو اتنا معلوم ھے کہ جب شاہ قندھار میں کچھہ دن رہ چکا تو پھر لوگ اُسکو ذرا بھي خاطر میں نہیں لاتے تھے - اور جب اُنہوں نے دیکھا کہ انگریزي فوج جانے کا نام نہیں لیتي اور قندھار کو خاصي [3] چھاؤني بنا لیا ھے تو اُنکي آنکھوں میں خون اُتر آیا [4] *

---

[1] *Jal bhun-jānā*, lit. to be burnt and over-roasted, and met. to be madly jealous.

[2] *Thā* for *hotā*. For this substitution of *thā* for *hotā* 'vide' "Hind. Stumbling-Blocks," p. 101 (15).

[3] *Khāṣī chhāʼonī* "a regular cantonment."

[4] *Āṅkhoṅ meṅ khūn utar-ānā*, to be enraged.

۱۹۳ — قندھار میں ھمیں بہت سے ھندو اور بنیے ملے جنکو یہ بھي یاد نہ تھا کہ " ھمارے باپ دادا یہاں کب آئے تھے " * اُنکو دیکھکر ھمیں تعجّب ھوا - لیکن سچ پوچھئیے تو کوئي تعجّب کي بات نہ تھي کیونکہ بنیے وھاں ضرور جائینگے جہاں اُنہیں ٹھگ کر [1] روپیہ پیدا کرنے کا موقع ملیگا * اِسکے بعد یہ قوم غزني اور کابل میں بھي دیکھي گئي اور سنا ھے کہ بعضے روس بھي پہنچے ھیں *

۱۹۴ — کچھہ مُدّت تک ھم لوگ قندھار میں یونہیں [2] ٹھہرے رھے * فصل کا وقت نزدیک تھا اور ھم اِسلئے ٹھہرے ھوئے تھے کہ یہ تیار ھو لے [3] تو ھم آگے بڑھیں * قندھار ایسا کمبخت شہر تھا کہ وھاں ھماري فوج کے لئے کافي اناج نہیں مل سکا - یا تو دکانداروں نے غلّہ گاڑ رکھا تھا یا اصل میں اُنکے پاس اِتنا تھا ھي نہیں * اِسلئے آگے کے کوچ کے لئے رسد جمع کرنے میں ھمیں مُدّت لگ گئي *

نواں باب

۱۹۵ — جو کچھہ کہئیے [4] قندھار ایک بے رونق شہر ھے اور ھندوستان کے بعض چھوٹے چھوٹے شہروں کي بھي برابري نہیں کر سکتا * یہاں کے لوگ زلزلوں کے خوف سے بہت بڑے مکان [5]

---

1 *Ṭhagnā*, tr., now means simply "to cheat."

2 *Yūṅhīṅ*, lit. "like this," *i.e.*, doing nothing.

3 *—ki yih taiyār ho-le—; lenā* here indicates that one action is to be done before another; *vide* "Hind. Man.," L. 22 (7).

4 *Kahiye*, impers., "one may say."

5 *Makān*, m., "dwelling-house."

نہیں بناتے - زلزلے یہاں پیشاور کي بنسبت بھي زور سے اور کثرت سے ہوتے ہیں * ایک ہي بڑي عمارت [1] ہے اور وہ احمد شاہ کا مقبرہ ہے * صاحب لوگوں کو لڑائي کي اُمید تھي لیکن لڑائي نہ ہوئي - اور اُنکے دل افسردہ ہوگئے *

۱۶۶ — سپاہیوں نے کوئي قرینہ [2] نہ دیکھا کہ " شاہ اپنے وعدوں کو پورا کریگا اور ہمکو انعام دیگا " * بات تو یہ تھي [3] کہ اُسکي حکومت قندہار کے آس پاس ہي تک محدود تھي - وہ افغانستان کا بادشاہ نہ تھا *

۱۶۷ — یہ مجھکو کسي طرح معلوم نہوا کہ سرکار اور شاہ کي فوجوں نے اتنے دنوں قندہار میں کیوں قیام کیا لیکن اِتنا جانتا ہوں کہ اِس دیر لگانے کا یہ نتیجہ ہوا کہ دوست محمد کو جنگ کي تیاري کرنے اور چاروں طرف سے آدمي جمع کرنے کي خاصي [4] مُہلت مل گئي * فرنگیوں کے وہاں ہونے سے باشندوں میں بیچیني سي پھیلگئي اور ایک جوش پیدا ہو گیا * وہ اِنکو ناخواندہ مہمان سمجھتے تھے * اگرچہ اُنکو سمجھایا گیا کہ " ہم لوگ تمہارا ملک فتح کرنے یا اُسپر قبضہ کرنے کے لئے نہیں آئے ہیں " لیکن وہ کب سنتے تھے ؟ اُنکو ہندوستان کا حال معلوم تھا - وہ کسطرح باور کر سکتے تھے کہ انگریز صرف شجاع الملک سدوزئي کو اُسکے موروثي تخت پر بٹھانے آئے ہیں !

[1] *'Imārat*, f., "large building."
[2] *Qarīna*, "likelihood"; also "indication and context."
[3] *Bāt to yih thī ki*— "the fact was—."
[4] *Khāṣī muhlat*, pretty ample leisure, or respite.

۱۶۸ — کئي مہينوں کے توقّف کے بعد فوج غزني کي طرف بڑھي کيونکه يه شہر شاہ کي حکومت کو تسليم نہيں کرتا تھا * غزني قندھار سے ايک سو چاليس کوس پر واقع ہے * گو کہيں کہيں راسته بہت ھي خراب تھا پھر بھي جس راستے سے ھم قندھار آئے تھے اُس سے کہيں اچّھا تھا * ھر کوئي کہتا تھا که غزني ايک مُستحکم اور مضبوط شہر ہے * افغانوں کو کامل يقين تھا که "اسکو کوئي فتح نہيں کرسکتا" *

۱۶۹ — سب کو تعجّب ھوا جب لاٹ کين صاحب صرف ھلکي توپيں اپنے ساتھه ليکر چلے اور اُن بھاري توپوں کو جنھيں درّوں کے بيچ ميں سے گھسيٹ کر ليجانے ميں بيحساب دقّتيں پيش آئي تھيں قندھار ميں رھنے ديا جہاں دو تين ھزار آدميوں کي ايک فوج بھي چھوڑدي گئي * جب قلعۀ غزني نظر آيا تو معلوم ھوا که واقعي يه جگہه بہت ھي مُستحکم ہے اور بغير بھاري توپوں کے اُسکا فتح کرنا آسان نہيں *

۱۷۰ — جب فوج نزديک پہنچي دشمن شہر سے جوق جوق [1] باھر نکلے اور دونوں جانب سے خوب خوب گولياں برسنے لگيں - ليکن يه بہت جلد پسپا ھوگئے * يه پہلي دفعه تھي که افغانستان ميں آنے کے بعد ھمکو لڑنے کا موقع ملا * قلعۀ غزني کا حاکم حيدر علي خان تھا - اور اُسکے لوگ سارے

---

1 *Jūq jūq*, "a big body of men": in Urdu, not used of flocks of birds, or animals.

دوست محمد کي طرف تهے اور شاه کے خلاف * اُنکو اپنے قلعه کي مضبوطي پر پُورا بهروسا تها * ديواريں اِتني اُونچي تهيں که سيڑهي يا کمند لگاکر اُن پر چڑهنا مُمکن نه تها * ' هارس آرٹيلري ' کي هلکي توپيں بهي بهت کم کارگر هوتي تهيں *

۱۷۱ — سرکار اور شاه کي فوجيں اب يهه قصد رکهتي تهيں که قلعه کو ويساهي [1] چهوڑ کر واپس پهريں که ايک رات دشمن کا ايک بهگوڑا همارے خيموں ميں آيا اور کها که " هم تمهارے جنرل صاحب سے ملنا چاهتے هيں " * هملوگوں کا خيال تها که اُسي نے قلعه کے ايک دروازے کو بتايا جس سے فوج قلعه ميں گهس سکتي تهي * امير کے بهت سے بيٹوں ميں سے يه بهي ايک تها * وه اپنے باپ سے لڑا تها اِس لئے وه دروازے کا بهيد دشمن پر کهولکر بدلا لينا چاهتا تها *

۱۷۲ — کئي دن بعد ايک هلّا کرنے والي ' پارٹي ' مُقرّر هوئي اور حکم هوا که فوج قلعه کے اُس رُخ پر لگاتار گوله باري کرے جو اُس دروازے کي دوسري طرف تها - مطلب يه تها که غازيوں کا دهيان اور طرف بٹ [2] جائے - ساتهه هي همارے سپاهيوں کي ايک جماعت باروت کي تهيلياں ليکر دروازے تک پهنچ گئي اس غرض سے که اُسکو اُڑادے * رات کا وقت تها اور هوا زور سے چل رهي تهي اور هر طرف خاک کثرت سے اُڑتي تهي جس سے رات اور بهي اندهيري معلوم هوتي تهي * جب هماري توپيں سر هونے [3] لگيں

---

1 —*ki qil'a ko waisā hī chhoṛkar*, "—to leave the fort untouched, leave it as it was and—"

2 *Dhiyān aur ṭaraf baṭ-jā'e*, "their attention might be directed elsewhere": *baṭnā*, intr., "to be distributed, divided"; *bāṅṭnā*, tr.

3 *Sar honā*, "to be fired off" (of guns): tr., *sar karnā*.

تو غازي لوگ مشعليں لئے هوئے ادهر اُدهر دوڑتے نظر پڑے اور اُس مقام پر يکايک روشني کے هونے سے ديپ پوجا [1] کا عالم هوگيا *

۱۷۳ — تهوڑي دير کے بعد ايک چکا چوند [2] کر دينے والي چمک دکهائي دي مگر توپوں کي گرج ميں اور کوئي آواز نه سني گئي * ' بگلوں ' پر ' اڈوانس ' بجايا گيا اور هلّا کرنے والي ' پارٹي ' يعني تيره نمبر لال کُرتي اور سولهه نمبر ' گرانيڈير ' (کالي پلٹن) اور ميري پلٹن کي دو کمپنياں سب جَهپَٹ [3] پڑيں * کسي کو خبر نه تهي که دروازه اُڑا يا نهيں * شاه کي سپاه کچهه رُک گئي ليکن جب ديکها که بندوقيں لگاتار چلائي جا رهي هيں [4] اور ' بِگل ' بج رها هے اور صبح بهي هو چلي هے [5] تو آگے بڑهي * غازي لوگ ديووں کي طرح لڑے ليکن کچهه بن نه پڑا [6] * بندوقوں نے اُنکا صفايا [7] کرديا *

۱۷۴ — اِسوقت بڑي گهبراهٹ پڑ گئي * بعض کهتے تهے که دروازه اب تک نهيں اُڑا - بعـــض کهتے تهے که هلّا کرنے والي ' پارٹي ' اُسميں سے گزر چکي هے * همارے بريگيڈير نے ' ريزرو ' کے کالموں کو ' هالٹ ' کرايا اور ايک صاحب کو خبر لانے کے

---

[1] *Dīp pūjā*, or *dīwālī*, a Hindu festival that generally falls in the latter part of October. Lights are offered to ancestors to illuminate their abode.

[2] *Chakāchaund karnā*, tr., "to dazzle."

[3] *Jhapaṭ-paṛnā*, "rush on," for *relā mārnā*: *jhapaṭnā* is properly "to pounce on."

[4] Passive of *chal rahī haiṅ*.

[5] *—aur ṣubḥ bhī ho-chalī hai*, "and dawn was just about to break," "Hind. Man.," L. 40, (*b*) (2).

[6] *Kuchh ban na-paṛā*, "they couldn't effect anything."

[7] *Ṣafāyā*, 'vide' note 3, p. 95.

لئے آگے بھیجدیا * اُسوقت صبح کي روشني پھیلنے لگي تھي - قلعہ کے اندر اپني ھي لال کرتي کي پلٹن نظر آنے لگي * غازي لوگ تلوار ھاتھہ میں لئے دروازے پر ھجوم کرکے ٹوٹ پڑے اور مدافعة کرنے لگے * گوروں کي کمپنیاں پیچھے ھٹا دي گئیں - تب سپاھیوں کي دو کمپنیوں نے جھپٹ کر دروازے پر قبضہ کرلیا * اِس کام سے گورے اِسقدر خوش ھوئے کہ اُس پلٹن کے ھر ایک آدمي سے ھاتھہ ملایا * سنا ھے کہ کسي غازي نے بریگیڈیر صاحب پر حملہ کرکے اُنکو سخت زخمي کیا تھا * اب قلعہ لے لیا گیا اور خون کي ندیاں بہنے لگیں * وہ رئیس لوگ جو سپاھي نہ تھے اور عورتیں ، سبھوں نے نکل کر جنرل صاحب سے پناہ مانگي - ھر قسم کي بے عِزّتي اور ضرر سے اُنکو امان دي گئي *

۱۷۵ — قلعہ کے حاکم کا کہیں پتا نہ تھا - اور کچھہ معلوم نہ تھا آیا وہ مارا گیا ھے یا زندہ ھے * سارے قلعہ میں اُسکي تلاش ھوئي * آخر ایک افسر نے اُسکو ایک گھر میں چھپا ھوا پایا * وہ اُسپر فیر کرنے ھي کو تھا [1] کہ یہ پُکار اُٹھا " دیکھنا [2] میں حیدر علي ھوں " * اُسکو جنرل صاحب کے پاس لے گئے [3] جو اُس سے بہت مہرباني کے ساتھہ پیش آئے * حیدر علي نے دلیرانہ طور پر لاٹ صاحب سے کہا کہ " میں اپنے وطن اور اپنے بادشاہ کے لئے لڑتا ھوں - ھم افغانوں نے کبھي انگریزوں کا کچھہ بگاڑا نہیں ھے *

---

[1] *Wuh uspar fair karne hī ko thā ki*—"was just going to fire at him when—". "Hind. Man.," L. 54 (*g*).

[2] *Dekhnā* = "beware!" Note idiom: this Infinitive, here, is neither a polite, nor a future Imperative; *vide* "Hind. Man.," L. 32 (*d*).

[3] "Hind. Man.," L. 47 (*b*).

پھر کیا سبب ھے کہ آپ لوگ ھمارے مُلک میں گھسکر ایک ایسے بادشاہ کو تخت پر بٹھاتے ھیں جس سے سب کو دلی نفرت ھے؟ ھمارے گھروں میں آپکے آنے سے موت اور تباھی پھیل گئی" * آخر میں اُس نے کہا کہ " آپ [1] چاھیں تو مجھے مار ڈالیں لیکن اگر چھوڑ دیا تو میں ھمیشہ آپ لوگوں کا جانی دشمن رھونگا اور جہاں تک مجھسے ھوسکیگا میں یہاں کے باشندوں کو آپ سے لڑنے کے لئے اور کابل سے آپکو ھنکا دینے کے لئے اُبھارونگا" * لاٹ صاحب کچھہ خفا نہوئے - اُنھوں نے فرمایا کہ " آپ دلیر آدمی ھیں اور میں آپ کے دلی خیالات کی عِزّت کرتاھوں - لیکن میں تو یہاں ایک نوکر ھوں اوراپنی سرکار کا حکم بجا لاتا ھوں" * پھر یہاں بندے نے انگریزوں کے عجیب دستور دیکھے * حیدرعلی جو کچھہ یہاں بولا اگر اُسکا ایک حصہ بھی کسی نواب یا راجہ کے آگے مُنھہ سے نکالتا تو اُسی وقت اُسکے پُرزے اُڑادیئے جاتے - مگر اِس کُھلے دربار میں وھی صاحب لوگ جو اُس سے لڑے تھے پکار اُٹھے " بارک اللہ ! بارک اللہ ! " [2] * یہ کچھہ نِرالا [3] ھی طریقہ ھے - بھلا وہ لڑتے کیوں ھیں؟ وہ اِس بات کے لئے نہیں لڑتے کہ دشمن کو ماریں بلکہ اِس لئے کہ دل لگی [4] کے طور پر اُنکو پکڑ پکڑ کر چھوڑ دیں - واقعی اُنکے طریقے کوئی نہیں سمجھہ سکتا * یہ بھی طُرفہ تماشا تھا کہ ایک آدمی جو باتیں کرنے میں اِتنا دلیر تھا لڑائی کے بعد ایک کونے میں چھپا ھوا پایا گیا *

---

[1] *Agar*, understood.

[2] *Bārak Allāh*, an expression of admiration and approval: *lit.* "May God prosper thee."

[3] *Nirālā*, "singular; novel; peculiar; *also* unmixed, pure."

[4] *Dil-lagī*, "a joke (in words or deed)."

۱۷۶ — غزني بڑا شهر تها اور اونچي ديواروں سے گھرا هوا تها * اسميں ايک اونچا ارگ[1] تها * افغان سمجهے هوئے تهے که " همارا قلعه اجيت هے - کوئي کيساهي طاقتور هو اسکو نهيں لے سکتا " - اور اسميں شک نهيں که انکي اپني قوموں کے مقابلےميں وه اجيت هي تها - ليکن سرکار کے اقبال کے آگے کون ٹهہر سکتا هے ؟ خبر ملي که امير کا بيٹا اکبر خان دهاوا[2] کرکے غزني کي طرف چلا آرها هے * ليکن جب اسکو خبر پہنچي که انگريزوں نے شهر کو فتح کرليا هے وه الٹے پاؤں پهرا[3] * جتنے صاحب اس قلعه کے لينے ميں زخمي هوئے يا مارے گئے تهے کسي اور محاصرے ميں ميں نے انکوں کو زخمي هوتے يا مرتے نهيں ديکها - ليکن سپاهيوں کي فوتي تعداد کم تهي يعني ايک سو اسّي سے زياده نهيں * هماري ' ليوي ' کے رسالے نے اچّهي خدمت کي اور نام پيدا کيا - اور شاه کي فوج کا بڑا نام هوا * سنه ۱۸۳۹ ع کي گرميوں ميں يه محاصره هوا تها * بعض صاحبوں کي ' ليڈياں ' دوسري سرکاري فوج کے ساتهه آ پہنچي تهيں † ليکن کسطرح وه آئيں مجهے خبر نهيں * وه بهادري ميں بيمثال[4] تهيں * جنرل صاحب کي ' ليڈي ' تو واقعي ' جنگي ميم صاحبه '[5]

† سيتارام يه نهيں بتاتا که کس طرح ۱۳ وُیں فٹ اور ۱۶ گوبندير پلٹنيں غزني کے محاصرے ميں آکر شامل هوئيں * ايک بڑي فوج درّهٔ خيبر اور اور شمالي درّوں کي راه سے افغانستان ميں داخل هوئي تهي *

[1] *Arg*, a small citadel. In Mod. Pers. *ark* is usually applied to the residence of a Governor.

[2] *Dhāwā karke*, "making forced marches = *kūch dar kūch karnā*.

[3] *Ulṭe pā͘ōṅ [se] phirnā*, returned at once, without staying."

[4] *Yaktā*, adj., "unique" = *lā-ṡānī*.

[5] '*Jangī memṣāhib*' is Sitā Rām's own expression.

تھیں * میں کسي طرح نہیں سمجھہ سکتا کہ ۲۸ لیڈیاں کیونکر آئیں - سپاھیوں کي زباني تو معلوم ھوا کہ لڑائي ھر طرف ھو رھي تھي - لیکن چونکہ میں اپني آنکھوں سے ایک لیڈي کو 'کالم' کے آگے آگے درّے میں سے کوچ کرتے دیکھہ چکا ھوں اِسلئے اب آنکي کسي بات پر مجھکو تعجّب نہیں ھو سکتا * پنڈت دلیپ رام مجھے یہ نصیحت کیا کرتے کہ " بیٹا[1] ! عورتوں کي صلاح مت ماننا[2] - وہ برف کي طرح ھوتي ھیں - صبح کو سخت اور مضبوط لیکن جوں جوں دھوپ چڑھتي جاتي ھے وہ پگھلتي جاتي ھیں " - مگر سچ تو یہ ھے آنھوں نے کسي میم صاحبہ کو نہیں دیکھا تھا * بعض افسر اگر اپني میموں کي صلاح سنتے تو انگریزي فوج کو ایسے بُرے دن نہ دیکھنے[3] پڑتے *

۱۷۷ — قلعۂ غزني میں ایک فوج چھوڑ دي گئي اور ھماري فوج نے آگے کابل کو کوچ کیا * کوچ میں مہاراجہ رنجیت سنگھہ کي موت کي خبر پہنچي اور انگریز افسروں کو اِس بات کي فکر پڑ گئي کہ " دیکھئیے اب کیا ھوتا ھے ؟ " کہا جاتا تھا کہ سکھہ لوگ افغانوں سے ملکر آنکو سرکار کے ساتھہ لڑنے میں مدد دینگے اور جو انگریزي فوج آنکے مُلک میں سے گزرنا چاھیگي آسکا راستہ روک دینگے *

---

1 *Beṭā* is more affectionate than the correct vocative (*ay*) *beṭe*.

2 *'Auratoṅ kī ṣalāḥ mat mānnā*: instead of the colloquial *mat*, *na* is to be preferred before an Infinitive.

3 *Angrezī fauj ko aise bure din na-dekhne parte*, "the English army would not have had to see such evil times, been so unfortunate." Note that the subject to *parte* is *din na-dekhne*: *dekhne* is plural because *din* is plural. Lucknow people would say *aise bure din dekhnā na-parte*; for they maintain that an Infinitive cannot have gender or number.

یہ بھي افواہ تھا کہ " نہیں - ایسا نہیں ہونے پائیگا - سرکار اُنکو رشوت دیکر راضي رکھے گي " * افغان لوگ بھي ویسے هي فکر مند تھے جیسے انگریز افسر - کیونکہ آنکو معلوم تھا کہ سرکار کي دولت اور اُسکے مُلک کي پیداوار [1] اور وسائل بیحدّ هیں - سرکار کے ایک شہر میں جتنے روپے هیں اُتنے همارے سارے افغانستان میں نہ نکلینگے " * طرح طرح کي خبریں اُڑتي رهتي تھیں - کوئي کہتا تھا کہ " انگریز قندهار سے هنکا دیئے گئے هیں اور بولان میں اُنکي فوج برباد هوگئي " - کسي کا یہ بیان تھا کہ " انگریز بولان کي راہ سے لاکھوں سپاهیوں کے ساتھہ آرهے هیں " * خبروں کي کوئي اِنتہا نہ تھي اور ایک خبر سے دوسري خبر کي تردید [2] هوتي تھي * خود صاحبوں کو حقیقتِ حال معلوم نہ تھي - اِس لئے بازار میں جو خبریں سني جاتي تھیں اُنکي تغلیط نہیں کر سکتے تھے *

۱۷۸ — اسوقت کئي قاصدّ همارے خیموں میں پہنچے اور جنرل صاحب نے هم لوگوں سے فرمایا کہ " هماري دو بڑي بڑي فوجیں اب افغانستان میں آنے والي هیں " - اِس سے هماري چھوٹي سي فوج کي ڈهارس بندهي [3] * همارے سب ' کمانیر ' صاحب بہت چاهتے تھے کہ " اِن فوجوں کے پہنچنے سے پہلے هم آگے بڑھیں - کہیں ایسا نہو کہ وہ آجائیں اور دشمنوں سے لڑکر لوٹ پاٹ اور نام آوري سے فائدہ اُٹھائیں اور هم مُنہہ دیکھتے رہ جائیں [4] " *

---

[1] *Mulk kī paidāwār aur wasāʾil*, "resources"; *paidāwār*, m., f., "products": *wasāʾil* (pl. of *wasīla*) "means."

[2] *Tardīd*, f., refutation, contradiction.

[3] *Fauj kī ḍhāras bandhī*, "took heart."

[4] —*aur ham muṅh dekhte rah-jāʾeṅ*, "and we look on *helplessly*."

کابل غزني کے شمال کي طرف اُس سے آٹھہ پڑاو کے فاصلے پر واقع ھے * جب ھم کوچ کرتے تھے امیر دوست محمّد کے چند ایلچي ھمارے خیموں میں آئے اور آنمیں امیر کا بھائي نواب زبیر خاں بھي تھا * اُسنے اِس بات کي درخواست کي کہ انگریزي فوج اب افغانستان سے واپس چلي جائے - لیکن ھمارے 'پولیٹکل' افسروں نے منظور نکیا اور وہ اپنا سا منہ لیکر چلا گیا [1] * یہ دیکھکر تعجّب ھوتا تھا کہ کسطرح یہ وکلاء بار بار انگریزي خیموں میں آکر بیٹھا اور بیہودہ عرض معروض [2] کیا کرتے ھیں * اُنکو کچھہ خوف نہ تھا کیونکہ اُنکو انگریزوں کي شرافت [3] پر پورا بھروسا تھا *

۱۷۹ — نواب کے جانے کے کئي دن بعد خبر پہنچي کہ " دوست کے اکثر لوگ اُسکو چھوڑ کر الگ ھوگئے ھیں " - اِس لئے اُسکا پیچھا کرنے کے لئے ایک ھلکے سامان والا ' کالم ' مقرّر ھوا * انگریز افسروں کو اُسکے گرفتار کرلینے کا یقین تھا * اِس ' کالم ' کا رھبر ایک افغان، حاجي کاکڑ نام، تھا * اُسکا دعوی تھا کہ " میں امیر کے اِرادوں اور چالوں سے پوري واقفیت رکھتا ھوں اور ' کالم ' کو نزدیک کے راستے سے لیکر عین اُسکے سر پر جا پڑونگا " - لیکن کئي قبل کوچ یعنے یلغاریں [4] کرکے چلنے اور کئي جگہہ مقام کرنے کے بعد (اور مقام جب کیا جاتا تھا کاکڑ کي ھي نصیحت سے کیا جاتا تھا) کسي نہ کسي تدبیر سے

---

[1] *Apnā sā munh lekar chalā-jānā*, "to depart disappointed or shame-faced from disappointment."

[2] *'Arẓ ma'rūẓ*, different sorts of petitions; "Hind. Man.," L. 48 (*b*).

[3] *Sharāfat par bharosā*, "trusting in the honour of—"; *sharāfat*, f., *lit.* "nobility."

[4] *Yalghār*, a Turkoman raid and hence a forced march.

امیر بھاگ ھي کر رھا [1] گو اُسکے سارے خیمے اور توپیں لے لي گئیں * شاہ نے جب سنا کہ دوست محمد ھمارے ھاتھہ سے نکل گیا تو اُسنے کاتر کا سر طلب کیا * وہ کہتا تھا کہ " یہ غدّار اور نمک حرام [2] ھے " * انگریزوں نے اُسکو حوالے نکیا بلکہ گرفتار کرکے ھندوستان بھیجدیا *

۱۸۰ — فوج بغیر کسي قسم کے مقابلے یا مُزاحمت [3] کے کابل میں داخل ھوئي * شاہ شجاع تخت پر بٹھایا گیا اور اُسکي بادشاھي کا اِعلان [4] کیا گیا * لیکن یہاں بھي قندھار کي طرح عوام نے خوشي کا اِظہار نکیا - شاہ ھي کي فوج اور درباریوں نے خوشیاں منائیں * کُل لوگوں کو دوست محمد کے ساتھہ ھمدردي تھي *

۱۸۱ — شاہ نے کھلے دربار میں بہت سے قیدیوں کا جو غزني میں پکڑے گئے تھے خون بہایا * اِن مقتولوں [5] میں بعض بعض بڑے بڑے گھرانوں کے سردار تھے * اِس حرکت سے انگریز افسروں کو بڑي نفرت ھوئي اور کابل والے بھي بر افروختہ [6] ھوئے * لاٹ مکناٹن صاحب بھي سخت ناراض ھوئے اور شاہ سے کہدیا کہ

---

[1] *Bhāg hī kar-rahā*, "succeeded in getting off (with difficulty)"; *vide* "Hind. Man.," L. 23 (*b*) (3) (*Rahnā*).

[2] *Namak-ḥarām*, "faithless to one's salt, treacherous to a superior": *ghaddār* is used of one who is a traitor to his party.

[3] *Muqābala*, m., "confronting, face to face"; *muzāḥamat*, f., "hindrance."

[4] *I'lān*, m., "proclamation": *ishtihār*, "advertisement."

[5] *Maqtūl*, "killed," past partic. Ar., from قتل

[6] *Bar afrokhta honā*=*āṅkhoṅ meṅ khūn utarnā*=*badan meṅ āg lagnā* "to be enraged."

" اگر دوبارہ اِس قسم کي ناجائز حرکت واقع هوئي [1] تو انگریزي فوج افغانستان سے واپس چلي جائیگي " * خوب هوتا جو [2] کہ یہ فوج اُس منحوس مُلک سے اُسي وقت چلي گئي هوتي * شاہ تخت پربٹھایا جا چکا تھا [3] اور امیر دوست محمد افغانستان سے نکالا جاچکا تھا * لیکن یہ خوب معلوم تھا کہ اِدھر [4] انگریزي فوج نے پیٹھہ پھیري اُدھر [4] بلوہ هر طرف شروع هوگیا * شاہ شجاع اور اُسکے حوالي موالي [5] اِسي بات کو [6] ڈرتے تھے * میرا خیال هے کہ اُنھیں کي منّتوں اور خوشامدوں سے سرکار نے اپني فوج کو ٹھہرا رکھا * کابل کے لوگ کھلم کھلا بازاروں میں کہتے تھے کہ شاہ کا تخت جبھي [7] تک هے کہ " یہ 'سرخ خلایق' [8] اُسکي حفاظت کے لئے موجود هیں " *

۱۸۲ — فوج کے لوگ کابل میں گھر لے لے [9] کر رهنے لگے * بعض افسروں نے دیسي لوگوں کے گھروں کو کشادہ کیا اور بعضے شہر کي حوالي میں مکان لیکر رهنے لگے - اور اُسي طرح ایک زندگي بسر

---

1 The Preterite is generally used conditionally for the Future in warnings, and is then followed by a Future.

2 *Jo*, "if."

3 *Biṭhāyā jā chukā thā*, "had been *successfully* placed on the throne": note this force of *chuknā*.

4 *Idhar — udhar—*; "as soon as"; can be followed by the Present to indicate habit: *vide* Hind. Man., L. 51 (*a*).

5 *Ḥawāli-mawālī*, "servants and retainers."

6 *Isi bāt ko ḍarte the*, "they feared this would happen," but *is jānwar se ḍartā hūn*, I fear (from) this animal.

7 *Shāh kā takht jab-hī tak hai ki—* "the Shāh's throne lasts just so long as — and no longer": *tab* would not be so modern.

8 'سرخ خلایق' یعني سرخ لوگ کیونکہ یہ لال کُرتیاں پہنے هوئے تھے *—م *
The term *surkh khalā'iq* is not correct.—Ed.

9 *Ghar le-le-kar*, "taking different houses." If the subject were singular *le-le-kar* would mean taking several times.

کرنے لگے جسطرح ہندوستان کی چھاؤنیوں میں گذران کرتے تھے بہت جلد سخت سردی پڑنے لگی * ایسی شدّت کی سردی کبھی ہمارے مُلک میں نہیں دیکھی گئی تھی - سپاہیوں کا بُرا حال تھا [1] * اُنکے ہاتھہ پاؤں نکمّے ہوگئے اور خون اُنکی رگوں میں جم جمکر [2] رهگیا * گورے جو یورپ سے آئے تھے وہ سردی سے اِتنی تکلیف نہیں اُٹھاتے تھے لیکن اُنمیں سے بہتوں کو پالا مار گیا [3] اور اُنکی بِوائی بھی پھٹی تھی [4] * برف قدّ آدم پڑی * بڑی مہنگی ہوئی * ہم ہندو لوگ نہانے سے ڈرتے تھے کیونکہ نہانا موت کا شکار بننا تھا * نہ سُکھہ تھا نہ چین - علاوہ اِسکے اُس منحوس ملک میں ہم لوگونکو لانے کے لئے جو لمبے چوڑے وعدے شاہ نے کئے تھے اُنمیں سے ایک کو پورا نکیا - ایک کوڑی بھی کسی کے ہاتھہ نہ لگی *

۱۸۳ — جاڑوں سے پہلے بمبئی کی فوج کی کئی پلٹنیں ہندوستان کو واپس بھیجی گئی تھیں * میرا خیال ہے کہ یہ جگدلگ اور خیبر کی راہ سے گئیں جو نزدیک‌ترین راہ ہے اور جہاں ریگستان نہیں ہیں * لیکن سکھوں کی فوجوں سے مُٹھہ بھیڑ [5] ہوجانے کا اندیشہ لگا تھا * اُن لوگوں کو اگر موقع ملتا

---

[1] *Sipāhiyoṅ kā burā ḥāl thā*, "sepoys were in an evil plight, suffered much."

[2] *Khūn jam jam-kar rah-gayā*, "congealed in different places."

[3] *Pāla mār-jānā*, "to be frost-bitten." *Mār-jānā* often used of diseases.

[4] *Biwāʾī phaṭnā*, to have chilblains; also to have cracked heels (of a horse).

[5] *Muṭh bheṛ ho-jānā*, to encounter suddenly = *do chār honā*. Properly speaking *muṭh bheṛ*, f., is a hand-to-hand conflict.

تو ضرور انگریزي فوج پر آ پڑتے هرچند که دونوں سرکاروں کے درمیان صُلح قائم تھي * هماري فوج اب کم هوگئي تھي - تاهم کچھه مدّت تک امن چین رها *

۱۸۴ — افغان لوگ اب دل میں پیچ و تاب کھانے لگے که " انگریزي فوج یہاں کیوں مُقیم هوگئي ؟ " کہتے تھے که لاٹ مکناٹن صاحب نے جو وعده کیا تھا پورا نہیں کیا یعني " جب شاه تخت پر بیٹھه لیگا اور کسي قسم کا اندیشه نه رهیگا تو فوج هندوستان کو واپس چلي جائیگي " * اُنھوں نے کہا که " پادشاه کو تو مُلک واپس مِلگیا - پھر بھي فرنگي یہاں پاؤں جمائے بیٹھے هیں " * مکناٹن صاحب نے جواب دیا که " فوج کا بڑا حصّه واپس بھیج دیا گیا هے " * اُنھوں نے شکایت کي که " ساري فوج تو نہیں گئي - اصل میں همارا مُلک انگریزوں کے قابو میں هے " * لاٹ صاحب نے کہا که " انگریزي سرکار (اُن لوگوں کو چھوڑ کر جو شاه شجاع وارثِ تخت کے مخالف هیں) افغانوں کو هرگز دشمن نہیں سمجھتي " * افغانوں نے جواب دیا که " همکو اِس کا حق هے که هم جس کو چاهیں بادشاه بنائیں " * اِسي طرح کے ردّ و بدل [1] اور بحث مباحثے [2] انگریزوں اور سرداروں کے بیچ هوتے رهے *

* * * * * * * *

[1] *Radd o badal=ḥujjat o takrār*, "a war in words; an unfriendly contention or controversy."

[2] *Baḥs mubāḥasa*, " discussion, argument (friendly or otherwise)."

دسواں باب

۱۸۶ — انگریزوں نے کئي افغاني پلٹنیں قائم کیں اور افغان شوق سے بھرتي ھونے لگے کیونکہ اُنہوں نے سنا تھا کہ انگریزي سرکار سپاہ کو برابر ماہ بماہ تنخواہ دیا کرتي ھے * ھماري ' لیوي ' کا ایک ' کپتان ' ان نئي پلٹنوں میں سے کسي کا کمانیڈر بنایا گیا *

۱۸۷ — معلوم ھوا کہ امیر دوست محمد بخارا کي طرف چلدیا [1] ھے اور سنا جاتا تھا کہ وھاں قید بھي ھوگیا ھے * تھوڑي مدّت کے بعد خبر پہنچي کہ وہ قید سے بھاگ نکلا [2] اور اب انگریزوں کے ساتھہ لڑنے کے لئے ایک فوج لیکر چلا آ رھا ھے * ھماري فوج کا ایک حصّہ مقابلہ کے لئے بھیجا گیا * سیغان میں ایک لڑائي ھوئي - یہاں افغانوں کي نئي پلٹن نے لڑنے سے اِنکار کیا اور اپنے افسروں سے کہا کہ " اگر آپ ھمیں لڑنے پر مجبور کرنا چاھینگے تو اچّھا نہوگا " * لیکن پھربھي انگریز امیر کو شکست دے ھي کر رھے [3] اور وہ دوبارہ بھاگا * اُسکے سب ساتھي تِتّر بِتّر ھوگئے - فقط چند نفر اُسکے ساتھہ رھگئے *

۱۸۸ — اِسکے بعد کبھي کبھي چھوٹي چھوٹي لڑائیوں میں انگریزوں کو بھي شکست ھوئي لیکن امیر کو قطعي طور پر کوئي فائدہ نہوا اور جب اُسنے دیکھا کہ سرکار کي ایک اور فوج کابل آرھي ھے تو اُسنے لڑائي سے ھاتھہ اُٹھا لیا * کابل والے اور خود انگریز بہت

---

[1] *Chal-diyā hai*, 'has gone off *in a hurry*.'

[2] *Bhāg niklā*, "escaped"; meanings of both verbs retained.

[3] *Angrez shikast de hī kar rahe*, "the English at last did succeed in defeating the Amir." *Vide* "Hind. Man.," L. 23(*b*) (3) (*Rahnā*).

حیران هوئے جب اُس نے اپنے چاهیتے بیٹے کے ساتهه آکر اپنے کو انگریزوں کے حوالے کردیا * سرکار نے اُسکو هندوستان بهیجدیا اور وہ کلکتے میں نظر بند کیا گیا *

۱۸۹ — اب شاہ شجاع کے دربار میں خوشیاں منائي جانے لگیں کیونکه اُسکے سب دشمن رفع دفع هو چکے تهے - لیکن ایسے لوگوں [1] پر کوئي کیا حکمراني کرے جو اپنے حاکم سے نفرت رکهتے هوں [2] ؟ افغان یه سمجهتے تهے که شاہ شجاع کے زور ڈالنے سے [3] دوست محمد قتل کردیا جائیگا اور بعضے کہتے تهے که وہ اِسواسطے هندوستان بهیجا گیا هے که انگریز اُسے کابل میں قتل کرنے سے ڈرتے هیں * جب اُن سرداروں نے جو شاہ شجاع کے دشمن تهے یه بات سني تو وہ ڈرنے لگے که " کهیں ایسا نهو که هم بهي گرفتار هو کر جلا وطن کئے جائیں " - چنانچه وہ سخت گهبرائے * اِن سرداروں نے پہاڑي قوموں کو یه کہکر اُبهارا که " دیکهو اب انگریز تمهیں ضرور اپني رعیت بنا لینگے " * اِس سے دو تین چهوٹے چهوٹے بلوے هوئے لیکن بہت جلد مِٹا دیئے گئے * افغان لوگ لال کرتي کي پٹرا کر دینے [4] والي بندوقوں کي بوچهاڑ سے [5] ڈرتے تهے *

۱۹۰ — انگریزوں کے کابل پہنچنے کے کوئي دو برس پیچهے

---

[1] *Logoṅ* (not *log*) *par*: in good Urdu *log* is inflected in the oblique cases.

[2] *Rakhte hoṅ*, Dubious Present; speaking generally. If some particular people were mentioned *rakhte haiṅ*. *Vide* "Stumbling-Blocks," p. 89 (4 and 5).

[3] *—ke zor ḍālne se*, "by his influence"; but *zor lagāne se*, "by his pressing, bringing pressure to bear" = *dabā'o ḍālne se*.

[4] *Paṭrā kar dene-wālī bandūqeṅ*, "plank-flattening rifles"; *vide* note 2, p. 82.

[5] *Bauchhāṛ*, f., *lit.* "heavy shower."

خود شہرِ کابل میں ایک بلوہ ہوا * پہلے صرف چند بر گشتہ [1] افغانوں نے سر اُٹھایا - اُنھوں نے برنس صاحب ' پولیٹکل ' افسر کے گھر کو گھیر لیا اور آگ لگادي - اور جب صاحب باغ کے ایک چھوٹے دروازے میں سے بھاگنے لگے اُنھیں کے افغان نوکر نے تلوار سے اُنکا کام تمام کردیا * دو تین اور انگریز افسر بھي مارے گئے * جب بازاروں میں یہ خبر پھیلي کہ "برنس صاحب مارے گئے" تو عوام بھي شورِش میں شامِل ہوگئے اور شہر بھر میں ہر طرف دنگا فساد ہونے لگا * یہ شورش یکایک ہو پڑي تھي اور اُس کے دبانے کے لئے افسر لوگ کسي طرح تیار نہ تھے - اُنکي فوج یکجا نہ تھي * ایک حصّہ شہر میں مقیم تھا دوسرا بادشاھي باغ میں جو ایک کوس پر واقع تھا - تاھم انگریز جمے رہے * ہر روز باہر سے نئي نئي قومیں لڑائي میں شریک ہونے کے لئے پہنچتي تھیں اور خود شجاع کے دربار میں غدر اور نمک حرامي کے آثار پیدا ہوگئے *

۱۹۱ — اب انگریزوں پر آفتیں اور مُصیبتیں ہر طرف سے آ ٹوٹیں * دشمن نے اُنکي رسد اور سامان کو یا لُوٹ لیا یا جلا دیا - ھماري فوج کي ھمّت پست ہو گئي * سردي اِس بلا کي تھي کہ ہندوستاني نکمّے ہوگئے * اب یہ افواہ اُڑا کہ دوست محمد کا بیٹا اکبر خاں ایک بڑي سي فوج لیکر آ پہنچا ھے اور خود فوج کا ' کمانیر ' ھے - آئے دن [2] لڑائي ہوتي رہتي تھي [3] * گوروں کو اچھا کھانا نہ ملنے سے اُنکے ولولے [4] پست ہوگئے اور وہ پہلے کي طرح نہیں

---

[1] *Bar-gashta*, "disaffected."   [2] *Āʿe din*, every day.

[3] *Vide* "Hind. Man.," L. 30 (*b*).

[4] *Un ke walwale past ho-gaʿe = wuh himmat hār-baiṭhe. Walwala*, in Urdu, means youthful ambitions, long thoughts of youth.

لڑ سکتے تھے * ہر طرف دشمن هي دشمن تھے * دشمن کو اُنکي
' پوزیشن ' سے هٹا دینے کے لئے بار بار کوششیں کي گئیں - کبھي
کبھي یہ کوششیں چل بھي جاتي تھیں [1] لیکن همیشه انگریزوں کا
بڑا نقصان هوتا تھا * هماري ' لیوي ' والي پلٹن بھمرو کي جنگ
میں موجود تھي - بہت نقصان اُٹھا کر پسپا هوئي اور سخت نامردي
دکھلائي * اُس پلٹن کے سپاهي لڑنے میں مشاق نه تھے اور سب
پچھتاتے تھے کہ " هم اِس مُلک میں کیوں آئے ؟ " اب چھاؤني
میں رات دن گولے آ آ کر همکو نقصان پہنچانے لگے * ایسا معلوم
هوتا تھا کہ هر دن دشمنوں کي تعداد میں هزاروں کا اِضافه هوتا جاتا
هے * اُنکے جزایل کي مار سرکار کي بندوقوں سے زیادہ دور تک کي
هوتي تھي * اگرچه دشمن ایک با قاعدہ حملے کي کبھي تاب
نه لائے لیکن جب تک دیواروں یا مکانوں کي آڑ میں رہ سکے
اُنکے جزائل غضب هي ڈهاتے [2] رهے *

۱۹۲ — افغان لوگ کابل کے آس پاس کي پہاڑیوں سے بار بار
بھگا دیئے جاتے تھے لیکن همارے ڈیروں میں واپس آتے آتے [3] وہ
پہلے سے بھي زیادہ هجوم کرکے وهیں آ پہنچتے * چونکہ یہ لوگ
پوستیں پہنے هوتے تھے اِسلئے تلوار اکثر اُنپر کارگر نہوتي تھي اور
بندوقوں کي گولیاں بھي بدن پر لگ کر پھسل جاتي تھیں * لوگوں

---

[1] *Kabhī kabhī yih koshisheṅ chal bhī jātī thīṅ*, "these attempts were sometimes successful."

[2] *Un ke jazāʾil ghazab ḍhāte rahe*, "their jezails made havoc." *Ḍhānā*, lit. "to demolish buildings."

[3] *Hamāre wāpas āte āte*, "by the time we *got* back; *lit.* "by our getting back."

کي عامّ طور پر یہ راے تھي کہ بعضے اُنمیں سے خصوصاً بدوراني قوم روئین تن [1] ھیں * ایک دن کا یہ ذکر ھے کہ اُنکے سواروں کا ایک دستہ ایک نالے سے کوئي بیس قدم پر جہاں ھماري پلٹن گھات میں بیٹھي تھي آ پہنچا * افسروں نے سپاھیوں کو گولي چلانے سے روکا * جب افغان سوار نزدیک پہنچے ھمارے سپاھي سب اُچھل پڑے اور والي چلائي لیکن دو چار گھوڑوں سے زیادہ خالي پیٹھہ نہ پھرے * یہ واقعہ دیکھکر ھمارے سپاھي اور بھي پست ھمّت ھوگئے * سردي بھي زیادہ ھوئي یہاں تک کہ ھم بیکار سے ھو گئے * کتنُوں کے ھاتھہ پاؤں کي اُنگلیاں سردي کے صدموں سے گِر گِر گئیں * ساري فوج کا بُرا حال تھا - روز کي لڑائي اور شب بیداري سے اور اچھّي غذا کے نہ ملنے سے ھم بالکل خستہ ھو گئے تھے *

۱۹۳ — جیسا میں اوپر بیان کر چکا ھوں ھماري فوج دو علیحدہ علیحدہ جگہوں میں تھي جس سے اُسکي قوّت بہت گھٹ گئي * شاہ باغ دشمن کے قبضے میں تھا اور اُسکي آڑ سے وہ ھم لوگوں کو بہت نقصان پہنچاتے تھے * سرکاري فوج نے اُس باغ کے دوبارہ لینے کي کئي بار کوششیں کیں - مگر یہ کارگر نہوئیں * نتیجہ یہي ھوا کہ ھمارے ھي بہت سے سپاھیوں کي جانیں تلف ھوئیں اور یہ نقصان ایسا نہ تھا جسے ھم آساني سے سہہ سکتے تھے * غزني اور قندھار میں حکم بھیجا گیا کہ ” شاہ اور سرکار کي جتني فوجیں ھیں اُنکو اِدھر جلد روانہ کردو “ - لیکن اغلب ھے کہ قاصد

[1] *Rūᶟin-tan*, "invulnerable," *lit.* "brazen-bodied," an epithet of Isfandyār, whose body, like that of Achilles, was impenetrable to weapons.

مارے گئے * کچھہ مدّت کے بعد گُرکھوں کي ایک فوج نے جو کسي صاحب کے زیرِ حکم تھي ھم سے آ ملنے کي کوشش کي لیکن اُسکے سب سپاھي کٹ کٹ[1] کر مرے - فقط دو افسر بچکر کابل کو بھاگ آئے - اِس مُصیبت نے ھماري بات اور بھي بگاڑدي اِسلئے که اب ھمارا یه خیال ھونے لگا که " سرکار کي ساري فوج کا جو افغانستان میں ھے یہي حال ھونے والا ھے " *

۱۹۴ — اِسوقت ایک ایسي بات دیکھنے میں آئي جو پیشتر میں نے نه کبھي دیکھي نه سني تھي * افغان سرداروں نے قاصد بھیجکر حاکمانه طور پر شرطیں پیش کیں اور کہا که " اب انگریزي فوج بالکل ھمارے قابو میں ھے - جب چاھیں اُسکو مٹا دے سکتے ھیں - لیکن ھم اُسکو چھوڑ دینے پر راضي ھیں بشرطیکه وہ ھمارے مُلک سے چلي جائے " جب یه بات معلوم ھوئي تو میں نے دیکھا که بہت سے صاحب غم و غُصّه سے آنسو بہانے لگے * اُنھوں نے اِس ذِلّت کے لئے اپنے ' جنرلوں ' کو اِلزام دیا - کہنے لگے که " یه بوڑھے ھوکر نکمّے ھوگئے ھیں " * چند روز تک لڑائي موقوف رھي * اِس مُدّت میں دشمنوں نے اور وُکلاء ' کیمپ ' میں بھیجے * طرح طرح کي خبریں ھمارے خیموں میں اُڑنے لگیں * بعضے کہتے تھے که " ھماري تمام فوج یا یہاں سے نکل کر رھیگي یا ھتھیار ڈالدیگي " * بعض کہتے تھے که " نہیں - فوج ھر حال میں لڑیگي " * اِس

[1] *Us ke sipāhī kaṭ kaṭ-kar mare*, "being wounded and killed one after another."

کہا سننی کا جو انگریزوں اور افغانوں کے درمیان ہوتی رہی کوئی مفید نتیجہ نہ نکلا - بلکہ لڑائی پہلے سے بڑھکر ہونے لگی *

۱۹۵ — آخر مکناٹن صاحب نے کہلا بھیجا کہ "ہمکو شرطیں منظور ہیں " * تب اکبر خان خود مشورہ کرنے آیا * اِسکے بعد معلوم ہوا کہ لاٹ صاحب اور جنرل صاحب دونوں یرغمال [1] دینے پر راضی ہوئے ہیں * دو تین دن بعد ہمری فوج بالا حصار کو چھوڑ کر چھاؤنی میں آرہی - افغانوں نے کسی قسم کی روک ٹوک نہ کی * اِسی وقت کا ذکر میں نے پہلے کیا ہے جہاں میں نے لیڈیوں کی عجیب و غریب ہمّت کی تعریف کی ہے * وہ یرغمال دینے کے خِلاف تھیں لیکن اُنکی نصیحت نہ سنی گئی - اور جب یرغمال دیئے گئے تو اِن یرغمالوں کی بیبیاں اپنے صاحبوں کے ساتھہ قید میں گئیں * سرداروں نے رسد اور بار برداری کے دینے کا وعدہ کیا لیکن ہرگز بہم نہ پہنچائی [2] - کچھہ اور مدّت تک ہماری فوج اِسی بُرے حال میں رہی * افغانوں نے یوں تو [3] اُسکو ضرر نہ پہنچایا لیکن کھانے پینے کی چیزوں کے پہنچنے میں جہاں تک ہو سکا رُکاوٹ ڈالی [4] * نتیجہ یہ ہوا کہ اِنکی قیمت بے اِنتہا بڑھہ گئی اور سب سخت مُصیبت میں پڑے خاص کر صاحب لوگ - کیونکہ اُنکو سواے خُشک میووں اور چبینے [5] کے اور کچھہ نہیں ملتا تھا *

---

1 *Yarghamāl*, T., "hostage."
2 *Ba-ham pahunchānā*, "to procure."
3 *Yūn to*, whilst; *vide* note 2, p. 112.
4 *Rukāwaṭ ḍālnā*, "to throw obstacles in the way of."
5 *Chabenā*, "parched gram"; from *chābnā*, or *chabānā*, tr., "to chew."

۱۹۶ — ایک روز کا ذکر هے که جب مکناٹن صاحب اور اُنکے مُصاحب جمع هوکر سرداروں سے دوستانه گفتگو کر رهے تھے خبر پہنچي که اکبر نے اپنے هاتهه سے مکناٹن صاحب کو خون کیا * اُسیدم لوگوں کے نعرے سنائي دیئے جسطرح طُوفان کے آگے هوا کي آواز سني جاتي هے - تهوڑي هي دیر بعد همارے خیموں پر بندوقیں چلنے لگیں * لاٹ صاحب کے خون هونے کي خبر سچ تهي * اب دونوں کمشنر صاحب مارے جا چکے تهے * اِس دغا بازي کا جنرل صاحب نے شہر والوں سے بدلا لینا چاها لیکن اور افسروں نے کہا که " همارے سپاهي حمله کرنے کے قابل نہیں رهے هیں " * بندے کي راے میں تلوار هاتهه میں لیکر مرنا اُس قتلِ عامّ میں هلاک هونے سے کہیں بہتر تها جو حال آخر پسپائي کے وقت هوا * معلوم هوتا تها که افسروں کے سر عقل سے خالي هوگئے هیں اور وه چُستي [1] جو صاحبوں کا خاصّه [2] تهي جاتي رهي * اُن پر اِتني مُشکلیں پڑچکي تهیں که اُنکے دل ٹوٹ گئے تهے * خبر تهي که خود شاه شجاع، اور امیروں کے ساتهه ملکر، سرکار کے خِلاف کهڑا هوا هے * اُسنے دیکها که سرکار کا اِقبال اُس سے پهر گیا اور اب اُس کا ساتهه دینا اپنے کو خطرے میں ڈالنا هے *

۱۹۷ — اب اِسوقت جبکه سردي شِدّت کي تهي هماري فوج کي پسپائي شروع هوئي * کابل سے نکلتے وقت پہلے کوچ میں

---

[1] *Chustī*, "energy."

[2] *Khāṣṣa*, m., "peculiarity, characteristic, etc."

افغانوں نے همکو اذیت ندي * دوسرا کوچ بهي یونهیں گزرا * تیسرے دن بهیر هجوم کرکے همارے ' کالم ' میں گهس آئي اور بے انتها بدترتیبي پهیل گئي * یه دیکهکر افغانوں نے ستانا شروع کیا اور رات دن پهاڑوں کے اوپر سے همارے ' کالم ' پر گولیاں برسانے لگے * یہاں هم بیچاروں کي ویسي هي حالت تهي جیسي هتهکڑي والے قیدیوں کي هوتي هے *

۱۹۸ — اکبر خان خود پیچهے پیچهے آتا تها اور جب اِس دغا کي اُس سے شکایت کي گئي تو وه قسم کها کر کهنے لگا که " جو کچهه هوا هماري مرضي کے خلاف واقع هوا - غازي لوگ میرے روکے نهیں رُکتے [1] " * افغانوں نے اور بهي افسر بطور یرغمال طلب کئے * کیونکر صاحبوں نے اِسکو قبول کیا بغدے کي سمجهه میں نهیں آتا - اِسکے سوا اور کیا کہا جا سکتا هے که سبهوں کي عقل پر پرده پڑگیا تها جیسا میں ذکر کر چکا هوں ؟ افغان همارے افسروں کو لیتے جاتے تهے اور هماري فوج بے سر هوتي جاتي تهي * ایک صاحب کا جانا گویا دو سو سپاهیوں کا جانا تها * آخر افغانوں نے یه کہا که " اب هم اِسي شرط پر انگریزي فوج کي محافظت کر سکتے هیں که جنرل صاحب همارے حوالے کر دیئے جائیں " * هر شخص حیران رهگیا جب جنرل صاحب جانے پر رضي هوگئے * اُنهوں نے برنس صاحب اور مکنٹن صاحب کا حال دیکها تها - اُنکو اور کیا اُمید رهي تهي ؟ جنرل صاحب کا جانا اور بدانتظامي کا آنا تها - [2]

---

[1] *Ghāzī log mere roke nahīṅ rukte*, "however much I try to stop the Ghazis they won't be stopped." *Roke* = *rokne se.* Note this idiom which occurs with many verbs. *Vide* Supplement XLVIII 1 (*d*), "Stumbling-Blocks."

[2] "Hind. Man.," L. 43 (*b*) (2).

جسکا جو جي چاهتا تها کرتا تها * نتيجه يه هوا که پهلے سے بهي زياده افغان همیں ستانے لگے اور جا بجا همارا راسته روکنے لگے * بہت سے سپاهي اور نوکر چاکر همارا ساتهه چهوڑ کر افغانوں سے جا ملے اِس اميد پر که " هماري جانيں بچ جائينگي " *

۱۹۹ — ميري پلٹن کا کہيں پتا نه تها اِسلئے ميں ايک لال کرتي کے باقي ماندوں ميں جا ملا که اِنکے ساتهه ساتهه رهنے سے شايد ميں اِس کمبخت مُلک سے نجات پاؤں - مگر آه ! قسمت کے لکهے کو کون مٹائے؟ قدم قدم پر هم لڑتے اور نقصان اُٹهاتے جاتے تهے * کبهي همپر سامنے سے گولي چلائي جاتي تهي کبهي پيچهے سے، کبهي پہاڑيوں کے اُوپر سے - بس ، دوزخ کا نقشه تها * ميں اُس هول[1] کو بيان نہيں کر سکتا * آخر پتّهروں کي ايک اُونچي ديوار هماري سدّ راه هوئي اور چڑهائي کر کے اُسکے لے لينے کي کوشش ميں هماري بچي کهچي پارٹي کا بالکل خاتمه هوگيا * همارے ساتهي لڑے تو ديووں کي طرح ، ليکن اِسکو کيا کرتے که دشمنوں کي تعداد کہيں بڑهه چڑهکر تهي[2] ؟ ايک جزايل کي گولي ميرے سر کے ايک طرف لگي اور ميں بيهوش گر پڑا * جب هوش ميں آيا کيا ديکهتا هوں که ميں ايک گهوڑے کے اوپر ، سر ايک طرف پاؤں ايک طرف ،

---

1 *Haul*, Ar., "terror": more than *khauf*.

2 *Dushmanoṅ kī ta'dād kahīṅ baṛh chaṛhkar thī.* "the enemy *far far* exceeded in numbers"; note this meaning of *kahīṅ* "very much" and *vide* "Stumbling-Blocks," VIII, Supplement.

Baṛh chaṛhkar (more forcible than *baṛhkar* alone) means "far exceeding."

بندھا ہوا لٹک رہا ہوں - اور کچھہ لوگ گھوڑے کو جلد جلد لڑائي کي جگہہ سے کابل کي طرف لے جا رہے ہیں * مجھسے کہا گیا کہ " وہاں چلکر تجھکو بطور غلام کے بیچینگے " * میں نے اِلتجا کي کہ " مجھے گولي سے مار ڈالو - میرا گلا کاٹ لو " - پھر اُن افغانوں پر اپني زبان میں اور پشتو میں بھي گالیوں کا جہاز باندھہ دیا * بہت سے چھرے میانوں میں جنبش کرنے لگے لیکن میرا گرفتار کرنے والا میرا مُنہہ نہیں بند کرسکتا تھا * جب دیکھا کہ " یہ جان پر کھیلنے کو تیار ہے " اُسنے مجھے یوں ڈرایا کہ "دیکھہ! مُنہہ بندکر ، زبان روک - نہیں تو یہیں تُجھہ [1] کافر کي مسلماني [2]کردونگا " * جاتے ہوئے میں نے راستے پر کیا کیا قصائي پن کے آثار نہ [3] دیکھے ؟ کہیں کوئي ہاتھہ برف کے اندر سے نکلا ہوا ہے - کہیں ایک پاؤں دکھائي دیتا ہے - گوروں اور ہندوستانیوں کي لاشیں برف میں نیم دفن نظر آرہي ہیں - گھوڑے اور اونٹ اِدھر اُدھر مُردہ پڑے ہیں * یہ ایسا سما تھا کہ جب تک جیونگا نہ بھولونگا *

۲۰۰ — جب میرے گرفتار کرنے والے نے دیکھا کہ " یہ مرنے ہي پر جان دیتا ہے " تو اُسکے دل میں کچھہ رحم آیا * مجھے گھوڑے پر سے اُتارا اور کجاوے میں بٹھا کر باندھہ لیا * یہاں بھي آرام نہ تھا - تاہم یابو کے اوپر سرنگوں لٹکنے سے کہیں بہتر تھا *

---

[1] *Tujh kāfir kī*; note this form of the genitive of a personal pronoun when in apposition.

[2] —*kī musalmānī karnā*, vulg., "to circumcise": here after the word *kāfir*, it is better than *khatna* or *sunnat*, as it also implies conversion.

[3] Note the negative in the Urdu idiom. "Stumbling-Blocks," VIII (*j*), Supplement.

اِس افغان نے میرے زخم پر برف مَلي جس سے درد کم هوا * گولي فقط کهال میں سے رستہ کرکے سر کي هڈّي سے اُچٹ [1] گئي تهي * چار پانچ دن میں هم کابل پہنچے * مجھے افغاني کپڑے پہنائے گئے اور میں بازار میں بطورِ غلام بیچا گیا *

۲۰۱ — دولتمند افغان لوگ هندوستانیوں کي قدر [2] کرتے تهے اور اُنکے بہت سے هندوستاني نوکر هوتے تهے * میں ایک طاقتور سجیلا [3] جوان تها اور چالیس " طلا " یعني دو سو چالیس روپے کو بِکا * ایک شخص عثمان بیگ نامي نے مجھے خریدا * میرے ساتھہ اور بهي کئي ایک سپاهي بِکري کے لئے تهے اور دو تین گورے بهي * افغان اُن گوروں سے اپني فوج کي تعلیم کا کام لینا چاهتے تهے - اور چونکہ اُنکو شیرازي شراب کے کئي ایک مشکیزے دیئے گئے تهے وہ هماري طرح اپني تقدیر کو روتے نہ تهے - اُن گوروں میں میں نے ایک صاحب کو بهي دیکها جو کمپني بہادر کي فوج کے تهے * اُنهوں نے کہا کہ " سرکار جلد ایک بڑي فوج یہاں بهیجیگي اور مُلک کو پهر فتح کر لیگي اور اگر هماري جانیں بچ گئیں تو اُسوقت هم چهڑا لئے جائینگے " * جہاں تک مجھے یاد هے صاحب کا نام والن تها - لیکن ٹهیک یاد نہیں کہ اُنکا یہي نام تها یا اَور کچهہ * اُنکي باتوں سے کچهہ تسلّي سي [4] هوئي *

[1] *Uchaṭ jānā*, "to ricochet; to slide off."
[2] *Qadr karnā*, "to appreciate, value."
[3] *Sajīlā*, "well-made; well turned out."
[4] *Kuchh tasallī sī hūʾī*, "somewhat comforted."

۲۰۲ — میرا نیا آقا مجھسے چندان سختي سے پیش نہ آتا مگر ھمیشہ ڈرایا کرتا کہ " اگر تونے حکم نہ مانا یا بھاگنے کي فکر کي تو تجھے خوجہ بنوا کر کسي حرم سرا کي نوکري کے لئے اچّھے داموں[1] بیچونگا " * چونکہ میں اُس کي زبان کم سمجھتا تھا اِسلئے اُسنے حکم دیا کہ " اِسکو فارسي سکھائي جائے " * میں تو کب[2] کا خود کُشي کر لیتا اگر والي صاحب کي بات کا مجھے کامل یقین نہ ھوتا - یعني " وہ وقت جلد آنے والا ھے جب ھم اِس غُلامي سے چھوٹ جائینگے " * میں محمد صوفي نام ایک مولوي کے حوالے کیا گیا * وہ اوّل اوّل مجھے فقط بُرا بھلا کہتا اور لعنتیں کرتا کہ " تو مُشرِک[3] ھے " لیکن جب اُسنے دیکھا کہ " ھماري زبان کے سیکھنے میں دل لگاکر کوششیں کرتا ھے " تو اُسکا برتاؤ[4] بدلا * اب وہ ھر طرح مجھے ایمان لانے کي ترغیبیں دینے لگا *

" عیاں نہ شُد کہ کُجا آمدم کُجا بودم "
" دریغ و درد کہ غافل زکارِ خویشتنم "

میں کسي طرح مسلمان نہوا - ھرگز اپنا دھرم نہ بدلا - بلکہ اپني قسمت پر صبر شُکر[5] کرکے وھي ھندو کا ھندو[6] رھا * پہلے حُقّہ بھرنے

---

[1] *Achchhe dāmoṅ (par) bechnā*, "to sell for a good price."

[2] *Maiṅ to kab kā khud-kushī kar-letā. Kab kā*, "a long time ago"; masculine on account of *maiṅ*. *Wuh kab kī āʾī baiṭhī hai*, "she's been here for a *long* time."

[3] *Mushrik*, lit. "polytheist," *i.e.*, one that imputes *shirkat*, or partnership to the Deity; hence any infidel.

[4] *Bartāʾo*, "treatment."

[5] *Qismat par ṣabr shukr karke*, "bearing up under my fate —"; note this idiom: not "returning thanks for —." Theoretically a man should be thankful for everything; hence the word *shukr* is used.

[6] "Hind. Man.," p. 172, line 1.

کا کام ملا * غنیمت تھا کہ اور کسي چھوٹے کام پر نہ لگایا گیا * جب عثمان بیگ کو معلوم ھوا کہ یہ حساب جانتا ھے تو اُسنے اپنا حساب کتاب میرے سپرد کیا اور اِس بات سے اُسکے گھر میں میري قدر[1] بھي کچھہ بڑھي *

گیارھواں باب

۲۰۳ — اب شہر میں یہ خبر پھیلي کہ " فرنگیوں کي ساري فوج برباد ھوگئي ھے " * افواہ یہ تھا کہ غزني - قندھار - اور کابل تینوں جگہوں میں انگریزي فوج کا خاتمہ ھو گیا * اب اِسپر بڑي خوشیاں منائي جانے لگیں * گو شاہ شجاع نے جب مُعاملے کي صورت اور دیکھي[2] تھي اُ٘ نپر ھي کا ساتھہ دیا تھا لیکن پھر بھي افغان اُسکو شبہہ ھي کي نظر سے دیکھتے رھے * باشندے سب اُسکے نام پر لعنتیں کرتے اور گالیاں دیتے تھے کہ وہ تخت حاصل کرنے کے لئیے انگریزوں کو ھمارے ملک میں لایا اور تباھي اور بربادي پھیلائي * وہ بالا حِصار کے محلّ میں رھتا اور ابتک ظاھراً بادشاہ ھي تھا لیکن اُسکي بادشاھت جسکو سَقّے[3] کي بادشاھت کَہہ سکتے ھیں بہت جلد جاتي رھي * ایک دن جب وہ سرداروں کے خیموں میں جانے

---

[1] *Merī qadr kuchh baṛhī*, "I became of more importance; my value was somewhat increased."

[2] *Jab usne mu'āmale kī ṣūrat aur dekhī*, "when he saw the change of affairs—."

[3] *Uskī bādshāhat, jisko saqqe ki bādshāhat kah sakte haiṅ*," his reign, which we may term the reign of the *bihishtī*—." There is some story about a *bihishtī* becoming a king for a day.

کے لئے محلّ کے اندر سے نکل رہا تھا چند بارکزئیوں نے اسپر گولي چلائي اور وہ وهیں [1] گر کر مرگیا * سردار فتح جنگ نے تخت پر قبضہ کرلیا لیکن امیر اکبر خاں نے کچھہ فوج ساتھہ لیکر کابل پر دھاوا کیا اور اُسکو شہر سے بھگا دیا - کہا جاتا تھا کہ اُس سردار نے اُس انگریزي فوج میں جاکر پناہ لي جو کابل آرهي تهي *

۲۰۶ — خبر تھي کہ کئي صاحب کابل میں قید هیں * میں نے کئي بار کوششیں کیں کہ اُنسے ملوں - لیکن چونکہ چاروں طرف پہرا رهتا تھا صرف ایک دفعہ موقع ملا * میں نے پانچ صاحبوں اور تین لیڈیوں کو دیکھا * یہ شہر کے اندر ایک چھوٹے سے مکان میں قید تھے * میں اُنکي کوئي خدمت نکرسکا - فقط اِتني تسلّي دي کہ '' عام طور پر یہ افواہ هے کہ ' انگریزي فوج مُلک میں آپہنچي هے ' '' - اِسکو سنکر اُنکا دل کچھہ قوي هوا * میں نے وعدہ کیا کہ '' جسوقت فوج نزدیک آئیگي خبر دونگا '' * ایک افسر نے مجھسے کہا کہ '' بار بار هم لوگوں کو یہ کہکر ڈرایا گیا هے کہ ' اب هم تمہیں یہاں سے نکالکر کسي اور مُلک میں بطورِ غُلام بیچینگے ' '' * صاحب ڈرتے تھے کہ واقعي ایسا هي هونے والا هے قبل اِسکے کہ انگریزي فوج یہاں پہنچے * اُنہوں نے اِس بات کي بھي شکایت کي کہ '' بازاري لوگ همیشہ هم لوگوں کو بے نُقط [2] سناتے هیں '' *

---

[1] *Wuh wuhīṇ girkar mar-gayā*, "he fell and died on the spot."
[2] *Be nuqaṭ sunānā*, "to abuse (filthy abuse)."

جنرل الفنسٹن صاحب کي نسبت بھي بہت کچھہ پوچھہ گچھہ [1] کي - وہ بھي قيد ميں تھے ليکن ضرور شہر کے باھر ھونگے [2] کيونکہ مجھکو اِنکا کبھي پتا نہ لگا * رات آچکي تھي جب ميں اِس بہانے سے کہ " امير نے مجھے تمباکو ليکر بھيجا ھے " صاحبوں سے ملا - ليکن افغانوں نے اِسقدر ديکھہ بھال اور پوچھہ پاچھہ [1] کي کہ دوبارہ جانے کي جُرأت نہوئي - يہي غنيمت تھا کہ ميں جان سلامت ليکر واپس آيا *

۲۰۵ — انگريزي فوج کي آمد آمد [3] کي خبر گرم تھي بس ھر روز يہي چرچا تھا * سب لوگ کہتے تھے کہ " سرکار کي فوج نے دروں پر چڑھائي کرکے اُن کولے ليا ھے اور لاکھوں سپاھي ٹڈّي دَل [4] کي طرح افغانستان ميں چلے آرھے ھيں " * اب افغانوں کے دلوں پر دھشت چھا گئي اور اُنکو آس کُشت و خون پر جو اُنھوں نے کيا تھا ندامت ھوئي - سارا اِلزام غازيوں کے سر [5] دھر ديا گيا * شہر کے اکثر رئيس شہر چھوڑ کر چلے جانے لگے * ايک دن ميں نے اپنے آقا کي توجّہہ کو انگريز قيديوں کي طرف مائل کرنے کي کوشش کي اور کہا " اگر آپ کچھہ بھي انکي تائيد کرينگے تو معقول [6]

---

[1] *Pūchh gachh* (f.) *k.*, "to consult": *puchh pāchh k.*, "cross-examine (one person); *also* asking a number."

[2] *Hoṅge* "must *have been*"; *vide* "Stumbling-Blocks," p. 46 (7).

[3] *Fauj ki āmad āmad ki khabar garm thī*, "there was a *strong* rumour of the *near approach* of the army"; *us kī āmad āmad kī khabar hai* = "he's expected shortly."

[4] *Ṭiḍḍi* [*ke*] *dal kī ṭarah*, "like a flock of locusts": *dal*, m., is "a party of men; a mass of things."

[5] *Ghaziyoṅ ke sar* [*par*] "on the Ghazis—."

[6] *Ma'qūl ṣila*, "rich reward": *vide* note 4, p. 103.

صله پائینگے " - اِسکے جواب میں میں نے گالیاں سنیں اور وهي پُرانی دهمکیاں * اگرچه میرا لباس افغ‌دوں هي کا سا تها پهر بهي میرا لب و لہجه میرا بهانڈا پهوڑے دیتا تها [1] - چنانچه صاحبوں کے پاس دوباره جانے کي مجهے جرأت نه هوئي - روپیه بهي نه تها جو رشوت دیتا [2] * ایک لڑکا میرے آقا کے گهر گوشت لایا کرتا تها - اُسکو میں نے اپني طرف کرنے کي کوشش کي - ایک بار اُسے کہتے سُنا تها که " میں کلکته اور فرنگي عجائبات دیکهنے کا شوق رکهتا هوں اور جب گرہ میں روپے هونگے ضرور کسي قافلے کے ساتهه هندوستان جاؤنگا " * میں نے چند سطریں هندي زبان لیکن فارسي خطّ میں لکهکر اُسکے حوالے کیں که " کسي صاحب کو دیدینا " - لیکن اُس لڑکے کو پهر میں نے کبهي نه دیکها - معلوم نہیں خط پہنچایا یا نہیں - اور پہنچایا بهي تو صاحب اُسکا مطلب سمجهے یا نہیں * مضمون صرف اسیقدر تها که " سُنا جاتا هے انگریزي فوج کابل سے دس پڑاو کے فاصلے پر هے " * جوں جوں انگریزي فوج نزدیک آتي گئي [3] دهشت دلوں پر چهاتي گئي [3] اور میرے آقا نے شہر چهوڑنے کا مُصمّم اِراده کر لیا * میں نے اُسکو لاکهه [4] سمجهایا که " میں فرنگیوں کے دستور سے خوب واقف هوں - وه آپ کو هرگز اِیذا نه دینگے کیونکه آپ اُنکي مُخالفت پر

---

[1] *Merā bhāṇḍā phoṛe detā thā*, "threatened to reveal my secret"; idiom. *Bhāṇḍā* = *maṭkā*, a large earthen vessel for storing grain. For this form of verb *vide*, "Hindustani Stumbling-Blocks," XLIX, 2.

[2] *—jo rishwat detā*, "that I might have given a bribe" or *—dūṅ*, "that I might give."

[3] "Stumbling Blocks," p. 84 (8).

[4] *Maiṅ ne us ko lākh samjhāyā ki—*, "I explained and explained"; after this idiom *lekin* is either expressed or understood. "Hind. Man.," p. 184, footnote 3.

کبھي کھڑے نہیں ھوئے " - لیکن اُسنے ایک نہ مانی - آخر شہر کو چھوڑ ھي دیا *

۲۰۶ — اب میں ھر وقت نظربندي میں تھا - بھاگنے کا موقع ملتا تو کیونکر[1] ؟ میرا آقا اپنا گھر بار[2] لیکر اِستالِف کي طرف چلا اور میں آزادي کي اُمید سے ھاتھہ دھو بیٹھا[3] * اِستالِف ایک پہاڑ کے دامن میں ھے اور اُسکي چاروں طرف گھرے گھرے کھڈ ھیں - یہاں پہنچنا قریب قریب[4] ناممکن تھا - لوگوں نے موٹي موٹي دیواروں اور چھوٹے چھوٹے بُرجوں اور سَنگروں[5] سے اُسکو مُستحکم کیا تھا * افغانوں کا خیال تھا کہ " ھم ساري دُنیا کے مُقابلے میں اِسکا بچاؤ کر سکینگے " - اور شاید وہ گوروں کو چھوڑ کر اور قوموں کے مُقابلے میں کر بھي سکتے *

۲۰۷ — تھوڑي مُدّت کے بعد سنا گیا کہ " نہ فقط کابل کو بلکہ غزني اور قندھار کو بھي انگریزوں نے لے لیا ھے - اور پھر ایک فوج اِستالِف پر چڑھائي کرنے کو چلي آرھي ھے " * چنانچہ میرا آقا پہاڑیوں کي اُسطرف اور بھي دور یعني شیر دَرہ تک ھٹ گیا * جاتے ھوئے ھملوگوں کو خبر ملي کہ " انگریزوں نے افغانوں کو بڑے کشت و خون کے ساتھہ اِستالِف سے نکالکر شہر کو مِسمار[6] کردیا ھے " *

---

[1] *Miltā* understood after *kyūṅkar*. This sentence as it runs is more idiomatic than *bhāgne kā mauqa' kyūṅkar miltā* ?

[2] *Ghar bār*, "household and belongings."

[3] *Āzādī kī ummed se hāth dho-baiṭhā* "I gave up all hopes of freedom." "Hind. Man.," L. 23 (*a*).

[4] *Qarīb qarīb*, "almost."

[5] *Sangar*, a stone wall or breastwork of loose stones.

[6] *Mismār karnā*, "demolish completely."

۲۰۸ — سات مہینے تک میرا مالک شیر کدہ میں رہا * یہاں میں نہایت غمگین تھا کیونکہ اگر بھاگنے کا موقع ملتا بھي تو کیا ہوتا ؟ کوئي رستہ بھي تو معلوم نہ تھا * اب میں فارسي لکھنا پڑھنا واجبي طور پر سیکھہ چکا تھا لیکن لب و لہجہ میں فرق ہونے کے سبب سے میں اپنے کو اہلِ زبان [1] نہ بتا سکتا تھا * مُدّت تک انگریزوں کي کوئي خبر نہ سني گئي - اِس سے میري اُمیدیں مِٹنے لگیں * اِس خیال سے کہ " ہمیشہ غُلامي کرني ہے " میں زندگي سے بیزار ہوکر سر کو ہتھیلي پر لئے پھرتا تھا [2] * سخت پچتاتا تھا کہ " ہاے ! میں نے کیوں اپني پُراني پلٹن کو چھوڑا ؟ " آخر اِس دور اُفتادہ اور کَس مپرس [3] مقام میں خبر پہنچي کہ انگریزوں نے کابل کو ایک سِرے سے دوسرے سِرے تک جَلا کر خاک کردیا اور ہندوستان کو واپس چلے گئے *

۲۰۹ — اب چند افغان قبایل اپنے اپنے گھروں کو پھرے اور جب میرے آقا نے کسي دوست سے سنا کہ یہ خبریں سچ ہیں تو وہ بھي چلنے کي تیاري کرنے لگا * ہم اُسوقت کابل پہنچے جب برف پڑني شروع ہوگئي تھي * شہر نہیں جلایا گیا تھا - ہاں علي مردان یعني بازار بالکل ہِي ویران کردیا گیا تھا * باشندوں کو کوئي اذیت نہیں پہنچائي گئي تھي - اِسکا لوگوں کو بڑا تعجّب

---

[1] *Ahl-i zabān*, "people of the mother-tongue."

[2] *Sir ko hathelī par liye phirtā*, "I went about recklessly."

[3] *Kas ma-purs maqām*, "outlandish place," *lit.*, "no one asks about it." In Urdu *kas ma-purs shakhṣ* is "insignificant, known to nobody."

تھا * پاداش کے خوف سے هر شخص نے جو مقدور رکھتا تھا شہر کو چھوڑ دیا تھا *

۲۱۰ — اب اِس کمبخت مُلک میں مجھے آئے تین سال سے زیادہ هوچکے تھے اور اِس مُدّت میں نہ مجھکو اپنے[1] جورو بچّوں کي خبر ملي تھي نہ ماں باپ کي - دل میں کہتا تھا کہ " خدا جانے کون میري بیبي کي خبر گیري کرتا هے اور اگر وہ زندہ هے تو کسطرح اُسکي گذران هوتي هے " * طرح طرح کے شک شُبہے میرے دل میں گذرتے تھے * میرا آقا مجھپر نا مہربان نہ تھا لیکن بہت سے ایسے کام مجھسے لیتا تھا جو میرے دھرم کے خلاف تھے اور یہ نہیں سمجھتا تھا کہ " اِنکے نام سے اِس غریب کا دل کانپ کانپ جاتا هے " *

۲۱۱ — اب جبکہ انگریز اَفغانستان سے چلے گئے آزادي کي رهي سهي اُمید بھي جاتي رهي اور بھاگنے کا خیال بھي خواب و خیال هوگیا * چند مہینوں کے بعد میرے مالک کو کسي کام پر غزني جانے کا اِتفّاق هوا * میں گھر میں رها * چونکہ کچھہ عرصے سے میں اپنے حال پر نہیں رویا تھا اور نہ بھاگنے کا نام لیا تھا اِسلئے نظر بندي مجھپر کم هوگئي تھي اور آزادي زیادہ ملي تھي * میں نے ایک شخص احمد شاہ نام سے دوستي پیدا کي * یہ ایک قافلے کا سردار تھا جو هر سال هندوستان جایا کرتا تھا * چونکہ وہ میرے مُلک[2] کے شہرشہر سے واقف تھا اور وهاں کے بہت سے سوداگروں سے اُسکي جان پہچان تھي. اِسلئے میں نے دل کھول کر اُس سے آزاد هونے

---

[1] *Apne :* 'vide' Hind. Man., L. 20 (*g*).
[2] *Mulk*, "country," and as here, "district."

كي آرزو ظاهر كي * ميں نے اُس سے كہا كہ " اگر تم ميرے بهاگنے ميں تائيد كروگے تو هندوستان پہنچكر تمكو ايك معقول رقم دونگا " * بہت كہا سني [1] اور مول جول [2] كرنيكے بعد وہ اِس بات پر راضي هوا كہ مجهے نوكر كے طور اپنے ساتهہ ليچلے [3] اور هندوستان پہنچكر ميں اُسے پانسو روپے دوں [3] * اِسكا اِقرار نامہ بهي مجهسے لكهوا ليا * اب مجهے انديشہ هونے لگا كہ " كہيں وہ ميرا بهيد كهول نہ دے " - ليكن پهر اِس خيال سے دل كي تسكين بهي كرتا تها كہ " وہ ايسا نكريگا - وہ مجهے مدد دينے سے بہت كچهہ پا سكتا هے - اگر دغا كركے پكڑوا ديگا تو كيا پائيگا ؟ "

۲۱۲ — چند روزوں ميں اُسكے اُونٹ روانگي كے ليئے تيار هوگئے * ميں نے كچهہ مَيلے كُچيلے كپڑے مول ليئے * اپنے بال مُنهہ پر بكهير ليئے اور اُن كے سر سے چونے سے جلا ديئے تا كہ وہ پٹهانوں كے سے اُلجهے پُلجهے دكهائي [4] ديں * اپنے مالك عُثمان بيگ كا حساب ٹهيك ٹهاك كركے ركهديا - جو كپڑے اُسنے ديئے تهے وہ بهي چهوڑ ديئے - فقط ايك لمبا چُهرا اپنے پاس ركهہ ليا * ايك دن صبح سويرے ايك سَو پچهتّر اُونٹ كے ايك قافلے كے ساتهہ نكلا - ليكن بہت جلد مجهكو معلوم هوا كہ ميري بغاوت كي نوكري اصل ميں بہت هي سخت هے * احمد شاہ مزاج كا بڑا تيكها [5] تها اور هندي

---

1 *Kahā sunī*, talk on *both sides*, negotiation.

2 *Mol jol*, haggling.

3 Indirect narration.

4 *Dikhā*ʼ*ī denā*, "appear in view; *also* to seem." *Uljhe puljhe*, "tangled and matted."

5 *Mizāj kā baṛā tīkhā thā*, hot-tempered.

زبان میں گالیوں کی مجھپر جھڑي لگا دیتا - اِسکا سہنا آسان نہ تھا * مجھے اونٹوں کي خدمت کرني پڑتي - میں اُن کو چرائي کے لیئے باھر لیجایا کرتا - گویا شتربان کا سارا کام کرنا پڑتا تھا * یہ سب کچھہ میں سہتا رھا * جوں جوں قافلہ کابل سے دور ھوتا گیا میرا دل چھٹکارے کي صورت دیکھکر باغ باغ [1] ھوتا گیا * یکایک ایک دن احمد شاہ سردار قافلہ کو خبر پہنچي کہ " اٹک کي راہ پنجاب میں سے گزرنا خطرناک ھے کیونکہ مُلک میں بد امني پھیلي ھوئي ھے اور بیحساب اور بھاري بھاري محصول ضرور وصول کیے جائینگے " - اِسلئے اُسنے دوسري راہ سے یعني ڈیرا اسماعیل خاں سے گزرنے کا قصد کرلیا * میرا دل دھڑکنے لگا کہ " اب ھم لوگ غزني کي طرف جا رھے ھیں جہاں میرا مالک گیا ھے - ایسا نہو کہ وہ مجھسے دوچار ھوجائے اور میرا دعویدار ھو " * چونکہ مجھے معلوم تھا کہ میرے مالک نے کچھہ سوار اپني حفاظت کے لیئے اُجرت پر غزني جاتے وقت مقرّر کیئے تھے اسلیئے میں برابر دیکھتا رھا کہ " کوئي مُسافر سواروں کے ساتھہ تو نہیں آرھا ھے ؟ " *

۲۱۳ — کوئي دو پڑاو کا فاصلہ قلعۂ غزني تک پہنچنے میں رھگیا تھا کہ عُثمان بیگ اور اُسکي ٹولي کے لوگ ھمارے قافلے کي بغل سے گزرے * میں نے دور سے اُسکو دیکھا اور جھٹ اِرادہ کر لیا کہ " اِس ' پستول ' سے جو مجھے دیا گیا ھے یا اُسکي جان لونگا یا اپني دونگا - لیکن اب تو دوبارہ غلامي نکرونگا " * یہ بڑے چِنتے کي گھڑي تھي - ذرا چُوک ھوئي اور [2] پکڑا گیا * اِتفاق سے

---

[1] *Bāgh bāgh honā*, "be delighted."
[2] *Aur*, expressing simultaneous action; *vide* "Hind. Man.," L. 43 (*b*)(2).

میں اُونٹوں کي قطار کے اُسطرف تھا جدھر سے اُسکا گزر ہونے والا
تھا - اسلئے میں پہلي طرف چلکر افغان شتربانوں کي سي آواز کرنے
لگا اور یہ آواز ھندوستاني ساربانوں کي آواز سے بالکل نِرالي [1] ھے *
گُزرتے میں آغا نے پُکار کر پوچھا کہ " یہ کسکا قافلہ ھے اور تمہیں
کابل چھوڑے ھوئے کتنے دن ھوئے ؟ " میري قسمت اچّھي تھي کہ
میرے بغل کے آدمي نے جواب دیا اور میں بولنے سے بچگیا ورنہ مُمکن
تھا کہ بھید کُھل جاتا * عُثمان اور اُسکے ساتھہ کے سواروں نے میري
طرف دھیان نکیا اور آگے بڑھہ گئے - اب چھٹکارے کي اُمید قوي
ھوتي گئي * جان میں جان آئي * جب عُثمان بیگ کے سواروں
کے برچھے فاصلے پر چھوٹے دکھائي دینے لگے تو دل کو وہ تسکین ھوئي
جو اُسوقت بھي حاصل نھوئي تھي جبکہ بندیلکھنڈ کي قبر پر سے
جہاں میں چھپا ھوا تھا پِنڈاري لوگ چلے گئے تھے * ایسي مصیبتیں
کم کسي پر دو دو [2] دفعہ پڑي ھونگي *

۲۱۴ — قافلہ غزني کو چھوڑنے کے بعد پورب کي طرف چلا اور
تعجّب کي بات یہ ھے کہ پہاڑي قوموں کو کچھہ دے دلاکر بے ایذا
اور تکلیف کے گزرنے پایا اور ڈیرا اسماعیل خاں جو سِکھوں کے مُلک
میں تھا پہنچا * یہاں ہماري محصول دیئے گئے جب جاکر [3] آگے
بڑھنے کي اجازت ملي * اگرچہ ابتک میں اپنے وطن نہ پہنچا تھا

---

1 *Nirālā*, "different; unique; pure"; *vide* note 3, p. 133.
2 *Do do*. as much as two.
3 *Jab jākar*, "then and then only."

پھر بھي اسکي خوشي تھي کہ افغانوں کے منحوس [1] مُلک سے نجات پا کر دوبارہ سندھ ندي کے اِس کنارے قدم رکھّا *

۲۱۵ — ڈیرا اسماعیل خان میں سُنا کہ مُلک سندھہ میں انگریز لڑ رہے ھیں - اِسلیئے میں نے احمد شاہ سے کہا کہ " اُدھر ھي سے قافلہ لیچلو " لیکن وہ سیدھا فیروز پور جانے پر تلا [2] ھوا تھا * رستے میں سِندھہ حاکموں نے بہت تکلیف دي - وہ کسي نہ کسي بہانے سے قسم قسم کے محصول قافلے سے وصول کرتے رہے * آخر اکتوبر سنہ ۱۸۴۳ ع میں ھم فیروز پور کے نزدیک پہنچے *

۲۱۶ — جب چھاؤني کے مکانوں کي صورت دکھائي دینے لگي اور میں نے پلٹنوں کے ' بگل ' اور طنبور کي آوازیں سنیں میرا کیا پوچھنا تھا [3] کہ میں تو مارے خوشي کے جامے میں پھولا نہ سماتا تھا [4] - لیکن احمد شاہ مجھکو چھاؤني کیطرف کب جانے دینے والا تھا جب تک وہ خود سرا میں اپنا بندوبست ٹھیک ٹھاک نکر چکتا ؟ ایک پَل بھي وہ مجھے اپني نظر سے الگ نکرتا تھا * جب اونٹوں کے بوجھہ اُتارے گئے اور وہ چرائي کے لئے بھیجدیئے گئے ھم دونوں سوار ھوکر چھاؤني کي طرف چلے * میں پہلے اُسے ساتھہ لیکر ' بریگیڈ میجر ' کي کوٹھي پر گیا - ' اردلیوں ' نے کہا کہ " اِحاطے کے باھر جاؤ - صاحب کو میوے نہیں چاھئیں [5] " * تب میں نے اُنسے اُنہیں

[1] *Manḥūs*, "ill-omened; *also* unlucky."

[2] *Jāne par tulā hū,ā thā*, "to be drawn up in array for; hence to be determined to do at once."

[3] "Hind Man.," L. 54 (*h*).

[4] *Jāme meṅ phūlā* [*hū,ā*] *na-samātā thā*, *lit.* so swelled that I could not be contained in my clothes, *i.e.* "overjoyed"; more than *bāgh bāgh honā*.

[5] Kabulis deal in fruit.

کي زبان میں گفتگو کي اور اپنا حال بتایا اور کہا کہ "ہم صاحب سے ملاقات کرني چاہتے ہیں" * صاحب سے ملکر کچھہ فائدہ نہوا - اُنہوں نے میري بات کو باور نکیا * کہنے لگے کہ "جو تم کہتے ہو اگر سچ بھي ہو پھر بھي ہمکو یقین ہے کہ سرکار ہرگز پانسو روپے تمہاري خلاصي کے لئے ندیگي - اور مُمکن ہے کہ کچھہ بھي ندے" *

۲۱۷ — اِسکے بعد 'مجسٹریٹ' صاحب کے پاس گئے اور اپني کہاني سُنائي * میں نے دوہائي[1] دي کہ "مجھے غلامي سے چھڑائیے" - اورجب احمد شاہ نے دیکھا کہ روپے ملنے کي صورت نظر نہیں آتي تو وہ بھي بڑے زور کے ساتھہ کہنے لگا کہ "یہ میرا غلام ہے" * پہلے صاحب میرا حال ہي سُنتے نہ تھے لیکن جب اُنہوں نے دیکھا کہ "یہ کئي پلٹنوں کے سب افسروں سے واقف ہے" تو کچھہ توجّہہ کرنے لگے * پھر بھي روپے دینے سے اِنکار کیا اور کہا کہ "سرکار بھي ہرگز نہ دیگي" *

۲۱۸ — اب ایک اور تدبیر کي - یعني بڑے 'کمشنر' صاحب کے پاس گیا * خوش نصیبي سے میں نے اپني ہي پلٹن کے ایک صوبیدار کو وہاں 'گارڈ' پر پایا - اب کسي اور پلٹن میں اُسکي ترقّي ہوئي تھي * پہلے میں نے اپنے کو پہچنوانے کي کوشش کي[2] لیکن اُسکو میري بات کا یقین نہ آیا * تب میں نے ہندي میں گفتگو کي اور وہ وہ باتیں کہیں کہ اُسکے دل کا شک دور ہو گیا * وہ میرے ساتھہ 'کمشنر'

1 *Main ne dohāʾī dī ki*—"I called out loud (for mercy, justice, etc.)—."

2 *Pahchanwānā* (Caus. of *pahchānnā*), "to make one's self known." But *pahchān dikhānā* is to show some body-mark or some possession as a proof of identity.

صاحب کے پاس گیا * اُنہوں نے کان لگا کر میري سر گزشت سني اور فوج کي بابت جو کابل گئي تهي سیکڑوں سوال پوچهے * اُنہوں نے بهي فرمایا که " میرے خیال میں سرکار یه روپے ندیگي " * بہر کیف [1] صوبیدار نے ڈهائي سو روپے خود دینے کا وعدہ کیا اور جب صاحب نے سنا که اودهه میں اسکا گهرانا خوشحال هے تو اُنہوں نے باقي روپے دیئے اور میرا دستخط لیا * ایک کتاب میں یه کار روائي لکهه لي گئي اور میں آزاد هوا لیکن گرہ میں کوڑي نه تهي - فقط وهي میلے کچیلے افغاني کپڑے رهگئے تهے *

۲۱۹ — میں ایک پلٹن کے ' لاین ' میں گیا اور سپاهیوں کو اپنا حال سنایا - سب کہنے لگے که " تو اشُچي اور پَتِت [2] هے - تیري ذات نہیں رهي " * بعض کہتے تهے که " افغانوں نے اسکو مسلمان کردیا هے " * میں اجاتي [3] کردیا گیا - اب معلوم هوا که جب تک پهر میں ذات میں نه آؤں تب تک مجهے اپنوں سے بهي محبّت کي اُمید نہیں * اس سے میں شکسته خاطر هوگیا - جي میں کہتا تها که " اِس سے بهلا تها جو تو کابل هي میں رهگیا هوتا - وهاں تو کوئي نا مہرباني سے پیش نہیں آتا تها " *

۲۲۰ — میں پهر ' بریگیڈیر میجر ' صاحب کے پاس گیا دل اُداس تها * جب میں نے کہا که " بڑے صاحب نے فدیه کا

---

1 *Ba-har kaif*, "at any rate; however": *lit.* "at every how": *kayfa*, Ar., "how?"

2 *Ashuchi*, Hindī "impure"; *patit*, Hindī, (*lit.* fallen) means "outcaste."

3 *Ajātī*, adj., "out-casted" and also one born in a low caste.

ایک حصّہ دیا ھے " تو وہ ' بریگیڈیر جنرل ' صاحب کے پاس مجھے لیجانے پر راضي ھوئے * جنرل صاحب بڑي مہرباني سے پیش آئے * وہ ھماري پُراني پلٹن کو جانتے تھے - کہا " اسوقت دهلي میں ھے " * مجھے کچھہ روپے دیئے گئے اور اُنکے اِحاطے کے اندر رھنے کي اِجازت بھي ملي * نیز ' اجیٹن جرنیل ' صاحب کو میري نسبت خطّ لکھا کہ " یہ اپني پُراني پلٹن میں بحال [1] کیا جائے " * وہ افغاني کپڑے جو ایک برس سات مہینے میرے جسم پر رھے تھے اب اُتار ڈالے اور خط بنوانے کے بعد کچھہ تو میري سپاھي کي سي صورت بنی * اب بھي مجھے بھرشٹ [2] سمجھہ کر میرے بھائي بند مجھسے کنارہ کرتے تھے - میرا حُقّہ پاني بند تھا [3] * بریگیڈیر صاحب اپنے برآمدے میں اکثر مجھے بلاتے اور میري رام کہاني [4] سنا کرتے اور میرے حال سے بہت دلچسپي لیتے تھے * اُنھیں کي مہرباني تھي کہ میري پھر قسمت جاگي - اور سرکار مجھے عنایت کي نظر سے دیکھنے لگي *

۲۲۱ — کچھہ عرصے کے بعد مجھے اپني پُراني پلٹن میں جو دهلي میں تھي ' جاین ' ھونے کا حکم ملا * بعض افسر جو میرے حال پر مہربان ھوئے تھے اُنھوں نے مجھے راہ خرچ عنایت کیا اور میں نے دهلي تک کوچ کرکے کرنیل صاحب کے پاس اپنے پہنچنے کي ' رپورٹ ' کي * وہ مجھے دیکھکر بہت خوش ھوئے اور معلوم ھوتا تھا

1 *Ba-ḥāl honā*, "to be reinstated."

2 *Bhirashṭ*, Hindī, "being morally or religiously defiled."

3 Figurative, as Brahmins don't smoke.

4 *Rām kahānī* — "pitiful tale": (from the sad story of Rām's exile).

کہ وہ میرا ' کورٹ مارشل ' والا قصّہ بھي بھول گئے ھیں * میں کچھہ مُدّت تک پلٹن میں فالتو سا رھا اور جب ایک جگہہ خالي ھوئي تو حوالدار کے عہدے پر دوبارہ بحال ھوا *

۲۲۲ — میں گھر خط بھیج چکا تھا - یہاں جواب ملا * میري پہلي بي بي بیکنٹھہ باشي ھوچکي تھیں - میري ماں بھي اور میرے پُرانے دوست پنڈت جي بھي گذر چکے تھے * میرے باپ مجھے بلاتے تھے اور فِدیہ کا روپیہ بھي دینا چاھتے تھے * لکھا تھا کہ "ھندي کرکے بھیجدونگا ؟" * ابتک برھمن لوگ مجھے ذات باھر [1] ھي سمجھتے تھے - فقط مسلمانوں اور عیسائي طنبورچیوں اور باجے والوں کے ساتھہ میرا اُٹھنا بیٹھنا [2] تھا - بس یہي لوگ تھے جو مجھسے بات چیت کرتے * صاحبوں کو اِس بات کي خبر تھي اور وہ زیادہ مہرباني کرتے تھے * چونکہ روپے پاس نہ تھے اُسوقت ذات میں نہیں لیا جا سکتا تھا *

۲۲۳ — جب وقت پہنچا مجھے رضا ملي * گھر کیا سے کیا ھو گیا تھا [3] ! باپ بالکل بُوڑھے ھوگئے تھے اور میرا چھوٹا بھائي سارا کار و بار چلاتا تھا * میرے غلام بنائے جانے کي خبر میرے گاؤں تک پہنچگئي تھي اِسلئے میں اپنے باپ کے گھر رھنے نہ پایا * دیکھا کہ سگا بھائي بھي دشمن ھے - وہ یہي سمجھتا رھا تھا کہ "بڑا بھائي مرچکا ھے اور مجھ

---

[1] *Ẕāt-bāhar*, adj., out-casted = *ajātī*.

[2] *—ke sāth merā uṭhnā baiṭhnā thā*, "I associated with —."

[3] *Ghar kyā sê kyā ho-gayā thā*, "how greatly my home had changed"; *kuchh kā kuchh ho-jānānā*, "to be entirely changed." Compare *kahīṅ se kahīṅ ā-nikalnā*, "to arrive at quite another place."

اب جائداد کا وارث بنونگا " * میں نے یهه ثابت کیا که میري ذات جبراً لے لي گئي هے اِسلئے باپ نے ذات میں داخل کیے جانے کا روپیه دیا * ابکے [1] اِتفا خرچ نه پڑا * مگر سچ پوچھیۓ تو ابتک میرے دل کو خوشي حاصل نه هوئي تهي کیونکه میري ٹهاکرانّي کي کوئي خبر نهیں ملتي تهي * وه کچهه مُدّت تک میري پرني پلٹن کے ساتهه رهي تهي اور پهر یکایک غائب هوگئي تهي * بعض کهتے تهے که " اپنے دیس گئي هے " - بعض کِنایةً [2] کهتے که " وه کسي سجیلے [3] جوان کے ساتهه نکل گئي هے " * میرے بیٹے کي کسي اور پلٹن میں بدلي هوگئي تهي اور آسکي پلٹن سندھ گئي هوئي تهي - کوئي دو برس سے آسکي خبر کسي کو نه ملي تهي * میري پهلي بي بي کي ملکیّت کے کچهه روپے میرے هاتهه لگے - اِس سے میں نے ڈهائي سو روپے جو صوبیدار کُشَل دووے نے دیئے تهے ادا کردیئے * *

۲۲۴ — میرے باپ بهت کوشش کرتے رهے که " یه نوکري چهوڑ کر میرے ساتهه رهے " - لیکن میرا دل میري بي بي اور بیٹے کے دیکهنے کے لئے ترستا تها * اور یه میں خوب سمجهتا تها که گهر بیٹهے کبهي اِنکا پته نهیں لگ سکتا * اِسلئے میں نے بندیلکهنڈ جانے کا اِراده کر لیا تا که اپني بي بي کو ڈهونڈهه نکالوں * میں سیدها ایک گاؤں کو چلا جهاں آسکا بهائي رهتا تها * پهنچکر معلوم هوا که یه

---

1 *Ab ke* [*waqt*] "this time."

2 *Kināyat-an*, "by innuendo, insinuation" = colloquially *ishāre se* = *ishāre kināye meṅ*.

3 *Sajīlā sipāhī*, "a smart young soldier."

ایک مغرور راجپوت ہے اور بڑا زمیندار ہے - ذات میں تو وہ مجھسے اونچا نہ تھا لیکن درجے میں کہیں بڑھا چڑھا تھا * میرا دل اِس اندیشے سے بیٹھا جاتا تھا [1] کہ " دیکھیئے وہ کسطرح مجھسے پیش آتا ہے ؟ " بہرصورت میں اُس سے ملا اور دل چلاکر [2] کہا کہ " میں اپنی بی بی کو لینے آیا ہوں " * میرا دل باغ باغ ہو گیا جب معلوم ہوا کہ وہ اپنے بھائی کے پاس ہے *

۲۲۵ — میں اپنی بی بی کو بخوشی اپنے گھر لیجانے پایا اور اُسکو اپنے باپ کے سپرد کرکے پلٹن میں ' جاین ' ہونے کے لئے دھلی کو واپس گیا * لیکن اب میرا دل بجھا ہوا تھا اور میں جینے سے بیزار تھا * جب تک کابل میں رہا آزادی کے خیال نے مجھے زندہ رکھا - ہر گھڑی آزاد ہونے کا خواب دیکھتا تھا * اب جو آزاد ہوکر میں واپس آیا تو کیا خاک ملا ؟ نہ ترقّی ہوئی نہ اپنی تکلیفوں کا عِوض پایا - بلکہ چھہ مہینے کی تنخواہ پہلے کی چڑھی ہوئی تھی اور اُسکے ملنے کی اُمید کم تھی * بہت سا روپیہ آزادی حاصل کرنے اور ذات میں آنے کے لئے خرچ ہوا اور ایک صاحب کا بھی بہت روپے کا قرضدار تھا - غم سے میں بیمار پڑ گیا اور مدّت تک میرا نام ' سِیک رپورٹ ' پر رہا *

۲۲۶ — اِس عرصے میں میں نے کرنل صاحب سے درخواست کی کہ " میری ایک عرضی [3] سرکار کی خدمت میں بِھجوا

1 *Dil baiṭhā jātā thā*, "my heart failed me, sank."
2 *Dil chalākar kahā*, "making my heart stout, plucking up courage."
3 '*Arẓī*, "a written petition": '*arz*, "an oral petition": '*arīẓa* = '*arẓī*.

دیجائے " * اُنھوں نے ایساھي کیا * اِس عریضے میں میں نے سب کچھہ لکھا * مثلاً سرکار کي نوکري کتني مدّت سے کرتا رہا ھوں - کِن کِن لڑائیوں میں شریک رہا - کب کب زخمي ھوا وغیرہ وغیرہ * اِس بات کو بھي ظاھر کر دیا کہ " میں جو شاہ کي فوج میں گیا تھا تو ایک صاحب کے کہنے پر گیا تھا - مجھے ترقّي اور زیادہ تنخواہ کي اُمید دلائي گئي تھي - سو ترقّي تو کہاں ابھي چھہ مہینے کي تنخواہ تک باقي ھے * زخمي ھوا - پکڑا گیا - غلام بنایا گیا - پانسو روپے اپني گانٹھہ [1] سے دیئے تب کہیں [2] خلاصي ملي - پنشن والي نوکري کے اُنیس مہینے یونہیں [3] گئے " * عرضي کے آخر میں میں نے سرکار دولتمدار سے اِلتجا کي کہ " بندے کے حال پر رحم کیا جائے [4] اور اُسکي درخواست منظور فرمائي جائے " *

۲۲۷ — چھہ مہینے تک سخت اِنتظار کرنے کے بعد ایک دن کرنل صاحب نے مجھے بلا کر کہا کہ " سرکار تمہارے فدیہ کا روپیہ تو دیدیگي لیکن تمہاري چھہ ماہ کي تنخواہ نہیں دے سکتي کیونکہ اِسکا کوئي حساب موجود نہیں ھے کہ تمہاري یا شاہ کي فوج کے کسي اور شخص کي کتني طلب باقي ھے - ھاں اگر اپني سابق پلٹن کے کسي صاحب کا 'سارٹیفکٹ' اِس مطلب کا پیش

---

1 *Apnī gāṅṭh se* = "out of my own pocket"; *gāṅṭh*, "knot." Villagers knot up their money in their *dhotīs*.

2 *Tab kahīṅ*, "then and then only."

3 *Yūṅhīṅ*, "like this, for nothing," *vide* note 2, p. 14.

4 The passive *kiyā jāʾe* is more formal and respectful than *raḥm kījiye*.

کر سکو کہ ' پسپائي کے وقت اتنے مہینوں کي میري تنخواہ سرکار پر آتي ہے [1] ' تو اور بات ہے " *

بارھواں باب

۲۲۸ — جس دن میں کابل سے نکل کر اُس بقیہ ' یوروپین رجمنٹ ' سے جا ملا تھا اُس دن سے میں نے اپني ' لیوي ' کي پلٹن کے کسي افسر کي صورت نہ دیکھي تھي - میرا خیال ہے کہ سب کے سب مارے گئے ھونگے * جتنے نام مجھے یاد تھے کرنل صاحب کے آگے دھرائے لیکن وہ ایک کا بھي پتا نہیں بتا سکے * میري قسمت اچھي تھي کہ نعلبندي [2] کا بھي روپیہ ملگیا اور یہ کرنل صاحب ھي کي توجہہ تھي - اگر وہ باپ کي طرح پیش نہ آئے ھوتے تو یہ کبھي ھاتھہ نہ لگتا * گو میں ذات میں آیا اور افسروں نے بھي خوب خوب میري پیٹھہ ٹھونکي [3] لیکن اسکا نتیجہ یہي ھوا کہ میري پلٹن کے سپاھي مجھسے جلنے [4] لگے اور میرے واپس آنے سے ایک نایک اور ایک سپاھي کي ترقي رُک گئي * سب سپاھي مجھپر یوں طعن تشنیع کیا کرتے کہ " تیري تو سنت ھوگئي ہے [5] - کابل میں گوروں کے ساتھہ گائے کا گوشت خوب چکھا ! " *

---

[1] *Sarkār par ātī hai* — "due to me from the Sirkar."

[2] *Na'l-bandī*, lit. horse shoeing; also = *khirāj* or tribute: here incorrectly used by Sita Ram for "ransom."

[3] *Khūb khub merī pīṭh ṭhonkī*, "made much of me: *lit.* patted me well on the back"

[4] *Mujh se jalne lage*, "were jealous of me."

[5] *Terī to sunnat ho-ga'ī*; *sunnat* (=circumcision) is for *sunnat-i Ibrāhīm*, "the custom of Abraham." *Sunnat* is specially a custom of the Prophet.

۲۲۹ — سرکار پر جو جو تباهیاں افغانستان میں آئي تهیں اُنکا چرچا سارے هندوستان میں هونے لگا * بهت سے کهتے تهے که "یه بات نهیں هے که انگریز اجیت هیں" * خاص کر دهلي میں اِس قسم کے چرچے بهت هوتے تهے * سپاهي بد دل[1] تهے - اُنهوں نے دیکها که "سرکار جب چاهے همیں سندهه پار بهیج سکتي هے" * وه اِسکي شکایت کرتے تهے که "سرکار نے جو وعدے هم سے افغانستان جانے کي ترغیب دیتے وقت کئے تهے پورے نکئے - هم واپس آئے اور کچهه بهي هاتهه نه لگا - نه ترقّي نه اِنعام" * دهلي کے بادشاه کي طرف سے چند مُخبروں نے همارے 'لاین' میں آکر سپاهیوں کو ٹٹولا[2] اور فوج کے اصلي خیالات دریافت کرنے کي کوشش کي * جب سپاهیوں نے اُنکو بتلایا که کس آساني سے سرکار نے کابل کو دو باره لے لیا تو کهنے لگے که "فرنگي فوج جو پیچهے گئي تهي اگر بهت جلد هندوستان واپس نه آجاتي تو جاڑوں کے پڑنے پر پهلي فوج کیطرح برباد هوگئي هوتي" * جیسا میں نے اوپر بیان کیا هے میري پلٹن کے سپاهي مجهپر کچهه کچهه شُبهه کرتے تهے - خود مجهسے تو اِس مُعاملے میں کوئي ذکر نه آتا لیکن کُهلم کُهلا چرچا هوتا رهتا جو مجهسے پوشیده نه تها *

۲۳۰ — ساری کیفیّت میں نے 'کوارٹر ماسٹر' صاحب سے کهي - وه سنکر فقط هنسے * پهر میں کرنیل صاحب کے پاس گیا -

---

[1] *Sipāhī bad-dil the*, "the sepoys were discontented." *Nālāṅ the* would mean "they complained openly."

[2] *Ṭaṭolnā*, met. "to find out the temper of."

اُنہوں نے کان لگا کر سنا لیکن کہا " ہمکو شُبہہ ہوتا ھے کہ تم نے عداوت کي راہ سے پلٹن پر یہ تہمت لگائي ھے - پھر میرے آگے اِس قسم کي خبریں مت لانا " * اُنکا خیال تھا کہ یہ فقط بازاري گپ ھے اور کچھہ نہیں * جھڑکي جو کھائي تو پھر میں نے دوبارہ کسي صاحب کے آگے کوئي ' رپورٹ ' نکي کیونکہ اِس سے اپني ھي برائي ھوتي تھي *

۲۳۱ — کابل اور سندھ کي لڑائیوں کے بعد دھلي سے لیکر فیروزپور تک سرکار کي پلٹنیں غدر کرنے پر آمادہ تھیں - سرکار کا اقبال ھي تھا کہ عام بلوہ [1] ھونے نہ پایا * سپاھي اِسکي شکایت کرتے تھے کہ " سندھ جانے کے لئے ھملوگوں کو زیادہ بھتّا دینے کا وعدہ کیا گیا تھا لیکن جب ھم وھاں کوچ کرکے پہنچے تو ھم سے کہا گیا کہ ' یہ [2] تمہاري بھول ھے - اِسکا تو حکم ھي نہیں ملا ' - حالانکہ ھمارے کمان افسروں نے اِسکے ملنے کا یقین دلایا تھا " * حضور اُسوقت ھندوستان میں تشریف رکھتے تھے اور جانتے ھیں کہ بعض بعض پلٹنیں بگڑي ھوئي تھیں * صرف چار پانچ میں بغاوت کے آثار ظاھر ھوئے تھے لیکن ناراضي سب کے دلوں میں جڑ پکڑے ھوئے تھي اور بہتوں کا خیال تھا کہ " عنقریب عام بغاوت [3] ھونے والي ھے " * * * * * * * * * * * * * * * * *

---

[1] *Balwa*, "disturbance," gen. term, but more than *fasād*; *ghadr*, mutiny of army; the latter word contains an idea of treachery; *baghāwat*, f., rebellion.

[2] Direct narration within direct narration.

[3] *Baghāwat*, "rebellion," *vide* note 1.

۲۳۲ — کچھہ شک نہیں کہ بعضوں کي شکایتیں بجا بھي تھیں * خود مجھسے سرکار کي طرف سے ترقّي اور زیادہ تنخواہ کا وعدہ کیا گیا تھا لیکن نہ یہ ملي نہ وہ * ہاں - سرکار نے فدیہ کا روپیہ دیا تھا - میں اب آزاد تھا غلام نہیں - اور یہ اِحسان میں کبھي نہ بھولونگا *

۲۳۳ — سال گزر گیا - ناراضي اور بد دلي کے اور آثار ظاہر نہوئے * دھلي میں مشہور تھا کہ کابل کي لڑائي کے زمانے میں سرکار خود ڈري ہوئي تھي اور حکم دیا گیا تھا کہ توپخانہ مشق [1] کرنیکے لئے پہلے کي نسبت زیادہ گولے سر کرے تاکہ دلّي والے سرکار کا زور بھول نہ جائیں - لیکن کابل کي بِپتا [2] بھي ایسي تھي جس نے بہت کچھہ ظاہرکردیا تھا کہ " سرکار اِسقدر بھي اجیت نہیں ہے جسقدر لوگ سمجھتے ہیں " - اور اِسمیں شک نہیں کہ پہلے کي طرح سرکار کا رُعب [3] لوگوں پر نہ رہا تھا *

۲۳۴ — ایک اور سال گزرا * سپاہیوں کا وہ بڑ بڑانا کم ہو گیا اور اُنکا جوش بھي ٹھنڈا پڑ گیا * اُسوقت کہا جاتا تھا کہ سِکھہ لوگ سرکار کے مقابلے میں اپنا زور آزمایا [4] چاہتے ہیں * اُنکي فوج بہت بڑي تھي اور خوب قواعد سیکھي ہوئي - اور اُنکو یقین تھا کہ " ہم انگریزي فوج کو شکست دینگے " * اب سرکار انبالہ اور لودھیانہ کي طرف پلٹنیں بڑھانے لگي - میري پلٹن بہت سي اور پلٹنوں کے

1 *Mashq*, f., practice; also drill.
2 *Biptā*, f., Hindi, "misfortune" = *muṣibat.*
3 *Ru'b*, m., "awe."
4 *Zor āzmānā*, to try one's strength, come to conclusions with "Hind. Man.," L. 20 (*b*).

ساتھہ بھیجدي گئي * ہم لودھیانے پہنچے اور کچھہ مدّت تک وھیں رہے *

۲۳۵ — میں سمجھتا ھوں کہ انگریزي افسروں کا یہ خیال تھا کہ " سکھہ لوگ ندي کي پرلي ھي طرف سے بھبکتے[1] رھینگے - ادھر آنے کي جرأت نکرینگے " * ستلج کے کنارے پر اُنکي بڑي ٹولیاں دکھائي دیتي تھیں لیکن ایک بھي اب تک اِدھر نہ آئي تھي * آخر سکھہ سواروں کي ایک ٹولي نے ھري پٹن کے نزدیک ستلج سے پار اُترکر اِدھر چند گھسیاروں کو مار ڈالا اور سرکار کا کچھہ ذخیرہ رسد کا[2] اوٹ لیگئے * یہ پہلي دفعہ تھي کہ اُنکي نیت ھم پر کچھہ کچھہ ظاھر ھوئي لیکن پھر بھي سرکاري افسر سمجھتے تھے کہ " یہ لوگ ھرگز ھندوستان پر چڑھائي نکرینگے " *

۲۳۶ — اب اور بھي پلٹنیں فیروز پور بھیجي گئیں اور بعد ھي میري پلٹن کو وھاں جانے کا حکم ملا - اور کوچ در کوچ چلکر ھم چار دن میں وھاں پہنچ گئے *

۲۳۷ — خالصہ فوج کا بڑا نام تھا کیونکہ فرانسیسي صاحبوں نے اُسکو تعلیم دي تھي - بندوقیں اُنکي سرکار کي سي تھیں اور اُنکي توپیں بیشمار تھیں * اکثر کالي پلٹنیں سکھوں کا مقابلہ کرنے

---

[1] *Bhabaknā*, "to bluster," *lit.* to gurgle like wine or water poured out of a *ṣurāḥī*. A special kind of vessel with a narrow neck is called *bhabkā*, which is also an alembic or retort.

[2] *i.e.*, *rasad kā ẕak͟hīra*; note the collocation, to avoid two *kā* coming together. It would be better, in order to avoid the use of two *kā*, to write, *sarkārī rasad kā kuchh ẕak͟hīra*.

سے ڈرتي تهیں لیکن چونکه چند یوروپین پلٹنیں بهي فوج میں تهیں اس سے اُنکي کچهه ڈهارس بندهي تهي * چند روز کے بعد کچهه [1] سوار یه خبر لیکر فیروز پور کو [2] جهپٹے آئے که " خالصه فوج تعداد میں کم سے کم پانچ لاکهه، ستلج کو عبور کر آئي هے اور چهاؤني پر حمله کیا چاهتي هے [3] " * کئي افسر تحقیق کرنے کو بهیجے گئے - اُنهوں نے آکر کہا که " اتنا تو سچ هے که ایک فوج آئي هے لیکن تعداد قریب بیس هزار کے هے " * فیروز پور میں بس کوئي سات آٹهه هي پلٹنیں تهیں لیکن پهر بهي جنرل لٹلر صاحب خالصه جي کا مقابله کرنے کو بڑهے * بڑا تعجب هوا جب سکهه لوگ هٹ گئے اور فیروز پور کي طرف رخ نکیا * پیچهے سنا که اُنکا خیال تها که " ساري چهاؤني کے نیچے نیچے سُرنگ لگائي گئي هے - اگر هم حمله کرینگے تو سب کے سب اُڑا دیئے جائینگے " - اِسلئے وه میدان هي میں لڑنا چاهتے تهے *

۲۳۸ — اِسکے چند روز بعد فیروز پور سے کچهه دور پر زوروں [4] کي گوله باري کي آواز سنائي دي * شام کو خبر آئي که ایک لڑائي هوئي هے * بعض کہتے تهے که " سرکار کي فوج شکست کهاکر هماري چهاؤني کیطرف هٹي چلي آتي هے " - بعض کہتے تهے که " سکهوں کي فوج بهگا دي گئي هے " * یه بهي خبر تهي که " کسي

---

[1] *Vide* "Hind. Man.," L. 8 (*c*).

[2] *Firozpūr ko jhapṭe āʼe*: note *jhapṭe* requires *ko*; if *jhapaṭnā* were omitted, the *ko* of motion would also be omitted.

[3] *Ḥamla kiyā, chāhtī hai*, "is about to attack"; but *ḥamla karnā chāhtī hai* "wishes to attack"; *vide* "Hind. Man.," L. 20 (*b*).

[4] *Zoroṅ kī gola-bārī* "heavy firing"; *zoroṅ kī bārish*, "heavy rain."

کي جيت نہيں ھوئي - دونوں لڑائي کے ميدان ميں پاؤں جمائے [1] کھڑے ھيں " * شام کو کئي افسر پہنچے اور اُنکي زباني سنا گيا کہ سرکار کي فتح ھوئي اور بہت سي توپيں سکھوں کي ليلي گئيں *

۲۳۹ — حکم ملا کہ " جو جو پلٹنيں فيروز پور ميں ھيں سب دوسري فوج سے جا مليں " * رات کو ھمارا کوچ ھوا * ھم کچھہ گھوم گھام [2] کر گئے تاکہ سکھوں سے مُٹھہ بھيڑ نہو جائے کيونکہ خبر تھي کہ " سکھہ لوگ ھمارا رستہ روکنے کو تيار کھڑے ھيں " * دوسرے دن دو پہر کو ايک لمبے کوچ کے بعد بے دانہ پاني ، ھم سرکار کي دوسري بڑي فوج سے جا ملے * ھم تھکن سے چُور [3] تھے اور ھرگز لڑنے کے قابل نہ رھے تھے - اِسپر بھي حکم ملا کہ " ابھي ابھي لڑائي کے لئے تيار ھو جاؤ " * سکھوں کي کسي حرکت کے سبب سے لڑائي ميں دير ھوئي - سورج ڈوب رھا تھا اور رات کا اندھيرا چھانے پر تھا کہ لڑائي شروع ھوگئي *

۲۴۰ — يہ لڑائي البتہ لڑائي تھي - اِس سے پہلے ميں نے اِسکي مثال نہ ديکھي تھي * نزديک نزديک [4] سے ھم نے ' واليان ' چلائيں اور دشمن بھي آسيطرح برابر جواب ديتے رھے * جن جن لڑائيوں ميں ميں پہلے موجود رہ چکا تھا يہي ديکھا تھا کہ جہاں [5]

---

[1] *Pāʼoṅ jamāʼe (hūʼe) khaṛe haiṅ*, "holding their own ground."

[2] *Ham kuchh ghūm ghām-kar gaʼe*, "making a détour right and left": *ghūm-kar gaʼe*, "we made a single détour or circle."

[3] *Ham thakan se chūr the*, "we were worn out with fatigue": *chūr*, lit. broken to pieces. *Cf. G͟ham se chūr honā* and *nashe meṅ chūr honā*.

[4] *Nazdīk nazdik se*, "from various near places." [5] *Jahāṅ* = "when."

نزدیک سے انگریزوں کي دو ایک 'والیاں' چلیں دشمن رفو چکر[1] ھوگئے - لیکن یه سکھه برابر 'والي' کا جواب 'والي' سے دیتے تھے * وہ اپني جگہه سے بس اُسي وقت ھٹتے تھے جب اُنکا دسته قریب قریب فنا[2] ھوجاتا تھا * اُنکي پلٹنیں کچھه توپوں کے بیچ کچھه توپوں کے پیچھے کھڑي کي گئي تھیں - اُنکي آتشباري غضب کي تھي - کسي سپاھي نے ایسي آتشباري کا کبھي سامنا نکیا تھا * سرکاري توپیں ٹھنڈي پڑگئیں[3] اور گولي باروت کي گاڑیاں دشمن نے اُڑادیں * میں نے اپني آنکھوں سے دیکھا که اُنکي توپوں نے دو تین لال کُرتي کي پلٹنوں کو پیچھے ھٹا دیا - گوله باري کیا تھي برسات تھي - یه لال کُرتي کي پلٹنیں درھم برھم ھوگئیں اور پھر کئي ایک دیسي پلٹنوں کا بھي یہي حال ھوا * ایک لال کُرتي کي پلٹن کافور ھوگئي[4] * اب میرے دل میں یه خیال پیدا ھونے لگا که "سرکار بہادر کي فوج دب جائیگي" اور ھم میں سے بہتوں کے دل پر خوف چھا گیا *

۱۴۲ — جب اندھیرا ھونے لگا ھم نے ایک نعرہ سنا جو سکھوں کا سا نه تھا - تب 'کیولري' کي ٹاپوں کي آواز سنائي دي اور تین نمبر 'ڈراگوں' دشمن کے موُرچوں کے اوپر جھپٹ پڑے اور تلوار سے اُنکے توپچیوں کے ٹکڑے ٹکڑے کرڈالے * یه 'چارج' بالکل اچانک[5]

[1] *Rafū chakkar honā* = *kāfūr honā*: origin of idiom obscure. *Rafū karnā* is "to darn," and *chakkar*, m., means "a circle."

[2] *Fanā ho-jānā*, "to cease to be." *Fānī*, adj., "transitory, corruptible" is applied to this world as opposed to *bāqī*, "lasting for ever." *Qarīb qarīb* "very nearly"; *vide* note 4, p. 179.

[3] *Topeṅ ṭhanḍī paṛ-gaᵉīṅ*, "the guns were silenced"; *lit.* fell silent through inability."

[4] "*Kāfūr ho-jānā*" has been incorrectly used here by Sitā Rām in the original. *Cf.* foot-note in the English translation.

[5] *Achānak*, adv., generally used for calamities.

هوا - کب کسي نے 'کیولري' کو 'باتري' کے مُنھہ میں چارج کرتے سنا تھا ؟ سکھہ کئي منٹ تک توپیں چھوڑ [1] مُنھہ دیکھتے رهگئے *

۲۴۲ — اب بالکل اندھیرا چھا گیا اور سرکار کي فوج نے لڑائي موقوف کردي - لیکن سکھہ جب کہیں روشني دیکھتے تو فوراً اُس طرف گولي چلاتے * جس فوج میں میں تھا اُسکي کمان پر جنرل لٹّلر صاحب تھے - یہ فوج ، اندھیرے میں ، رستہ بھول گئي * ڈر تھا کہ " کہیں هم سیدھے سکھوں کے مُنھہ میں نہ جا پڑیں " - اسلئے زمین پر پڑ رهنے [2] کا حکم هوا * یہ رات کابل کي بعض راتوں کو یاد دلاتي تھي * گولوں کے ڈر سے هم آگ نہ جلا سکتے تھے [3] - پاني کا کہیں نام نہ تھا - کھانے کو کچھہ باسي چپاتیاں ملیں جو بعض سپاهیوں کے جھولوں میں تھیں * صاحبوں نے کہا کہ " لڑائي اِسیکا نام ہے اور سکھہ لوگ لایق اور بہادر دشمن هیں " * پھر بھي وہ فکر مند نظر آتے تھے کہ " دیکھیئے صُبح کیا هونا ہے ؟ شب آبستن است کہ روز چہ زاید " * سردي اِنتہا کي پڑتي تھي - خالي پیٹ پر دانتوں کا بجنا سننے میں آتا تھا اور بس *

۲۴۳ — مجھے یاد ہے کہ اِس رات کو میري بغل والي پلٹن کا ایک صاحب گاتا هوا ٹہلتا تھا - اور افسروں نے اُسکو منع کیا مگر وہ گاتا هي رها [4] * نشہ میں نہ تھا - وہ فقط 'مِسکوٹ' میں نہونے کي

---

[1] This shortened form of the Conj. Part. indicates haste: *vide* Supplement, "Stumbling-Blocks."

[2] *Paṛ-rahnā*, "to lie down"; but *paṛā* (*hu*ʾ*ā*) *rahnā* "to remain lying down."

[3] But *āg na-sulgā-sakte the*, "we dare not *kindle* any kind of light."

[4] "Went on singing."

تکلیف کو گاکر بھلانا چاھتا تھا * عجب مصیبت کي رات تھي * انگریز اپني جگہہ سے نہیں ھٹے تھے اور سکھہ بھي اپنے مورچون پر قدم جمائے کھڑے تھے - یعني برد کي سي حالت تھي *

۲۶۴ — جب صبح ھوئي انگریزي فوج کچھہ کچھہ ترتیب کي صورت پکڑنے لگي * اب سکھون کے مورچون پر حملہ کرنے کا حکم ھوا * میرا ' کالم ' اُس ' کالم ' سے جا ملا جس سے رات کو الگ ھوگیا تھا * خود گورنر جنرل صاحب میدان میں سوار پھر رھے تھے اور گورونکا دل بڑھاتے جاتے تھے - اور اپنے مُصاحبوں سے کہتے تھے کہ " سپاھیوں سے کہدو کہ مردوں کي طرح لڑیں [1] - فتح ھو ھي کر رھیگي [2] " *

۲۶۵ — میري تو سمجھہ میں نہیں آتا (لیکن بعض کہتے تھے) کہ " گورنر جنرل صاحب جنگي لاٹ صاحب کے زیرِ حکم ھیں " * لڑائي میں دونوں موجود تھے اور گورنر جنرل صاحب جنگي لاٹ صاحب کا حکم مانتے تھے * کہا جاتا تھا کہ " گورنر جنرل صاحب ولایت میں مشہور جنرل رھے ھیں اور بہت سي لڑائیوں میں نام پیدا کیا ھے " - چنانچہ ایک لڑائي میں اُنکا ایک بازو جاتا رھا تھا * لاٹ گُف صاحب کو گورے دل سے چاھتے تھے چنانچہ جب کبھي وہ پاس آجاتے تو وہ خوشي کے نعرے بلند کرتے *

---

[1] Indirect narration after verb of ordering: *vide* "Hind. Man.," L. 36 (*e*).

[2] *Fatḥ ho hī kar rahegī*, "victory is certain"; but *fatḥ ho hī rahegī*, "victory will be certain *some day or other*." *Vide* "Hind. Man.," p. 86, for first and "Stumbling-Blocks" for second.

۲۴۶ — اب گورے باڑیوں پر ھلّا کرکے جھپٹ پڑے اور سکھہ لوگ بھاگ گئے* اسکے بعد ' ھارس آرٹیلری ' بہت نزدیک کی گئی اور دشمن پر چھرّوں کي بوچھاڑ [1] لگا دي * لیکن سرکاري فوج تھکي ماندي اور بھوک سے مُرجھائي [2] ھوئي تھي - دشمن کا پیچھا کیا کرتي [3] ؟ خالصہ فوج ندي کے گھاٹ تک پہنچي اور پار اُتر گئي * اسکا سارا ' کمپو ' ایک سو توپوں سمیت [4] لے لیا گیا * اُنکے تنبوؤں میں آگ لگا دي گئي تھي اسلئے باروت ھر دم چھوٹتي رھتي تھي - چنانچہ کئي سپاھي لوٹ مچاتے [5] میں ھلاک ھوئے * معقول لوٹ ھاتھہ لگي - سرداروں کے تنبو، ریشم کے استر والے، اور شال اور ھر قسم کے ھتھیار، ھاتھہ لگے * ان تنبوؤں کے بچانے کي کوشش میں بہت سے سپاھي بُري طرح جلے *

۲۴۷ — اس بڑي لڑائي کے بعد جب انگریزي فوج کھانا پکا رھي تھي ' بگل ' پر ' الارم ' بجایا گیا اور خبر آئي کہ " سکھہ سواروں کي فوج ساري کي ساري دھاوا کرکے چلي آرھي ہے " - اور ساتھہ ھي ایک نئي فوج ھماري طرف آتي دکھائي

---

[1] *Dushman par chharroṅ kī bauchhāṛ lagā-dī*, "poured grape into the enemy": *bauchhāṛ*, f., *lit.* "heavy shower."

[2] *Murjhānā*, "to fade, wither" (of flowers or trees); *kumlānā*, "to droop (of flowers: less than previous)": *khushk ho-jānā*, to die (of trees, or flowers) and *mar-jānā* (of trees).

[3] *Dushman kā pīchhā kyā kartī*, "how could it have pursued?": *kyā* for *kyūṅkar*.

[4] For difference between *samet* and *sāth* *vide* Supplement, "Stumbling-Blocks."

[5] *Lūṭ machānā*, "to loot a city, camp, or large place"; *lūṭnā*, "to rob" can be used of a single house. *Machāte meṅ*, Pres. Part. used as a noun; *vide* "Stumbling-Blocks," XLVII (2).

دي * لڑائي پهر چهڑ گئي ليکن سرکار کي توپيں فير نه هو سکيں کيونکه گولي باروت سب خرچ هو چکي تهي * سرکار کا إقبال واقعي بلند تها کيونکه بغير کسي ظاهري سبب کے سکهوں کي فوج هٿي اور چلي گئي * سبهوں کو تعجّب هوا کيونکه يه سب نئے اور تازه دم سپاهي تهے * بعض کهتے تهے که اُنهوں نے يه خبر يکايک [1] سني تهي که "سرکار کي ايک دوسري فوج همارے پيچهے آپهنچي هے" * خير- سبب کچهه هي هو چند 'رونڈ' چلانے کے بعد اُنهوں نے 'فير' کرنا موقوف کرديا - اور کوچ کر کے واپس چلے گئے * انگريزي فوج نے اُنپر فير نکيا کيونکه وه بندوق کي 'مار کے اندر نه تهے * اندازے سے کها جاتا هے که اُنکے ايک لاکهه سوار تهے اور بخوبي هماري فوج کو گهير لے سکتے اور مٿا دے سکتے تهے [2] * بعض کهتے تهے که "سردار تيج سنگهه ڈرگيا اسلئے نه لڑا" * اور تو اور [3] خود صاحب لوگ تعجب کرنے لگے * خالصه فوج کي پسپائي سے همارے سپاهيوں کے دل قوي هوگئے - وه سمجهتے تهے که "پهر اِنکو سرکار سے لڑنے کي همّت نه پڑيگي" *

۲۴۸ — هماري فوج نے يهاں کچهه دنوں مقام کيا اور مورچه بندي کرکے بهاري توپوں کے پهنچنے کے إنتظار ميں رهي * سکهوں کے 'رير' ميں ايک انگريزي فوج تهي ليکن اُسوقت اُنسے بهت دور تهي - اُسکو يهاں آتے آتے کوئي دس دن لگ گئے *

---

[1] *Yak-ā-yak*, "suddenly," is used generally; *vide* note 4, p. 180.

[2] *Miṭā-de sakte the*; or omit *sakte the* and write *gher-lete* and *miṭā-dete*. Conditional Tense; *vide* "Stumbling-Blocks," p. 53 (7), and p. 14 (8),

[3] *Aur to aur*, "not to speak of others."

جلد یہ خبر پہنچي کہ " لودھیانے کے نزدیک لڑائي ھوئي ھے اور سرکار کي چند توپوں اور سارے ' کمپو ' کو دشمن نے لے لیا ھے " * پھر خبر آئي کہ " ایک اور لڑائي ھوئي ھے جسمیں دشمن کو شکست ھوئي ھے - اور جو کچھہ دشمن نے پہلے لے لیا تھا واپس ملگیا " * یہ خبر سچ نکلي *

۲۴۹ — مہینے کے شروع میں سرکار کي سب فوجیں جمع ھوگئیں اور بڑي توپیں بھي پہنچیں * اب ھماري فوج کثیر تھي * اتني بڑي سرکاري فوج پہلے ھندوستان میں نہیں دیکھي گئي تھي - مشہور تھا کہ " سکھوں کي تعداد بھي کم سے کم کوئي ساٹھہ ھزار کي ھوگي اور چار سو توپیں اُنکے ساتھہ ھیں " *

۲۵۰ — سکھوں کي فوج سُبراؤں کو کوچ کرکے گئي تھي اور اُس ' پوزیشن ' کو ایک سو توپیں لگا کر مُستحکم کیا تھا * انگریزي فوج رات کو چلي اور صبح سویرے دشمن کے سر پر جاپہنچي * ظاھر تھا کہ سکھوں کو اُنکے آنے کي خبر نہوئي تھي - اُنکے خیموں اور تمبوؤں میں بڑي ھلچل پڑگئي اور ' بگلوں ' پر ' الارم ' بجایا گیا * پہلے توپخانے گولے چلانے لگے - بلا کي آتشباري ھو رھي تھي * سکھوں کي فوج کا ایک حصّہ ندي کي پرلي طرف اُنہیں کے مُلک میں تھا اور دوسرا حصّہ ورلي طرف سرکاري حدّ کے اندر * ندي پر کشتیوں کا پُل باندھا گیا تھا * تین گھنٹے کے بعد سکھوں کي ' باتریوں ' پر حملہ کرنے کا حکم ملا * یہاں کي آتش باري ، کہا جا سکتا ھے ، کہ فیروز شاہ سے بھي

بڑھکر تھي * خالصه کي توپوں نے انگریزي فوج کے بعض حصّوں کو فنا کردیا - پھر بھي فوج جمي کھڑي رھي * چند یوروپین پلٹنیں توپوں پر ھلا کرکے جھپٹ پڑیں اور کئي کالي پلٹنیں بھي اُنکے پیچھے گئیں * یه بات مشہور ھے که همارے سپاھي سِکھوں سے بہت ڈرتے تھے کیونکه یه لمبے چوڑے مضبوط جوان ھوتے ھیں - مگر پھر بھي همارے افسر همکو بڑھائے لے گئے * دھوئیں کے اندر سے یکایک پھر اُس لاجواب رجمنٹ ، یعنـي تین نمبر ڈراگوں ، کي چمکتي ھوئي کرچیں اور کلغي والي ٹوپیاں نظر آئیں - اُنھوں نے باتریوں پر پھر ' چارج ' کیا * ایسي لڑائي پیشتر ھندستان میں کبھي دو دیکھي نہیں گئي تھي *

۲۵۱ — اسکے بعد ایک بڑے زور کا نعرہ سنا گیا که " سِکھه لوگ اپنے پُل کے اوپر سے پسپا ھو رھے ھیں " - یه نعرہ سرکار کي ساري فوج نے بلند کیا تھا * اِس پُل کے دونوں سِروں پر دشمن نے توپیں لگائي تھیں لیکن اب وہ ندي کي پرلي طرف کي توپوں کو نہیں چلا سکتے تھے کیونکه اُنکو ڈر تھا که " کہیں[1] اپنے ھي سپاھي ھلاک نه ھوجائیں " * دشمن ' سکشنوں ' میں پُل پر سے گزرنے لگے اور بہت سي پلٹنیں پار اُتریں * اب سرکار کا توپخانه بہت نزدیک گیا اور تھوڑے ھي فاصلے سے گولے چلانے لگا - سیکڑوں کا ، ایک ایک باڑھه میں ، خاتمه کر دیتا تھا * پیدل پلٹنیں بھي نزدیک جاکر ' والي ' پر ' والي ' چلانے لگیں لیکن خالصه کي فوج ویسي ھي ترتیب وار ھٹتي چلي گئي اور والیوں کا بہت کم جواب دیا * ایک

1 *Kahīn* "for fear lest."

بھي سِکھ نے امان [1] نہ مانگي * یہ لوگ پُل پر ایک سرے سے دوسرے سرے تک پھیل گئے - آخر کو پُل ھي ٹوٹ گیا - اور ھزاروں سکھ ندي میں (جو وھاں بہت گہري تھي) گر پڑے اور سیکڑوں اور بھي پاني میں کود پڑے ڈاکہ ٹوٹے ھوئے پُل کي کشتیوں میں انگریزوں کي طرف بہکر نہ چلے آئیں * جان کا نقصان غضب کا تھا - ایسا سما میں نے پیشتر کبھي نہ دیکھا تھا * کہیں ندي میں تَیر کر نکل جانے کي اُمید میں بیچارے سکھ ھاتھہ پاؤں مار رہے تھے - کہیں یاس و نا اُمیدي کي حالت میں تلے اوپر ایک دوسرے سے چمٹے ھوئے تھے کہ [2] موجوں نے اُنھیں ایسا ڈبویا کہ پھر زندہ نہ اُبھرے [3] *

۲۵۲ — میں خود اس پُل کے نزدیک مرتے مرتے بچگیا [4] * ایک بڑے سے گولے کو میں نے زور سے اپني 'کمپني' کي طرف آتے دیکھا * اپنے ساتھیوں کو پکار کر ھُشیار کردیا * گولے سے بچنے کے لئے لوگ ایک طرف ھٹ گئے لیکن نجانے [5] کس طرح گولہ مُڑگیا اور اُسي جگہہ آیا جہاں اُس سے بچنے کے لئے ھمنے پناہ لي تھي - اِس گولے سے پانچ سپاھي اور ایک حوالدار اُڑ گئے - حوالدار چند قدم دور جا گرا - ایک سپاھي کي بندوق میرے سینے پر آلگي اور میں بیھوش ھوکر گر پڑا * جب ھوش میں آیا

---

[1] *Amān*, f., "a *state of* peace"; *also* "quarter in war."

[2] *Ki*, "when."

[3] *Ubharnā*, "to protrude (of an excrescence)"; *also* "to emerge from water."

[4] "Hind Man.," p. 172, line 20; and "Stumbling-Blocks," p. 18 (*g*).

[5] *Na-jāne*, colloq.

دیکھا کہ میري پلٹن آگے بڑھہ گئي ھے * میں اپني جگہہ سے ھِل نہ سکتا تھا لیکن میرے نصیب [1] اچّھے تھے کہ اِدھر کچھہ ڈولیاں زخمیوں کي تلاش میں آئیں اور مجھے اُٹھا کر ھسپتال لے گئیں *

۲۵۳ — اِس لڑائي میں سرکاري فوج بہت ضائع ھوئي ھوگي * ایک جنریل صاحب مارے گئے اور سنا کہ کوئي سو افسر، یا زخمي ھوئے یا مارے گئے * سِکھہ فوج کا مال اسباب سب لے لیا گیا - بہت لوٹ ھمارے ھاتھہ لگي - عموماً سِکھہ سپاھیوں کے کیس یعني لمبے بالوں میں نقد چھپا ھوتا تھا - ھمارے بعض سپاھیوں کو ایک ایک نعش [2] سے سو سو نانک شاھي روپے ملے *

۲۵۴ — عامّ طور پر اِس موسم میں ندي سے پیدل گزرنا مشکل نہیں ھوتا تھا لیکن اِسوقت وہ بہت چڑھي ھوئي تھي - اگر ایسي بات نہ ھوتي تو سرکار کے سوار پار اُتر کر سیکڑوں کا کام تمام کر دیتے * پُل کے ٹوٹنے پر وہ کشتیاں جنسے پُل بنا تھا دھارے کے زور سے میلوں بہکر چلي گئي تھیں اور باقي جو کشتیاں کنارے پر تھیں اُنمیں آگ لگادي گئي تھي * دو ایک دن میں کچھہ کشتیاں جمع ھوئیں اور ھماري فوج سَتلج سے پار اُترکر پنجاب میں داخل ھوئي *

---

[1] *Naṣīb* and *Qismat*. The former is, in Urdu, gen. masc. pl.: *uskī mulāqāt mujhe naṣīb hūʾī* = "I was lucky to meet him." *Qismat* is "Fate."

[2] *Ek ek naʿsh se sau sau rupai*, "from each corpse as much as a hundred rupees."

تیرھواں باب

۲۵۵ — ھم ھمیشہ سنتے تھے کہ ”سکھوں نے فرانسیسي صاحبوں سے ’ ڈرل ‘ سیکھي ھے“ لیکن یہ صاحب لوگ لڑائي سے پہلے الگ ھوگئے تھے - یا تو اُنھوں نے سرکار کے ساتھہ جنگ کرنے سے انکار کیا تھا یا یہ کہ سکھہ سردار اُنکے اختیارات پر رشک کرتے تھے اور کسي نہ کسي صورت سے اُنکو نکلوا چھوڑا تھا [1] * میں نے نہ خود سکھوں کي فوج میں کسي ولایتي صاحب کو دیکھا اور نہ یہ سنا کہ کسي اور شخص نے دیکھا ھے *

۲۵۶ — خالصہ فوج ایسي مردانہ وار لڑي کہ جسکي مثال اِس سے پہلے ھند میں نہیں دیکھي گئي تھي لیکن ظاھر تھا کہ اُسکے سردار اناڑي تھے - لڑائي کا فنّ اور اُسکے اُصول سے کچھہ بھي واقف نہ تھے - موقعے اُنکو ملے مگر اُنھوں نے فائدہ نہ اُٹھایا * جہاں تک میں جانتا ھوں اُنکے رسالے میدانِ جنگ کے نزدیک نہ آئے * جب میں لاھور میں تھا بہت سے سکھوں کو ھانک پکار کر کہتے سنا تھا کہ ”سردار تیج سنگھہ غدّار [2] ھے - مُلک کا دشمن ھے - جب اُسنے یہ خبر دي تھي کہ انگریزي فوج ھمارے ’ ریر ‘ میں ھے وہ خوب جانتا تھا کہ حقیقت میں فوج اُسوقت کوسوں دور تھي“ * یہ اُسوقت کا ذکر ھے جبکہ سکھہ لوگ دکھاوے [3] کا حملہ کرکے ھٹ گئے تھے جیسا میں اوپر بیان کرچکا ھوں *

---

[1] *Unko nikalwā-chhoṛā thā*, "succeeded (with difficulty) in turning them out." *Vide* "Hind. Man.," L. 23 (*e*).

[2] *Ghaddār*, traitor to one's party; betrayer.

[3] *Dikhāve kā ḥamla*, "a false attack, feigned attack."

۲۵۷ — مجھے یاد ھے کہ پل کے سرے کے نزدیک ایک گورا ایک زخمي سکھہ کو سنگین مارا [1] چاھتا تھا * میں حیران ھوا جب اِس زخمي نے امان مانگي کیونکہ اب تک کسي سکھہ نے دشمن سے امان طلب نہ کي تھي * وہ زخمي انگریزي زبان میں فریاد بھي کرنے لگا * اُس گورے نے اِس شخص کي پگڑي کو جھٹک کر اُتار لیا اور اُسکي کُرتي بھي کھینچکر اُتارلي * پھر میں نے دیکھا کہ اُسنے اُس بیچارے آدمي پر جو اوندھا [2] پڑا تھا ٹھوکر چلائي اور سنگین سے اُسکو چھید چھید [3] ڈالا * چند اور گوروں نے بھي حقارت سے اُسکي لاش پر لات ماري اور پھر سنگین بھونکدي [4] * دریافت کرنے پر معلوم ھوا کہ یہ کسي یوروپین رجمنٹ کا بھگوڑا ھے اور اپنے رفیقوں کو چھوڑ کر سکھوں کي طرف سے لڑتا تھا *

۲۵۸ — چند روزوں کے بعد سرکاري فوج نے لاھور پر دھاوا کیا * اب سارا پنجاب بلونت کمپني بہادر کے پاؤں تلے تھا - اُسکي ٹکّر [5] کا کوئي نہ تھا اور اُسکا سامنا کرنا عبث تھا * یہ واقعہ سنہ ۱۸۴۶ع کے فروري کے اخیر میں ھوا *

۲۵۹ — گورنر جنرل صاحب اور سرداروں کے بیچ ایک مشورے کا جلسہ ھوا - اور لاھور میں ایک انگریزي فوج مُقیم کي

---

[1] *Sangīn mārū chāhtā thā*, "was about to bayonet him"; *vide* note 3, p. 74.

[2] *Auṅdhā*, *vide* note 1, p. 50.

[3] *Usko chhed chhed-ḍālā*, "made holes in several places": *chhed* is here a verb and not a noun.

[4] *Bhoṅknā*, tr., "to stab; run into, of a sharp instrument"; *chubhnā*, intr., and *chubhonā*, tr., "to prick."

[5] *Ṭakkar*, f., "shock, concussion: match, equal." *Jawāb*, m., is also used in the latter sense.

گئي - زبردست خالصه فوج کا غرور ٹوٹ گیا * بہت سے سکھہ هتهیار ڈالدینے آئے - اُنکو یوں آتے هوئے دیکھنا ایک عجیب بات تھي - وہ بے تکلف [1] کہتے تھے کہ " سرکار نے همکو شکست دي هے لیکن ایک دن همارا بھي آنے والا هے " *

۲۶۰ — پنجاب میں عامّ طور پر خیال کیا جاتا تھا کہ سرکار اُس مُلک پر قبضه کر لیگي جیسا هندوستان کے اور اور حصّوں پر کیا هے - لیکن سرکار اور سکھوں کے درمیان ایک صُلحنامه لکھا گیا * اِس کے مطابق راجه لال سنگھه وزیر مقرّر کیا گیا اور کشمیر کا مُلک مہاراجه گلاب سنگھه کے هاتھه بیچا گیا * تب سرکاري فوج ندي کي اِسطرف اپنے حدود میں واپس چلي آئي اور پنجاب کو اُسکے حال پر چھوڑا *

۲۶۱ — اُسوقت سرکار کا اِقبال اوج پر تھا - کسي کو مُقابلے کا خیال بھي نه آتا تھا اور معلوم هوتا تھا کہ وہ باغیانه خیالات جو اِس لڑائي سے پیشتر فوج میں عامّ تھے اور جنکا میں ذکر کر چکا هوں باقي نہیں رهے * اب کمپني بہادر هي کے اِقبال کا چرچا تھا اور بس * * * * * * * * *

۲۶۲ — اِس لڑائي کے بعد میري پلٹن انبالے میں مُقیم هوئي اور دوسال وهاں رهکر مجھے جماعه داري [2] ملي - اب میري سرکاري نوکري کوئي پینتیس ۳۵ برس کي هوچکي تھي * سچ هے کہ میں جماعه دار هوگیا تھا لیکن وہ زر و مال جسکا ، نوکر هوتے

---

[1] *Be-takalluf*, "freely, openly; *lit.* without ceremony."

[2] *Jamā'ah-dārī*; this is the correct spelling: *jama'-dārī* is a corruption.

وقت ، خواب دیکھا تھا کہاں تھا ؟ سات زخم اور چار تمغے[1] بس یہي میري دولت تھي * میں بوڑھا ھو چلا[2] تھا لیکن سند یافتہ افسر تھا اور کِرچ[3] باندھتا تھا * شاہ کي نوکري کرنے سے پہلے میرا بیٹا میري ھي پلٹن میں تھا * اب وہ سندھہ میں کسی جگہہ تھا اور دو سال سے مجھے اُسکي خبر نہیں ملي تھي * بہت سے سپاھي اُس مُلک کے مُہلک بُخار کي نذر[4] ھوئے اور اِس سے مُلک ایسا بدنام ھوا تھا کہ کالي پلٹنیں وھاں جانے پر مشکل[5] سے راضي ھوتي تھیں * گرمي وھاں ھندوستان کے اور حصّوں کي بہ نسبت بڑھکر[6] تھي * جو سپاھي بُخار میں مرنے سے بچ جاتے[7] اُنکو وھاں کي گرمي ایسا خراب کردیتي تھي کہ ھمیشہ کے لئے نکمّے ھوجاتے کیونکہ اپنے ملکوں میں پہنچنے کے بعد وھي بخار پھر عود[8] کر آتا * میرے بیٹے کا پچھلا خط جو مجھے ملا تھا اُس سے معلوم ھوا کہ اُسکي پلٹن کے ۷۵۰ سپاھي اسي بُخار میں مبتلا ھیں اور ایک لال کُرتي کي پلٹن کا نِصف حصّہ فنا ھوچکا ہے - میرا بیٹا

---

[1] *Tamghā*, T., "a medal"; vulg. *taghma*, though this form was originally correct.

[2] *Main būṛhā ho-chalā thā*, "I was becoming an old man; *lit.* I was beginning to be an old man." *Vide* "Hind. Man.," L. 40 (*b*).

[3] *Kirich*, f., "a splinter; a straight sword." *Talwār*, f., is a curved sword. *Shamsher*, f., was originally the "scimitar."

[4] *Naẕr* (vulg. *naẕar*), f., "a vow; an offering to a superior"; *vide* note 3, p. 63.

[5] *Mushkil*, adj. and subs., fem.

[6] *Baṛhkar*, the Conj. Partic. of *baṛhnā*, is used as an adv. =*ziyāda*.

[7] For difference between *bachnā* and *chhūṭnā*, *vide* "Stumbling-Blocks," p. 27.

[8] *'Aud*, m., Ar., "returning; a relapse." Also *rah-rah kar ātā thā*.

بهي هسپتال ميں پڑا تها اور بچنے كي اميد نه تهي - چار هفتے سے خط لكهتے وقت تک وہ هاتهه پاؤں هلا نه سكتا تها *

۲۶۳ — سنه ۱۸۴۷ع ميں دو انگريز افسر مُلتان ميں مارے گئے اور اس داغ [1] كے مٹانے كے لئے سركار نے ديوان مُلراج والي مُلتان سے لڑنے كي تياري كي - اور مُلتان كا محاصرہ كيا * اس سے سكهه دوبارہ جوش ميں آئے * پهر وہ فوجيں جمع كرنے لگے اور اُنكا جنگي ولوله [2] تازہ هونے لگا * اب سكهوں كے ساتهه دوبارہ لڑائي كرنے كا چرچا هو چلا تها * سركار فوج جمع كرتي اور فيروز پور كي طرف اُسكو بهيجتي گئي * پهر ميري پلٹن چڑهائي كرنے والي فوج كے شامل كي گئي * مُلتان كے محاصرے كا كام آهسته آهسته هوتا تها - اس سے سكهوں كي همّت بڑهنے لگي * وہ فخريه [3] كهتے تهے كه " ابكے [4] هم انگريزوں كو شكست ديكر رهينگے [5] " *

۲۶۴ — اب ميرٹهه - انباله - دهلي - وغيرہ وغيرہ سے پلٹنيں پهنچنے لگيں اور آتے هي جلد جلد فيروز پور بهيجي جانے لگيں * ايک بڑي انگريزي فوج ستلج سے پار اُتركر پنجاب ميں داخل

---

1 *Dāgh*, "mark, stain; brand; disgrace": this word gives also an idea of grief. *Dhabbā*, a big blot, lit. or met., has no idea of grief.

2 *Jangī walwala*, "warlike ardour"; *vide* note 5, p. 5.

3 *Fakhrīya*, adv., "boastfully," and *qasamīya* (vulg. *qasmīya*), adv., "sworn on by oath," are Arabic abstract nouns, but in Urdu they are used as adverbs only.

4 *Ab ke*, "this time."

5 *Shikast de kar raheṅge*, "will succeed in defeating." "Hind. Man.," p. 86.

هوئي * کہا جاتا تھا کہ سکھہ لوگ سردار شیر سنگھہ کے زیر کمان
جھیلم کے کنارے پر جمع ہوئے ہیں * دو تین بار کي
کسیقدر سخت لڑائي بھڑائي کے بعد ہم سال کے اخیر میں
سکھوں کي اصل فوج کے قریب پہنچے * یہ لوگ گھنے جنگل میں
پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے[1] * صرف اُنکے 'پکٹ' نظر آتے تھے * اُنکي تعداد
کا تخمینہ کوئي نکرسکتا تھا - جاسوسوں نے خبر دي کہ " کوئي
پچاس ہزار کي ہوگي - نیز اُنکي فوج دن بدن بڑھتي جاتي ہے اور
اُنکي توپیں بیشمار ہیں " *

۲۶۵ — دشمن جنگل ہي میں رہے گویا لڑائي شروع کرنے
کا ارادہ نہ تھا - لیکن ہمارا شک بہت جلد جاتا رہا یعني ایک روز
جبکہ جنگي لاٹ صاحب اپنے ' اِسٹاف ' کے افسروں کو لئے گشت
کر رہے تھے سکھوں نے اُنپر توپ چلائي * لاٹ صاحب اِس بات
سے غضبناک ہوئے کیونکہ اِس سے اُنکا ایک آدمي مارا گیا *
فوراً لڑائي کا حکم دے دیا * ٹھیک اُسي وقت گھڑیالیوں نے تَن تَن
بارہ بجائے لیکن لڑائي گویا اندھیرے میں ہوتي ٿهي کیونکہ
چاروں طرف گھن کا جنگل تھا * پلٹنیں ایک دوسري سے مل مل
گئیں * خود میري پلٹن میں دس نمبر رفل کمپني گرینڈیر کمپني کے
آگے ہوگئي تھي - ہم لوگونکو اپني پلٹنوں پر سکھوں کا دھوکا ہوا
اور دھوکھا مٹنے سے پہلے ہم نے ایک دوسرے کے اوپر ' والي '
چلادي !

---

[1] "Stumbling-Blocks," p. 84, Remark.

۲۶۶ـــ ہماري پلٹن کے کمان افسر صاحب بُخار سے بہت تنگ آگئے تھے اور اُنکو لڑائي کے دو هي تين روز پہلے 'سک' چھٹي پر جانا پڑا * پلٹن لڑنے کو جاهي رهي تھي بلکه آتشباري شروع بھي هوگئي تھي که ايک دوسرے کرنل صاحب کمان لينے کو پہنچے * اُنھوں نے دشمن کي لال کرتيوں کو ديکھه کر سمجھا که " يه هماري فوج کي کوئي پلٹن هے "- فوراً همارا گولي چلانا موقوف کروا ديا - کہاکه " تم تو اپنے هي لوگوں پر گولي چلاتے هو " * بعض افسروں نے کہا که " هم اُنکي کالي پيٹيوں کو بخوبي ديکھه رهے هيں - يقين هے که وہ سکھه هيں " * سکھه سپاهيوں کي پيٹياں کالي يا بھوري هوتي تھيں اور سرکاري سپاهيوں کي يکرنگ سفيد *

۲۶۷ ـــ کرنيل صاحب گھوڑا دوڑا کر اُس مُشتبهه پلٹن کے قريب گئے - وہ کوئي دو سو گز کے فاصلے پر تھي اور جنگل ميں چھپي تھي - جاتے هي عين اُنکے منهه پر ايک ' والي' پڑي - مگر يه عجيب بات تھي که اُنکا ايک بال بھي بيکا [1] نہوا - هماري طرف واپس آکر پکارا " اچھا سپاهي لوگو ! ' والياں ' چلاتے جاؤ[2] " * يه شير مرد تھے اور خوف کس چيز کا نام هے نهيں جانتے تھے - ليکن چونکه نئے آئے هوئے تھے پلٹن ميں اُنکو کوئي جانتا نه تھا اور نه اُنکے کمان بولنے کے الفاظ هي ٹھيک سمجھه سکتا تھا - لڑائي کے وقت اِس سے پلٹن کے کام ميں خلل پڑتا هے *

---

[1] *Un kā ek bāl bhī bīkā na-hū'ā*, "he escaped without a touch", *lit.* not a hair was disarranged. *Bīkā*, Hindi, appears to be used only in this idiom, in Urdu.

[2] *Vide* "Stumbling-Blocks," p. 84 (8).

٢٦٨ ــــ دن بھر لڑائي ھوتي رھي [1] - نہ إدھر جيت ھوتي تھي نہ اُدھـر * کچھہ توپيں سکھـوں کي گئيں کچھہ سرکار کي * سکھوں کي 'باتریاں' جنگل ميں ايسي چھپي ھوتي تھيں کہ توپوں کا شمار کرنا نا مُمکن تھا * ايک رجمنٹ (يعني گوروں کي چوبيس نمبر پلٹن) نے ايک ' باتري ' پر حملہ کيا - ليکـن توپوں کي غضبناک ' فير ' سے اور ايک سکھہ پلٹن کي آتشباري سے جو ' باتري ' کے پيچھے چھپي ھـوئي تھـي اُنکو پسپـا ھونا پڑا - آدھے سے زيادہ لوگ کام آئے - تيس سے زيادہ افسر يا تو مارے گئے يا زخمي ھوئے - اُنکے ساتھہ ايک کالي پلٹن تھي - وہ بھي بہت سي جانوں کا نقصان اُٹھاکر پسپا ھوئي * وہ کيونکر بھلا سامنا کر سکتي تھي جب يورپين ھي تاب نہ لاسکے ؟ شام کو سکھہ لوگ يہاں سے ھٹ گئے اور رسولپور نام ايک گاؤں ميں جاکر مورچہ بندي کرنے لگے * اس کو چيليان موسی کي لڑائي کہتے ھيں يہ سال کے پہلے مہينے کي تيرھويں تاريخ کو واقع ھوئي تھي * رات بھر سرکار کي فوج وھيں ميدان ميں پڑي رھي - ليکن يہ کوئي جيت ميں جيت نہ تھي [2] * پاني بھي پڑنے [3] لگا جس سے زمين گويا جھيل بنگئي * اُس جھاڑ دار جنگل سے قريب ھي جسميں يہ خونيں لڑائي ھوئي تھي ايک صاف ميدان بے جنگل کے تھا اور لڑائي کے لئے اُس سے کہيں مُناسب تھا *

---

[1] *Vide* "Stumbling-Blocks," p. 85.

[2] *Yih koī jīt meṅ jīt na thī*, "this was not much of a victory."

[3] For the difference between *girnā* and *paṛnā vide* "Hind. Man.," p. 79.

۲۶۹ ـــ وہ اعلی درجے کا انتظام جسکے لئے سرکار مشہور ہے اس لڑائی میں نہ برتا گیا - یہ لڑائی محض جلدا جلدی میں ہوئی اور اسلئے ضروری حکم اور کام ساری فوج کو پیشتر بتلائے نہیں گئے تھے * علاوہ اسکے اُس زمین کی حالت سے بھی صاحب لوگ واقف نہ تھے اور اِس سے لڑائی میں ہمیشہ بڑا ہرج ہوتا ہے - لیکن اِس ایک مشکل کا کیا ذکر ہے ؟ اِس لڑائی میں تو مشکلیں ہی مشکلیں تھیں * سکھہ لوگ خوب لڑے لیکن اُنکی آتشباری ابکے ویسی سخت نہ تھی جیسی فیروز شاہ کی لڑائی میں دیکھی گئی تھی - اور ظاہر تھا کہ پچھلی لڑائی کے بعد سے اُنکی فوج کچھہ بہتر حالت میں نہ تھی - اور ابکی دفعہ سرکار کے سپاہی بھی سکھوں کے ساتھہ لڑنے سے پہلے کی طرح جی نہیں چُراتے تھے *

۲۷۰ ـــ رسولپور ایک چھوٹا گاؤں تھا اور اُسکی چاروں طرف گھرے گھرے نالے تھے - ورلی طرف ایک اونچا بند تھا اور جھیلم ندی بھی اُسکے نزدیک تھی - اگر اُس گاؤں کی ' پوزیشن ' انگریزوں کو ٹھیک معلوم ہو جاتی تو اُسپر گولہ اندازی بخوبی کرسکتے - لیکن سکھہ اُسپر قبضہ کئے رہے اور اِدھر سے کچھہ نکیا گیا * سکھہ لوگوں نے اُسکے اِرد گرد بڑی بڑی توپیں آڑ میں لگائی تھیں اسلئے نزدیک جانا مُحال تھا * اِس بیکاری کے زمانے میں ہم ندی تک نہانے یا پانی پینے کو جایا کرتے اور بار بار سکھہ سپاہیوں سے وہاں دو چار ہو جاتے - وہ کہتے تھے کہ " انگریزی فوج کو سخت صدمہ

پہنچا ھے اور ابھي سانپ کي طرح چکرا گئي[1] ھے ورنہ کیا بات ھے کہ وہ حملہ نہیں کرتي ؟ " یہ بات ایک حدّ تک سچ تھي لیکن سکھوں نے بھي ایسا مزہ چکھا تھا کہ ھمکو ضرر پہنچانے کا خیال کم کرتے تھے *

۲۷۱ — ایک دن ھماري پلٹن کا ایک سپاھي جو ھمیشہ اپني بہادري کي ڈینگ مارا کرتا کمپو میں بُرے حال سے واپس آیا - گردن بہت کچھہ کٹي ھوئي تھي اور چہرے پر گہرے زخم تھے - اُسکا بیان یہ تھا کہ " میں ندي کي ایک نالي سے پاني بھر رھا تھا کہ دشمن کا کوئي آدمي آیا اور مجھپر حملہ کیا " * اُس کا تو قول تھا کہ " ھم نے اُسکو گولي ماردي " - لیکن چونکہ میں جانتا تھا کہ بلّي کا شیر بنانا اُسکي عادت ھے[2] اُسکے بیان میں مجھے شُبہہ ھوا * اِسکے بعد جب سکھوں نے ھتھیار ڈالدیئے ایک ھندوستاني نے جو سکھوں کي نوکري میں تھا کہا کہ " میں نے اُس سپاھي کو نالے میں سے پاني پیتے دیکھا تھا - اُسکے ھشیار کرنے کو کہا کہ ' سکھون کے ھاتھہ مارے جاؤگے - بہتر ھے کہ چلدو '[3] اُس نے میري دوستانہ صلاح سننے کے عوض نزدیک سے مجھي پر

---

[1] *Chakrā-jānā*, "to be giddy; also to be stunned": *sar bhinnā-janā* is a colloquialism for "to be stunned."

[2] *Billī kā sher banānā* "to make cats into tigers," an expressive but obscure idiom. Cf. *rā*ī ko parbat kar-dikhāna*, "to make a mountain out of a mustard-seed," and *til kā tāl banānā*.

[3] Direct narration within direct narration.

گولي چلائي ليکن گولي خالي گئي - اِس نا ٹکري پر مجھے ايسا غُصّه آيا که فوراً تلوار ليکر اُسپر حمله کيا اور اپني دانست ميں اُسکا کام هي تمام کرکے چھوڑا * کم از کم اتنا تو هوا که اُسکے بدن پر ايسے چرکے [1] لگائے جنکے نشان مرنے هي پر مٹيں تو مٹيں " * جب يه قصّه اُس سپاهي کي کمپني کے لوگوں نے سنا تو اُس کي ڈينگ مارنے کي عادت هميشه کے لئے جاتي رهي *

۲۷۲ — سکھه سواروں کي يه عادت تھي که نکل کر للکارتے [2] که " اگر تم ميں کوئي مرد هو تو آئے اور ايک سے ايک کي لڑائي کا مزه چکھے " * ايک دن کوئي سردار آيا اور لانسر رجمنٹ اور ڈراگوں رجمنٹ کے دو گورے خم ٹھونک کر [3] کھڑے هوگئے - ايک تو مارا گيا اور ايک سخت زخمي هوا - باقي گورے اپني هار پر بہت رنجيده هوئے اور بعضوں نے طيش [4] ميں آکر اُس سکھه پر گولي چلائي اور اُسے مار ڈالا * يه گورے اپنے افسروں کے حکم کے بغير لڑنے گئے تھے - افسر اُنکي شکست پر بہت کھسيائے [5] *

۲۷۳ — ميں اِس لڑائي ميں اُس فرق کو ديکھکر جو گوروں اور سپاهيوں کے درميان زخمي هوتے وقت پايا گيا بہت متعجب

---

[1] *Charkā*, m., a slashing cut, a slit.

[2] *Lalkārnā*, to challenge to combat, to shout warningly to; *vide* note 7, p 35.

[3] *Kham ṭhonk kar khaṛā honā* "to accept a challenge." *Kham*, adj., bent, curved; and subs., the upper part of the arm; *ṭhonknā*, tr., to hammer, to thump with the open hand; *kham ṭhonknā* is to slap the biceps as wrestlers do in the arena, before closing.

[4] *Ṭaish*, m., "rage"; *ghazab*, m., "wrath"; *jhallāhaṭ*, f., "passion"; *ghussa*, "anger."

[5] *Khisiyānā*, "to feel mortified; to be enraged."

هوا - جب کوئي گورا زخمي هوتا تها تو ایسے موقع پر دشمن کو گهونسا دکهلاتا اور جو کچهه اُسکے منهه میں آتا کهتا لیکن کبهي کراهنے[1] کي آواز اُسکے منهه سے نه نکلتي۔ لیکن اگر کسي سپاهي کے بازو یا پاؤں میں گولي لگتي تو وه اُس عضو کو پکڑے ناچتا پهرتا اور پکارتا که " کمپني بهادر کي دهائي ! کمپني بهادر کي دُهائي ! " *

۲۷۴ — ایک دن صبح کو خبر آئي که " سکهه لوگ اپني 'پوزیشن' کو چهوڑ کر دریا کے کنارے چڑهاؤ کے رخ چلے گئے هیں " * ملتان کو سرکار نے لے لیا تها اور جو فوج اُسکے محاصرے پر مقرر تهي انگریز اُسکے آنے کي راه دیکهه رهے تهے * فروري کي کسي تاریخ کو وه فوج آهي گئي - اب هماري ساري فوج سکهوں کي تلاش میں نکلي * سکهوں نے گجرات نام ایک مقام پر مستعد هوکر مقابله کرنے کا پکّا ارادہ کرلیا - یهاں اُنکے گرنتهیوں نے اُن کو فتح کا یقین دلایا تها * سردار چتر سنگهه سکهوں سے جا ملا - ملتان سے وه کسي نه کسي صورت سے بغیر کسي روک ٹوک کے نکل آیا تها * گجرات میں ایک لڑائي هوئي - یه صرف بڑي توپوں کي لڑائي تهي * میري پلٹن بار برداري کے 'گارڈ' پر مقرّر هوئي تهي اور 'ریر' میں خاصي دور[2] تهي - اسلئے میں اس لڑائي کے آنکهوں دیکهے واقعات بهت زیادہ نهیں بتا سکتا * سکهوں کي توپیں گرا دي گئیں - صفیں درهم برهم کردي گئیں اور سنگین کي

---

1 *Karāhnā*, "to groan from pain or grief.

2 *Khāsī dūr 'rīr' meṅ*, "a good way behind, in the rear."

نوک سے گڑوں لے لیا گیا * سکھوں کي ساري فوج راولپنڈي کي طرف بھاگ کر چلي گئي

۲۷۵ — اِس لڑائي کے بعد چند گورے ' پائنپ ' پیستے هوئے میدان میں اِدھر اُدھر پھر رهے تھے - خدا جانے کسطرح چند ڈبے جو باروت سے بھرے تھے بھک سے[1] اُڑے - اس سے پانچ چھه گورے اور چند سپاهي ایسي بُري طرح جُھلسے[2] که بڑے هي عذاب سے جان دي * یه بیچارے اپنے رفیقوں کے پاس دوڑے اور کہا که " خدا کے لئے ایک گولي همارے سر میں ماردو که اِس بلا کے عذاب سے چھٹکارا هو " * اُنمیں میں نے ایک دو سپاهیوں کو دیکھا جو غالباً نمبر ۷۲ کالي پلٹن کے تھے - وہ سر سے پاؤں تک جلگئے تھے اور اُنکے گوشت کے تکے کباب هو هو کر گرتے تھے * بارها دیکھه چکا هوں که سکھه سپاهي زخمي هوکر گرے اور دیاسلائي سے اُنکے روئي دار کوٹ میں آگ لگ گئي جس سے پھر توشدان بھک سے اُڑا لیکن اِن سپاهیوں کا جلنا بلا کا جلنا تھا - ایسا سما میري آنکھوں نے کبھي نہیں دیکھا تھا * تقدیر بھي کیا عجیب شَے هے ! یه گورے اور سپاهي اِن دونوں لڑائیوں میں موجود رہ چکے تھے اور ایک بھي زخم نه کھایا تھا لیکن اب جو وہ محض سیر کي خاطر چہل قدمي[3] کر رهے تھے تو اُنکي قضا آگئي !!

---

1 *Bhak se uṛe*, "went off with a *bhak*." *Bhak*, f., is also the puffing noise of an engine.

2 *Jhulasnā*, "to be scorched."

3 *Chihil-qadamī*, "a short stroll"; *chihil*, Pers., "forty" and *qadam*, m., "a step." Compare the English "forty winks."

جتنے لوگ قتل هوئے تهے اس سے لڑائي کے دیوتا [1] کا جي ابهي نه بهرا تها !

۲۷٦ — گجرات کي لڑائي کے بعد سکهه لوگ جهیلم سے پار اُترکر بهاگنے لگے لیکن هماري فوج کے ایک هلکے سامان والے کالم نے اُنکا پیچها کیا اور راولپنڈي کي راه پر ایک پرانے قلعے کے نزدیک اُنکو آلیا [2] * اُن سکهوں نے جب دیکها که " سرکار کے هاتهه سے چهٹکارے کي صورت نهیں هے اور هماري توپیں بهي قریب قریب سب جاتي رهیں " تو انگریزي جنرل صاحب کے آگے هتهیار ڈالدیئے *

۲۷۷ — هتهیار ڈالدینے کے بعد اُنکو اپنے اپنے گهر جانے کي اجازت مللئي * هر سپاهي کو سرکار ایک ایک روپیه راه خرچ دینے لگي - تهوڑے هي لوگوں نے لیا - بهتوں نے حقارت سے انکار کردیا *

۲۷۸ — سکهوں کے ساتهه افغان سواروں کا بهي ایک دسته تها - اُنکو دوست محمد خاں نے بهیجا تها تاکه فرنگیوں کے مقابلے میں اپني رستمي دکهلائیں - لیکن یه [3] اپنے گهوڑوں کي تیز رفتاري سے فائده اُٹهاکر چلدیئے اور پشاور کے دروں میں سے اُس طرف کو بغیر کسي روک ٹوک کے نکل گئے * * * * * * *

---

[1] The god of war is Kārtik, reared by the constellation Krittikā or the Pleiades.

[2] *Kisī ko ā-lenā*, "to overtake."

[3] Note the absence of *ne*.

چودھواں باب

۲۷۹ — جب ملتان لے لیا گیا اور سکھوں کو گجرات میں شکست فاش ھوئي سرکار نے سارے پنجاب پر قبضہ کر لیا * سکھوں کا زور خاک میں ملگیا اور حکومت کي باگ سرکار دولتمدار یعني کمپني بہادر کے ھاتھہ میں آئي * سردار سب اسیر کر لئے گئے - اُنکے ھتھیار چھین لئے گئے - اُنکے دستے توڑ دیے گئے اور سب اپنے گھروں کو [1] بھیج دیے گئے * اب بغیر کسي روک ٹوک کے انگریزي پلٹنیں سارے پنجاب یعني لاھور - وزیرآباد - جھیلم - اٹک - پشاور اور اور جگہوں میں مقیم ھوگئیں * سچ ھے کہ انگریز عجیب و غریب لوگ ھیں ! اس واقعے کے چھہ ھي مہینے بعد بہت سي 'بارکیں' بن بنا کر [2] تیار ھوگئیں - گویا جادو کا کھیل تھا * صاحبوں نے بنگلے بنوائے - پولیس [3] قائم کي - ایسا معلوم ھوتا تھا کہ یہ ملک برسوں سے سرکار کے قبضے میں رھا ھے *

۲۸۰ — اب میري پلٹن جالندھر بھیجي گئي * سرکار کے لئے تجربہ کار سکھوں کي دو پلٹنیں قائم کي گئیں اور سکھہ جوان کالي پلٹنوں میں بھرتي کر لئے گئے * * * * *

---

[1] Or sing. *apne apne ghar ko.*

[2] *Ban banākar*; this form of Conjunctive Participle expresses going through various stages. *Vide* "Stumbling-Blocks," XLVI, 6 (*b*), Supplement.

[3] *Polīs*, m. and fem.: in the latter case *polīs* stands for *polīs kī jamā'at.*

۲۸۱ — کئي سال تک هندوستان میں کہیں لڑائي نہ هوئي اور کوئي امر قابل ذکر نہ هوا سواے اِسکے کہ کچھہ نئے نئے قانون فوج میں اور دیوانی عدالتوں میں جاري کیئے گئے جو لوگوں کی طبیعت کے سخت خلاف تھے *

۲۸۲ — سنہ ۱۸۵۵ ع میں صوبۂ بنگالہ میں کچھہ[1] وحشي لوگوں سے جو سنتھال کہلاتے تھے ایک چھوٹي سي لڑائي هوئي * میري پلٹن بھي بھیجي گئي اور رانیگنج میں جو کلکتے سے چنداں دور نہیں هے مُقیم هوئي * پہلے پہل یہیں میں نے لوهے کي سڑک اور آگن دیوتا کو دیکھا - جو کچھہ میں پہلے دیکھہ چکا تھا اِسکے آگے کچھہ بھي نہ تھا - یہ عجیب وغریب تماشا تھا ! لوگوں سے میں نے اُسکي نسبت پوچھا - اُنہوں نے کہا کہ " همارا خیال هے کہ انگریزوں نے هر ایک لوهے کے ' بکس ' میں ایک ایک زبردست دیو کو بند کیا هے - نکلنے کے لئے دیو زور کرتے هیں تو[2] پہیّے گھومنے لگتے هیں " * گو میں نے دیکھا کہ اُسمیں پاني بھرا گیا اور کویلہ نیچے جلایا گیا لیکن اُسکي حرکت کے اُصول سے ایسا بیخبر[3] تھا کہ اگر ایک صاحب مجھے نہ بتلادیتے کہ " یہ سب بھاپ کا زور هے " تو میں ضرور باور کرلیتا کہ " یہہ اِنجن ایک دیو هے جو لکڑي اور کویلہ کھاتا هے اور منوں پاني پیتا هے" * میں ریل گاڑي پر کلکتے گیا - ایسي تیز چلتي

---

[1] *Vide* "Hind. Man.," L. 8 (c), for *kuchh* before persons.

[2] *Jab* understood before *nikalne*.

[3] *Be-khabar*, ignorant of = *lā ʻilm*. *Nā-dān* (or *jāhil*) could not be used here.

تھي کہ میں بیدم ہوا جاتا تھا [1] * جب ہم کلکتے کے نزدیک پہنچے تو بہت سے نیچ نیچ [2] ذات کے لوگ آکر سوار ہوئے اور اِسطرح پیش آنے لگے کہ گویا " ہم کسي سے کم نہیں ہیں " - یہ اچھا نہ تھا - بہت سے لوگ ناراض ہو گئے *

۲۸۳ — کلکتے میں جو جو چیزیں میں نے دیکھیں میرے باپ دادا نے خواب میں بھي نہ دیکھي ہونگي * اس ذکر سے کیا فائدہ جب حضور خود ہي بخوبي جانتے ہیں ؟ جہازوں کا تو کیا کہنا [3] ؟ جیسا میں سمجھا ہوا [4] تھا اُس سے سو درجہ بڑے تھے - پھر کیا تعجّب ہے اگر صاحب لوگ دُنیا بھر میں پھیلے ہوئے ہیں ؟ ہر جہاز میں ایک پوري پلٹن سما [5] سکتي تھي * لاٹ صاحب کي کوٹھي بہت ہي بڑي ہے [6] * اگر ولایت کے اُمراء ایسي ہي بڑي بڑي کوٹھیوں میں رہتے ہیں (اور سنتا ہوں کہ یہي حال واقعي ہے) تو وہ بھي کیا ہي مُلک ہوگا * اِس عالیشان [7] شہر میں دیکھا کہ صاحب لوگ کم ایک دوسرے کے ساتھہ بات چیت کرتے ہیں اور یہ بھي سنا کہ آپس میں جان پہچان تک نہیں ہے - لیکن ایسا کیونکر ہوسکتا ہے جب سب ایک ہي چھوٹے جزیرے سے آتے ہیں ؟ *

---

1 *Vide* "Stumbling-Blocks," XLIX, 4, and Supplement.

2 *Nīch nīch ẕāt ke*, "of various low castes."

3 *Vide* "Hind. Man.," L. 54 (*h*).

4 *Jaisā main samjhā hūʼā thā*, "as I used to be thinking"; but *jaisā main* (*ne*) *samjhā thā*, "as I had thought."

5 *Samānā*, intr., to go into, enter, and be able to enter on account of size; often used for *aṭnā*, to be contained.

6 *Hai* (for English 'was') as it still exists.

7 *'Ālī-shān*, "magnificent; *lit.* of high dignity": in Urdu, but not in Persian, used of lifeless things.

۲۸۴ — یہ سنتھال تیر و کمان اور بڑے بڑے تیز تبر لیکر لڑتے تھے * جب ھملوگ گولي چلاتے تو وہ تتر بتر ھوجاتے * پہلے خبر تھي کہ اُنکے تیر زھر میں بُجھے ھوئے ھوتے ھیں اِسلئے ھم اُنسے بہت ڈرتے تھے - لیکن معلوم ھو گیا کہ ایسا نہیں ھے * گھنے گھنے جنگلوں سے ھم کوچ پر کوچ کرتے رھے اور گرمي کا موسم سون ندي کے پاس شاھراہ کي نگراني کرنے میں گذارا - اِسکے بعد یہ بلوہ مٹا دیا گیا اور میري پلٹن سنتھالوں کو بھیجي گئي * بعض سنتھالوں نے مجھے بتایا کہ " ھمارے بلوے کا اصلي سبب یہ ھے کہ دیواني عدالتوں میں ھمارا اِنصاف ٹھیک نہیں ھوتا کیونکہ عملوں کو رشوت دینے کے لئے ھمارے پاس روپے نہیں ھیں " * وہ مہاجنوں اور ساھوکاروں کي شکایت کرتے تھے کہ " اِس لہو پي جانے والي قوم نے بھولے بھالے سنتھالوں کو اپنے پھندے میں پھنسا کر تباہ کردیا " * میں اصل حال سے واقف نہیں ھوں لیکن لڑائي عجیب ڈھنگ کي تھي - جنگل کے ایک حصّے میں ھم گولي چلاتے تھے اور دوسرے حصّے میں سرکار اُنکو چھکڑے بھر بھر کر چاول دیتي تھي *

۲۸۵ — اب افواہ اُڑا کہ " سرکار نواب سے اودھ کو چھین لینے والي ھے " - اِس سے ساري فوج میں کھلبلي [1] پڑ گئي کیونکہ اکثر سپاھي اُسي ملک کے تھے * بعضوں کو پروا نہ تھي لیکن یہ وھي

---

[1] *Khalbalī*, "unrest of *mind*, i.e., excitement": *halchal*, "outward commotion or excitement."

لوگ تھے جنکي وہاں کوئي جائداد نہ تھي * پھر بھي سب کے دلوں میں ایک عجیب قسم کي نفرت اور دہشت پیدا ہو گئي * اُسي سال سرکار نواب کو کلکتے لے آئي اور اودھہ کي سلطنت کو اپنے ہاتھہ میں لے لیا * کچھہ رسالے اور پلٹنیں اودھہ والوں کي قائم کي گئیں اور انگریزي افسر مقرّر ہوئے اور بہت سے ' اسٹنٹ ' صاحب بھي * اُنمیں سے بہت سے افسر بمبئي اور مدراس کي فوجوں سے آئے تھے - یہ بالکل بُھچ[1] تھے - نہ ہماري زبان جانتے تھے نہ ہمارے دستور - اور یہي حال اُن صاحبوں کا بھي تھا جو بنگالہ کے ' کالج ' سے آئے ہوئے تھے * انگریزوں نے ملک کو یوں یکایک اپنے حدود میں شامل کر لیا تھا کہ لوگوں کي طرف سے ظاہراً کسي قسم کي مخالفت نہ ہونے پائي - اُنکو اتّفاق کرنے کا موقع ہي نہ ملا - لیکن تعلّقہ داروں اور رئیسوں کے دلوں میں مخالفت کا جوش پیدا ہوا - اُنکا خیال تھا کہ سرکار نے قول و قرار کا لحاظ نہ رکھا اور نواب کے ساتھہ بڑي سختي سے پیش آئي * سیکڑوں غرضي لوگ موجود تھے جو اِس جوش کے قائم رکھنے میں لگے ہوئے تھے - اُنہوں نے لوگوں کو یقین دلایا کہ " بڑے بڑے رئیسوں اور امیروں کي زمینیں ضبط ہو جائینگي - سرکار اپني دیواني عدالتوں میں کسي نہ کسي حکمت سے بآساني ثابت کردیگي کہ اُن مالکوں کا اُس مال پر (جسکو وہ اپنا کہتے ہیں) اصل میں کوئي حقّ نہیں ہے " - اور واقعي حال یہ

---

[1] *Bhuch* = a griffin, i.e., one unacquainted with the language and customs; a raw inexperienced person, a green-horn: *bhuch Bangālī* is a common up-country expression for a raw person.

ہے کہ اودھہ میں بہت سے لوگوں نے ایسے ایسے طریقوں سے جائدادیں حاصل کرلي تھیں کہ جنھیں سرکار ھرگز تسلیم نکرتي * اب یہ لوگ ڈرنے لگے کہ " کہیں [1] تحقیقات نہو " * اِن لوگوں کے ساتھہ اُنکے یگانے بیگانے [2] حوالي موالي [3] نوکر چاکر طفیلي [4] مفتخورے [5] وغیرہ وغیرہ رھا کرتے تھے - یہ سب بھي بے غرض نہ تھے * یہي وجہہ تھي کہ اُسوقت سارے اودھہ میں (اور اس لئے ساري فوج میں) جوش خروش پھیلا ھوا تھا * میري راے ناقص میں سرکار کي حرکتیں بھي ایسي تھیں کہ سپاھیوں کے دلوں میں خواہ مخواہ طرح طرح کے شُبہے پیدا ھوگئے - اور اودھہ کے چھین لئے جانے پر اُنکو سرکار کے خلاف سازش کرنے کي تحریک ھوئي * لکھنو کے نواب اور دھلي کے بادشاہ نے اپنے اپنے جاسوس بھیجے کہ انگریزي فوج کو ٹٹولیں - یہ جاسوس سپاھیوں کو بھڑکاتے تھے - وہ کہتے کہ " دیکھو ! سرکار نے نواب کو کیسا دھوکھا دیا ! " وہ جھوٹ کے پل باندھہ [6] دیتے اور سپاھیوں کو خوب خوب سبز باغ دکھاتے [7] تاکہ اُنکو غدر کرنے اور اپنے فرنگي مالکوں کے خلاف میں کھڑے ھو جانے کي تحریک ھو اور وہ دھلي کے بادشاہ کو دوبارہ تخت پر بٹھائیں * وہ بڑے زور سے

---

1 *Vide* "Hind. Man.," p. 116.

2 *Yagāne begāne*, connections, *i.e.*, relations and friends; sometimes means *apne parā*e* "one's household and outsiders."

3 *Ḥawālī mawālī*, "those surrounding one."

4 *Ṭufailī* "a parasite, an uninvited guest."

5 *Muft-khora*, "an *habitual* parasite or lazy hanger-on; *lit.* one that eats for nothing and uselessly."

6 *Jhūṭh ke pul bāndhnā*, "to tell heaps of lies, a chain of": *pul bāndhnā*, "to throw a bridge over a river."

7 *Sabz bāgh dikhānā*, "to allure by specious promises."

کہتے تھے کہ " اگر فوج ایک دل ہوکر ہم لوگوں کی صلاح پر عمل کرے تو یہ کام کوئی بڑی بات نہیں " *

۲۸۶ — اتّفاق سے اسی وقت سرکار نے ہر ایک پلٹن سے چھنٹے ہوئے سپاہیوں کی ٹولیاں مُختلف چھاؤنیوں کو بھیجیں اس غرض سے کہ وہ نئی ' رفل [1] ' کا اِستعمال سیکھیں * کچھہ مدّت تک یہ لوگ یوں ڈرل سیکھتے رہے - آخر کسی نہ کسی صورت سے یہ چرچا پھیل گیا کہ " نئی ' رفل ' کے کارتوس میں جو چربی ہے وہ گائے یا سُور کی ہے " * ہماری پلٹن کے سپاہیوں نے اور پلٹنوں کو یہ خبر لکھہ بھیجی - چنانچہ ہر ایک پلٹن میں کھلبلی سی پڑگئی * بعض سپاہی کہتے تھے کہ " ہم نے چالیس برس سرکار کی نوکری کی ہے - اِس مدّت میں کبھی سرکار نے کوئی ایسی حرکت نکی جس سے ہمارے دھرم کی بے آبروئی ہو " * لیکن اودھہ کے چھین لئے جانے سے لوگوں کے دل ڈانواں ڈول [2] ہوگئے تھے اور غرضی لوگ یہ کہتے پھرتے تھے کہ " انگریزوں کا اصل مقصد سارے ہندوستان کا ' کرستان ' [3] بنانا ہے - اور اِنکا مطلب اِنہیں کارتوسوں سے پورا ہوگا کیونکہ ہندو اور مسلمان دونوں کا اِس سے مذہب خراب ہوگا " *

۲۸۷ — میں نے اِس قصّے کو اپنے افسر صاحب کے آگے بیان کیا * اُنھوں نے کچھہ توجّہہ نکی اور کہا کہ " اِسکا چرچا نکرنا " *

---

[1] '*Rafal*,' fem., because *bandūq* is fem.

[2] *Dil ḍāṅwāṅ-ḍol ho-jānā*, "unsteady; shaken in mind": *ḍolnā*, Hindi, is to swing on a pivot, in any direction; hence to move or shake as leaves of a tree in a wind.

[3] *Kiristān*, a native Christian convert or a low-class Eurasian.

اِسکے کچھہ مدّت بعد 'کمانڈر اِن چیف' صاحب یا 'گورنر جنرل' صاحب کا کوئي حکمنامہ سنایا گیا - اُسمیں لکھا تھا[1] کہ " سرکار نے کسي قسم کي نا پاک چربي کارتوسوں میں نہیں لگوائي ھے - آیندہ سپاھي اپناھي کارتوس بنائیں اور اپنے ھي پاس سے چربي لگائیں تاکہ اُنکو اِس بات کا اِطمینان ھوجائے کہ سرکار کا مقصد کسي کے دلکو دکھہ دینا یا کسي کي ذات کو خراب کرنا نہیں ھے" * اِس حکمنامے کا سنانا ھي بہتوں کے آگے اِس بات کا ثبوت تھا کہ " واقعي سرکار نے یونہیں کیا ھے ورنہ اِس حکمنامے کي کیا ضرورت تھي ؟ اگر سرکار کا ارادہ ایسا نہوتا تو اِنکار ظاھر کرنے سے مطلب ؟ " *

۲۸۸ — رخصت کا زمانہ یعني اپریل کا مہینہ قریب آگیا - رخصت کي میري باري تھي * جانے سے پہلے میں نے اپنے 'کمان افسر' صاحب کو جو کچھہ سنا تھا اُس سے آگاہ[2] کردیا اور اُنہیں خبردار[2] کردیا کہ " سپاھیوں کو عجب خبط ھوگیا ھے - یہ میں نہیں کہہ سکتا کہ یہ دیوانگي کیا صورت پکڑیگي " * ھرگز خیال میں نہیں آتا تھا کہ " فوج ساري کي ساري غدر کریگي - ھاں البتّہ وہ لوگ جنکو اودھہ کے لیلئے جانے سے نقصان پہنچا تھا بغاوت کریں تو کریں " - اِسوقت صرف چند فسادي اور بد معاش لوگ باغیانہ خیال رکھتے تھے * میں نے صاحب سے یہ بھي کہا کہ " یہ خبط شاید اوروں میں بھي پھیلے " * مجھے معلوم تھا کہ ھر ایک پلٹن میں بہت سے ایسے سپاھي تھے جو نمکحلال رھنا چاھتے تھے - میں نے کہا

---

[1] *Us men likhā thā*: *likhā* is for *likhā hū'ā*.

[2] *Āgāh karnā*, "to inform: hence sometimes to warn": but *khabardār karnā*, "to caution, warn."

کہ " میں اپنی رضا سے دست بردار ہو سکتا ہوں اگر آپ کے خیال میں اِس سے کچھہ فائدہ ہو " * کرنیل صاحب کا خیال یہہ تھا کہ " یہ جوش جو ہماری نظر سے بھی پوشیدہ نہیں ہے بہت جلد اُسی طرح آپ سے آپ دب جائیگا جسطرح پہلے اکثر اِس قسم کا جوش پیدا ہو ہو کر دب چکا[1] ہے " * اُنہوں نے کہا کہ " تم بخوبی رضا پر جاسکتے ہو " *

٢٨٩ — راستے میں کوئی نئی خبر نہ سنی * گھر پہنچا اور بعد ہی[2] خبر آئی کہ " میرٹھہ اور دھلی کی فوجوں نے غدر کرکے اپنے افسروں کو مار ڈالا ہے اور دھلی کے بادشاہ کو تخت پر بٹھا کر شہنشاہ مشہور کیا ہے " * اُن میں غدر کی تحریک اِس بات سے پیدا ہوئی کہ ایک پلٹن ساری کی ساری بیڑیاں اور ھتکڑیاں پہناکر[3] قید میں ڈالدی گئی تھی اور اُنکی عزّت یوں خاک میں ملگئی * یہ باتیں ایسی غیر معمولی تھیں کہ میں تسلیم نکرسکا - میں سمجھا کہ یہ فسادی لوگوں کا منگڑھت قصّہ[4] ہے - لیکن دن بدن افواہ ترقی پکڑتا گیا * میں ڈپٹی کمشنر صاحب کے پاس حقیقت دریافت کرنے کے لئے گیا * میرے وھاں جانے سے لوگوں کو مجھپر شبہہ پیدا ہوا - کیونکہ اِس زمانے میں سارے عملے اِسی تاک میں رہتے تھے کہ " کون آتا ہے اور کیا کہتا ہے ؟ " عرضی لیکر میں صاحب کے بنگلے پر گیا - چپراسی نے اُسکے پہنچانے سے

---

[1] If indirect narration, then *dab-chukā thā*.
[2] "Just after": note force of *hī*.
[3] "Stumbling-Blocks," p. 64 (4): pass. of Conj. Part. not used.
[4] *Mangaṛhat qiṣṣa*, "fabricated story" = *banāwaṭī qiṣṣa*.

انکار کیا اور کہا کہ " دفتر کے مقرر اوقات میں کسي وقت لے آؤ " - لیکن میں کسي نہ کسي صورت سے مل هي کر رها[1] - جو خبر سني تھي آنھیں کہہ سنائي اور پوچھا کہ " یہ سچ هے یا جھوٹ ؟ " صاحب نے هاں نہیں کچھہ نہ کہا لیکن بہت سے سوالات مجھسے کئے کہ " دیکھیں یہ کہاں تک جانتا هے اور اُسکے ضلع میں لوگوں کے دلوں پر ان خبروں کا کیا اثر پڑا هے ؟ " آخر صاحب نے اقرار کیا کہ " هم نے بھي یہ خبر سني هے " - آنکے سوالوں کے انداز سے میں پہلے هي تاڑ گیا[2] تھا کہ " یہ سب کچھہ جانتے هیں " * اُنہوں نے کہا کہ " خبریں مُبہم[3] اور[3] مشکوک هیں " *

۲۹۰ — اگر میں کسي بڑے دیسي افسر سے حقیقت حال دریافت کرتا تو شائد وہ بیدھڑک[4] کہدیتا کہ " همکو اِسکا کچھہ علم[5] نہیں هے " - اور جسقدر زور کے ساتھہ وہ اپني لا علمي[5] ظاهر کرتا اُسي قدر میرا یقین کامل هوتا کہ " یہ سب کچھہ جانتا هے " * اگر میں اصرار کرتا تو وہ مجھے بھي ٹٹولنے لگتا کہ " دیکھیں یہ کسطرف هے ؟ " اور اگر خدا نخواستہ میرے مُنہہ سے باغیوں کے حق میں

---

1 *Kisī na kisī ṣūrat se mil hī kar-rahā*, " somehow or other I succeeded in getting an interview." "Hind Man.," p. 86.

2 *Tāṛ-jānā*, "to discover a secret from little signs, perceive."

3 *Mubham*, "obscure, vague, of words, language": *mashkūk*, Ar., past part., pass.; from شک

4 *Be-dhaṛak*, "unhesitatingly; *lit.* fearlessly."

5 *Nādānī* is ignorance, as opposed to *dānā,ī*, wisdom.

Jahālat is gross ignorance as opposed to enlightenment: *lā-'ilmī*, ignorance of a particular event as opposed to *'ilm*, m., meaning knowledge; but *be-'ilmī* to *'ilm*, meaning science.

دعا نکل جاتي تو فوراً سرکار سے میري مُخبري کرتا اگرچه وہ خود هِي اُنهیں باغیوں کے ساتهه شِیر و شُکر [1] هوتا *

۲۹۱ — جب میں گاؤں پهنچا تو اُسي خبر کا هر طرف چرچا تها * دیکهتے هي دیکهتے سارے مُلک میں کهلبلئ پڑ گئي * کہتے تهے کہ " هر پلٹن سر اُٹهانے کو تیار هے " - آئے دِن [2] خبر آتي رهتي که مُختلف چهاؤنیوں میں سب پلٹنوں نے غدر کرکے اپنے افسروں کو مارڈالا هے * پهر میں ' ڈپٹي کمشنر ' صاحب سے ملاقات کرنے گیا اور کہا کہ " میں اپني پلٹن کے رضا والوں کو اور اُن پِنشنیوں کو جو لڑنے کے قابل هیں جمع کرسکتا هوں " * اُنهوں نے شکریه [3] ادا کیا اور فرمایا کہ " اگر ضرورت پڑیگي تو بیشک خبر دونگا " *

۲۹۲ — اِسکے تهوڑے دنوں بعد لکهنؤ - سیتاپور اور اودهه کي اور اور چهاؤنیوں میں پلٹنوں نے کُهلم کُهلا [4] غدر کیا اور سارے ملک میں اُنهیں پلٹنوں کے سپاهي بهر گئے * اُنمیں سے بہتیرے اپنے گهر جابیٹهے اور سواے اِسکے که وہ کسي باغئ پلٹن کے آدمي تهے غدر سے اور کسي قِسم کا اُنکو تعلق نه تها *

۲۹۳ — اب مجهے معلوم هوا که لوگوں کي نگاهیں مجهه پر پڑتي هیں - اُنکو شُبهه تها کہ " یه ' سِوِل ' افسروں سے مُخبري کیا کرتا هے " * ایک دن کسي باغي پلٹن کي ایک بڑي سي ٹولي

---

[1] *Shīr o shakar honā* = to be intimately mixed like milk and sugar: of friends.

[2] *Āᵉe din*, *vide* p. 149, note 1.

[3] *Shukrīya*, a newly-coined word for the English "thanks."

[4] *Khullam khullā*, openly.

میرے گاؤں سے گزرنے لگي * میں نے اِن باغیوں کو سمجھایا کہ " اپنے اپنے گھر چلے جاؤ - یہي تمہارے لئے بہتر ھے - سرکار سے لڑنا سخت نادانی ھے " - لیکن یہ لوگ لوٹ پاٹ سے اور دھلي کے بادشاہ کي طرف سے اِنعاموں کے ملنے کي اُمید پر ایسے مست ھو رھے تھے کہ وہ میرے ھي سر ھوگئے - نزدیک تھا کہ مجھے گولي ماردیں کہ " اِس نے کیوں سرکار کي حمایت کي ؟ " اُنہوں نے کہا کہ " تو غدّار ھے " * آخر مجھے گرفتار کرلیا اور بھاري زنجیروں میں جکڑ ڈالا [1] اور ایک زنجیر میري گردن میں بھي ڈالي * وہ کہتے تھے کہ " تجھے لکھنؤ لے چلینگے جہاں ایسے نمکحرام کے پکڑنے کے لئے ھمکو خوب اِنعام ملیگا اور تیري سزا یہ ھوگي کہ سیسا پگھلا کر تیرے حلق میں ڈالا جائیگا " * میرا قصور بس اِتنا تھا کہ میں نے انگریزي راج کي ، جسکا میں نے مدّتوں [2] نمک کھایا تھا ، حمایت کي تھي ! مجھے طرح طرح سے بے عِزّت کیا * جو کچھہ اُنہوں نے کیا تھا اُسپر فخر کرتے تھے اور کہتے کہ " دیکھو ! صاحبوں کو کس آساني سے ھملوگوں نے مارڈالا اور جنگلوں میں خرگوشوں کي طرح کتنے بھاگ گئے " * اُنکو یقین تھا کہ کُلّ ھندوستان میں سرکار کي حکومت کا خاتمہ ھوگیا * میں نے ھولي کے دنوں میں بھي لوگوں کو ایسا مست نہ دیکھا تھا * سبھوں کا خیال تھا کہ " ھم اپنے کارناموں کے صلے [3] میں نواب یا راجہ بنا دیئے جائینگے " - وہ آپس میں یہہ

---

[1] *Jakaṛnā*, tr., "to fetter; to bind round *tightly* (with chain or rope: of any thing)."

[2] *Muddatoṅ* (*tak*), adv., "for ages, for a very long time."

[3] *Kār- nāmoṅ ke sile meṅ*, as a reward for their exploits; *vide* note p. 209, and note 5, p. 127.

بحث کرتے کہ دیکھیں دھلي کے بادشاہ کي طرف سے کون کیا منصب اور عہدہ پاتا ھے * میں تو کچھہ نہ سمجھہ سکا کہ اُنہوں نے کیا کیا[1] تھا سواے اِسکے کہ پریڈ پر ایک بارگي اپنے افسروں پر گولي چلادي تھي اور بغیر کسي قسم کي مخالفت کے چھاؤني کو لوٹ کر اُس میں آگ لگا دي تھي *

۲۹۴ — جب یہ لوگ مجھے لئے جاتے تھے کچھہ لوگوں نے آکر اُنکو خبر دي کہ "گوروں کي ایک پلٹن نزدیک ھے" * اب اُنکي شیخیاں دو چند ھو گئیں - کہنے لگے کہ "ایک پل میں اُسکو نیست و نابود کردیتے ھیں[2]" * لوگوں کے سامنے تو یوں کہتے تھے لیکن دل ھي دل میں گوروں سے دو چار ھونے کے خوف سے گھبرائے ھوئے تھے * یہ گورا[3] پلٹن نہ آئي - خبر ھي غلط تھي اور مجھکو اِس سے خوشي ھوئي کیونکہ اُن سپاھیوں نے کہا تھا کہ "گورے نظر آئے اور ھم نے تجھے گولي ماردي[4]" *

۲۹۵ — اگرچہ اِس ٹولي میں دو صوبیدار تھے لیکن اُسکا سردار ایک سپاھي تھا * ایک روز میرے پاس آیا اور دھلي کے بادشاہ کا حکمنامہ دکھایا * مضمون یہ تھا کہ "سب سپاھي اُٹھہ کھڑے ھوں اور انگریزوں کو ھلاک کر ڈالیں - اگر کسي پلٹن کے سپاھي اپنے افسروں کو مار ڈالینگے تو اُنکو بے شمار روپے اور بڑے بڑے

---

[1] *Kyā kiyā thā*, note spelling.

[2] Present tense to express an immediate future.

[3] *Gorā palṭan*: in common use (*ghalaṭ-i 'āmm faṣīḥ*), but grammatically this should be *gorī palṭan*.

[4] Note this way of expressing a future condition: *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks," p. 96 (55). For *aur*, *vide* p. 14 (3*a*).

عہد سے اِنعام میں دیئے جائینگے " * یہ بھي لکھا تھا کہ " سرکار انگریزي کا ارادہ ہے کہ سب برھمنوں کو عیسائي بنا ڈالے - اسکا ثبوت یہ ہے کہ ایک سو پادري اودھہ میں آرہے ھیں - سب لوگوں کو گائے اور سور کا گوشت کھلاکر[1] اُنکي ذات اور اُنکا دین برباد کردیا جائیگا - دیکھنا ھرگز ھرگز ایسا نہونے پائے - بلکہ اپني ذات اور دین بچانے کے لئے لڑو اور ان ملیچھہ[2] فرنگیوں کو دیس سے نکال دو " * اِس فرمان میں یہ بھي لکھا تھا کہ " سُلطانِ روم سے دھلي کے بادشاہ کو خبر ملي ہے کہ روسیوں کے ھاتھہ سے ولایت کے سب گورے مارے گئے ھیں اور گوروں کي یہي کئي پلٹنیں رہ گئي ھیں جو اب ھندوستان میں ھیں - یہ پلٹنیں مختلف مقاموں میں الگ الگ پڑي ھیں - اُنکو گھیر کر ھلاک کر دینا کوئي بڑي بات نہیں " * یہ اشتہار زرد کاغذ پر چھپا ھوا تھا اور کہتے تھے کہ " شاھي حکمنامہ ہے " * جس جس نے سنا اُسکا حرف حرف یقین کیا - میں بھي تو اُسکے اثر سے نہ بچ سکا * یہ سچ ہے کہ جب سے میں نوکر ھوا تھا کبھي سرکار کو ھملوگوں کے دھرم اور ذات میں دخل دیتے نہیں دیکھا تھا لیکن اب کچھہ کچھہ شبہہ میرے بھي دل میں پیدا ھو چلا[3] تھا * اب مجھے بھیڑیے والا قصّہ یاد آیا - " پہلے دینے کا وعدہ کیا گیا تھا اور

---

[1] For this misrelated participle, *vide* "Hind. Man.," L. 18 (*d*), and "Stumbling-Blocks," pp. 66-8 (8—10).

[2] *Malichh*, "unclean and barbarous"; originally a person that did not know Sanskrit. Bigoted Hindus still call all non-Hindus by this term.

[3] *Paidā ho chalā*, "(nearly) began to arise." *Vide* "Hind. Man.," L. 40 (*b*).

پھر کسطرح اِنکار کر دیا گیا - اور اودھه کو کیوں سرکار نے ناحق چھین لیا ؟ " یہ بھي دیکھنے لگا تھا کہ کئي سال سے ' پادري ' کچھه زیادہ آتے تھے * یہ شہروں کے کوچوں اور سڑکوں [1] میں کھڑے ھوکر ھمارے پیارے دھرم کو جھوٹا بتاتے اور ھمکو عیسائي ھونے کي ترغیب دیتے تھے - کہا کرتے کہ " ھم سرکار کے نوکر نہیں ھیں - سرکار سے ھمکو کچھه روپیہ پیسا نہیں ملتا " - لیکن بغیر سرکار کي اجازت کے وہ بھلا کسطرح ایسا وعظ کرسکتے تھے؟ ھر شخص کو یقین تھا کہ " یہ خفیہ طور پر سرکار کے وکیل ھیں * اگر حکم نہیں ملا ھے تو وہ کیوں اِتني محنت کرتے اور تکلیف اٹھاتے ھیں " ؟ ساتھه ھي یہ خیال بھي آیا کہ " سرکار ھمیشہ میري [2] مربي رھي ھے اور چالیس برس تک میں نے اِسکا نمک کھایا ھے " - پس دل میں ٹھہرا لیا کہ " جب تک سرکار قائم ھے تب تک میں اُسکا ساتھه دیئے [3] جاؤنگا - کبھي نہ پھرونگا " *

۲۹۶ — حضور کو معلوم ھو کہ میں اُسوقت زنجیروں میں جکڑا ھوا تھا اور جہانتک [4] ظاھر ھوتا تھا وہ یہ تھا کہ " مجھے عذاب کے ساتھه مارنے کو لئے [5] جاتے ھیں " * آئے دن جب سننے لگا کہ شہر پر شہر چھاؤني پر چھاؤني باغیوں کے ھاتھه میں پڑتي جاتي [6] ھے تو میں اِس بات سے انکار نہیں کرسکتا کہ میرے دل میں یہ شبہه

---

[1] *Saṛak*, f., is a broad road or street. *Kūcha* or *galī* is a narrow street and also a lane.

[2] *Sarkār hamesha merī murabbī rahī hai : murabbī* is common gender, and here made feminine because of *Sarkār*.

[3] A compound verb ; *vide* " Stumbling-Blocks," p. 83 (4).

[4] *Jahāṅ tāk* idiomatic for the logical *jo kuchh*.

[5] Not a compound verb ; for *liye huʾe jāte haiṅ*.

[6] " Stumbling-Blocks," pp. 84-5 (8).

پیدا هونے لگا کہ "کمپنی کا راج اب جا رہا ہے" - سب سلاح خانے اور 'میگزینیں' [1] اور بڑی بڑی توپیں تو لیلی گئی تھیں - اب مجھے ایسا خیال کیونکر نہوتا ؟ لیکن اب تک بھی سرکار کے اُس اِقبال کے ستارے پر مجھکو بھروسا تھا جو همیشه بلند اور چمکتا رہا تھا * یه بھی جانتا تھا کہ " خوش اِقبالی ایسے لوگوں کا ساتھه نہیں دے سکتی جنھوں نے ایسے ایسے پاپ کئے ھوں [2] اور نمک تک [3] کا پاس نہ کیا ھو " *

۲۹۷ — جب وہ ٹولی جسمیں میں تھا لکھنو کے پاس آئی رسته بدل دیا گیا اور ٹولی نے کانپور کی طرف کوچ کیا اور ندی سے پار اُتر گئی * یه ظاهر کیا جاتا تھا کہ " ایسا کرنے کا حکم سیدھا بٹھور کے نانا صاحب کے پاس سے همکو پہنچا ہے " * رستے میں منہه اندھیرے [کے وقت] صاحبوں کا ایک چھوٹا دسته ، گھوڑوں پر سوار ، اِس ٹولی پر یکایک آپڑا * همارے گرفتار کرنے والوں کی رستمی اب کہاں تھی ؟ اُنہوں نے تو مُقابلے کا ارادہ تک [3] نکیا - فرنگیوں کو نیست نابود کرنے کے عوض خود جنگلوں میں بھاگ کھڑے ہوئے * میرے نصیب اچھے تھے - مجھکو گولی مارنے کی جو دھمکی دی تھی اُنکے خیال سے اُتر گئی * اب کسی نے مجھے گاڑی سے جسمیں میں تھا گھسیٹ لیا - اُن فرنگی سواروں میں سے ایک مجھے گولی

---

[1] For some unknown reason *ma<u>kh</u>zan* is masculine while *megzīn* is feminine.

[2] Dubious Perfect.

[3] *Tak*; "Hind. Man.," L. 60 (*b*).

مارنے هي کو تها - اُسنے میري زنجیر کا خیال نکیا اور سمجھا کہ " یہ کوئي بیمار یا زخمي باغي سپاهي هے " * وہ هندوستاني[1] بولي کچھہ نہ سمجھتا تها - لیکن خوش نصیبي سے ایک افسر بهي پاس تهے - اُنهوں نے نزدیک آکر میرا بیان سنا * میري زنجیر میري سچّائي کي مضبوط دلیل تهي * اُنهوں نے زنجیر کے توڑنے کا حکم دیا اور پهر مجھے اپنے کمان افسر کے آگے پیش کیا * اِنهوں نے میرا نام پلٹن اور سارا اظہار لکھہ لیا * اُن کو اِس بات کے معلوم کرنیکي بڑي خواهش تهي کہ " اودهہ کي کیا حالت هے - اور کوئي صاحب یا میم کہیں جنگل میں چهپے تو نہیں هیں ؟ " آخري صاحب جِنکو میں نے دیکها تها وہ ـــ کے ڈپٹي کمشنر تهے - جب میں اپنا گاؤں چهوڑنے لگا تها اُسوقت وہ اپنا معمولي کام کرتے تهے لیکن اِسکو ایک مہینا هو چکا تها *

٢١٨ ـــ چونکہ مجھے سواري اچّهي نہ آتي تهي کپتان صاحب سواروں میں بهرتي نکرسکے - لیکن جب اُنکو معلوم هوا کہ یہ فارسي لکهنا پڑهنا جانتا هے تو مجھے ٹروپ کا منشي بنایا اور ایک ' سارٹیفکٹ ' دیا جسمیں میرے باغیوں کے هاتهہ سے چهوڑائے جانے کا حال لکها تها * کوئي چهہ هفتے تک میں اِس رسالے کے ساتهہ ساتهہ چلا - اِس عرصے میں باغي سپاهیوں کي کئي ٹولیوں کو اُس نے تباہ کردیا اور ایک دفعہ دشمن کے با ضابطہ رسالے کے ایک دستے سے دو چار هونے پر تلواروں سے لڑنیکي نوبت بهي

1 The word *hindūstānī* alone does not mean the Hindustani language.

آئي - ليکن دشمن نے صرف ايک بار پستول چلائے اور بعد هي سرپٹ گھوڑے دوڑا کر بھاگ گئے حالانکہ اُنکي تعداد هماري تگني تھي * اُنکے اُنّيس سوار مارے گئے اور اکيّس اچّھے اچّھے گھوڑے سرکار کے پھر هاتھہ لگے * هماري طرف کے پانچ صاحب مارے گئے اور سات زخمي هوئے *

۲۹۹ — اِسکے بعد همارا ٹروپ کانپور واپس گيا - يہ شہر اُسوقت باغيوں سے لے ليا گيا تھا * کپتان صاحب (اُنکا آفتاب اقبال هميشہ تاباں رهے) بندہ پروري کي راہ سے مجھے پنجاب احاطے کي ايک پلٹن کے کسي کمان افسر کے پاس ليگئے - اِس پلٹن ميں بطور فالتو جماعہ دار کے ميرا نام لکھہ ليا گيا * يہ پلٹن کئي لڑائيوں ميں شريک رهي تھي چنانچہ لکھنو ميں بھي موجود تھي * هم باغيوں کا پيچھا کرتے کرتے عين نيپال ميں داخل هوگئے اور دوبارہ ميں اُس جگہہ سے گذرا جہاں چاليس سال پہلے هاتھيوں نے ميرے حواس گم کردئے تھے * لڑائي کي پوري کيفيت اِسقدر مشہور هے کہ بيان کي حاجت نہيں - ليکن جن جن لڑائيوں ميں ميں رها هوں کبھي نہيں ديکھا کہ باغيوں نے ، خواہ هندو خواہ مسلمان ، ميدان ميں جمکر مقابلہ کيا هو[1] * عام طور پروہ پہلي ' والي ' کا سامنا کرليتے تھے ليکن اُسکے بعد اگر ديوار يا

---

1 *Kiyā ho*, Dubious Perfect and not *kiyā hai* as the statement is general. Were it a particular case, the Preterite would be substituted for the Dubious Perfect.

درخت کي آڑ نه ملتي تو اُنميں فوراً بھاگڑ [1] پڑ جاتي * ميں نے سُنا ھے که دھلي ميں باغي لوگ قدم جماکر لڑے تھے - ميں وھاں موجود نه تھا ليکن يه باغي لوگ کيا خاک لڑے ھونگے جبکه دس ھزار سے بھي کم تعداد کي انگريزي فوج نے اُنکي ستّر ھزار کي فوج کو شہر ميں سے مار کر [2] نکال ديا، حالانکه سب مکان وغيرہ اور بے حساب گولي باروت اور سرکار کي اچّھي اچّھي توپيں اُنھيں کے قبضے ميں تھيں *

۳۰۰ — ايک دن کا ذکر يه ھے که لکھنو کي ايک چار ديواري کے اندر بہت سے لوگ جو زيادہ تر باغي سپاھي تھے گرفتار کرليئے گئے * لڑائي کے بعد يه سب ھماري پلٹن کے کمان افسر کے حضور پيش کئے گئے - صبح کو حکم ھوا که سب کو گولي مار ديجائے * اِتّفاق سے گولي مار نے والي پارٹي کي کمان لينے کي باري ميري تھي * اسيروں [3] سے ميں ايک ايک کرکے سب کا نام اور پلٹن کا نام پوچھتا گيا [4] * پانچ چھه نام سُن چکا تھا که ايک اسير نے کہا که " ميں فلاں پلٹن کا سپاھي ھوں " - يه وھي پلٹن تھي جسميں ميرا بيٹا نوکر ھوا تھا * خواہ مخواہ ميں نے پوچھا که " ميرے بيٹے اننتي رام کو جانتے ھو جو ' لايٹ کمپني ' ميں تھا ؟ " جواب ديا که " يه ميرا ھي نام ھے " * چونکه يه ايک معمولي نام ھے اور کوئي خطّ مدّتوں سے نه پانے کي وجھه سے ميں يہي سمجھتا رھا تھا که " ميرا بيٹا سندھه کے بخار ميں مرگيا ھوگا " ميں نے پہلے چنداں

1 *Bhāgaṛ*, f., "a general stampede."
2 *Mārkar*, "having defeated."
3 *Asīr*, prisoner of *war*; not *qaidī*, "one in jail."
4 *Vide* "Stumbling-Blocks," pp. 84-5 (8).

خیال نکیا - لیکن جب اُسنے کہا کہ " میں تلونڈي کا رہنے والا ہوں "
تو میرا کلیجا مُنہہ کو آگیا [1] - یعني " کہیں یہ میرا هي مُدتوں کا
گم شدہ بیٹا تو نہیں ہے ؟ " اُسنے اپنے باپ کا نام جو بتایا تو وہ
میرا هي نام تھا - اب شک دور هوگیا - وہ میرے پاؤں پر گر کر
مُعافي مانگنے لگا *

۱۰۳ — اُس نے اور اُسکي پلٹن کے سپاهي سب کے سب نے
بغاوت کي تھي اور لکھنو چلے گئے تھے * تیر کمان سے نکل چکا تھا - اب
کیا چارہ تھا ؟ اگر غریب بھاگنے کا ارادہ بھي کرتا تو پناہ کہاں
ملتي ؟ دن کے چار بجے اسیر مارے جانے کو [2] تھے -" میں اپنے هي
بیٹے کا قاتل بنوں ؟ هاے نصیب ! " میں نے اپنے میجر صاحب کے
حضور میں جاکر اِلتماس کیا کہ " عنایت فرما کر مجھے اِس کام سے
معاف رکھیں [3] " * وہ بہت بگڑے اور کہا کہ " تو کام سے جي
چُراتا ہے [4] - دیکھہ ! تجھپر ' کورٹ مارشل ' کرتا هوں " * وہ
باور نکرتے تھے کہ " یہ سرکار کا نمکحلال نوکر [5] ہے " - اُنکو یقین
تھا کہ یہ بھي دل میں باغیوں کے ساتھہ ملا هوا ہے " * فرمایا کہ
" بس ! هم اب تیري اور کوئي بات سننا نہیں چاهتے " *
آخر میري پدرانہ محبت نے مجھپر غلبہ کیا - لہو نے جوش مارا

---

1 *Merā kalejā munh ko ā-gayā*, "my heart leapt into my mouth."

2 Infinite with *ko* for noun of agency: "Hind. Man.," L. 54 (*g*).

3 Direct narration: *rakhen*, the 3rd Pers. pl. is here more respectful than the respectful Imp·rative *rakhiye*.

4 *Kām se jī churānā*, "to shirk work, skrimshank." *Kām-chor* is a 'skrimshanker.'

5 Direct narration. If indirect were employed—*ki—main—hūn*.

اور میں رو پڑا - میں نے کہاکہ " میں اپنے هاتهہ سے ایک ایک کرکے
اِن اسیروں کو مارونگا اگر حکم هوگا - لیکن اُنمیں ایک میرا بیٹا
بهي هے " * میجر صاحب نے کہا کہ " تو اِس بہانے سے اپنے
بهائي بندونکے مارنے سے بچنا چاهتا هے " * آخر اُنکا بهي دل پگهلا
اور میرے کمبخت بیٹے کو اپنے آگے بلوایا اور بہت کُچهہ پوچهہ گچهہ
کي *

۳۰۲ — یہ دل هلا دینے والا سما میں کبهي نبهولونگا -
یہ بات هرگز میرے دل میں نہ آئي کہ بیٹے کي جانبخشي کي
درخواست کروں - اُسکا وہ مُستحق نہ تها * میجر صاحب کو اب
میري بات کا یقین آیا اور حکم دیا کہ " اِسکو اِس خدمت سے معاف
رکها جائے " *

۳۰۳ — میں رنج و غم کے بوجهہ سے جهُکا هوا ڈیرے میں آیا -
سکهوں کي طعن تشنیع سے کہ " یہ بهي نمکحرام باغي هے " اور بهي
چُور[1] هوگیا * تهوڑے هي عرصے میں میں نے اُس هولناک اور
جانگداز شلک[2] کو سنا - آخر میرے بیٹے نے غدر کا پهل پایا * مرتے
دم تک اُسنے کسي قسم کا خوف ظاهر نکیا - لیکن کهیں[3] بہتر تها
جو[4] لڑائي میں مارا جاتا *

---

1 —*aur bhī chūr ho-gayā*, "my grief made worse by—": *lit.* "I was still more smashed."

2 *Jān-gudāz shalak*, "the deadly volley; the agonizing volley": *jāngudāz*, *lit.* "soul-melting": but *dil-gudāz*, "heart-melting," means "pathetic."

3 *Kahīṅ bihtar*, "far better." "Hindustani Stumbling-Blocks." Supplement.

4 *Jo* here better than *agar*.

۳۰۴ — میجر صاحب کي مہرباني سے مجھے اپنے گمراہ بیٹے کے کریا کرم کرنے کي اجازت ملي - لیکن اور کسي کے لئے کسي قسم کي ریت رسم نہوئي - باقي لاشیں گیدڑوں اور گدھوں کے آگے ڈالدي گئیں *

۳۰۵ — غلامي سے چھوٹنے کے بعد ھي میں نے اپنے بیٹے کي خبر پائي تھي لیکن پھر اُسکا کچھہ کھوج خبر نہین ملا تھا [1] * کابل روانہ ھونے کے بعد سے میں نے اُسکي صورت نہیں دیکھي تھي اور جب دیکھي تو اُسکو نمکحرام اور اپنے مربي سے (جسکي روٹي اُسنے بھي کھائي تھي - اور اُسکے باپ نے بھي) کھلم کھلا غدر کرتا پایا * اب اِس ذکر کو جانے دیجئیے - زیادہ کہنا فضول ھے * غدر کرنے والا ایک وھي نہ تھا * میجر صاحب نے پیچھے مجھہ سے کہا کہ " اور افسروں نے ھمیں ملامت کي کہ ' تم نے ایک باغي کا کریا کرم کیوں ھونے دیا ؟ ' " لیکن اگر نیک کام پاپ کو دور کرتا ھے (میں نے سنا ھے کہ بہت سے صاحب بھي ھماري طرح اِسکا یقین رکھتے ھیں) تو میجر صاحب کے بھي سارے گناہ دُھل جائینگے * رحم دلوں کو بد نصیبي پیش نہیں آتي - خدا کرے کہ میرے میجر صاحب جلد ' جنرل ' ھو جائیں *

پندرھواں باب

۳۰۶ — نیپال کي دوسري لڑائي سے واپس آنے پر (یہ لڑائي نیپالیوں سے نہیں ھوئي تھي بلکہ اُنلوگوں سے جنکو لیکر

[1] For concord of verb *vide* "Hind. Man.," Lesson 56.

سرکار نے پہلے نیپالیوں پر فتح پائي تھي) مجھے اڑتالیس برس کي گھسّے اور رگڑ کي نوکري [1] کے بعد صوبیداري [2] ملي * کمپني بہادر کے جھنڈے کے نیچے میري نوکري شروع ہوئي تھي اور ملکۂ مُعظّمه کے نشان کے نیچے تمام ہوئي * اب میں سٹھیا گیا [3] تھا - پینسٹھه کي عمر ہوئي تھي - اور اب وہ درجه مجھے ملا جو کالي پلٹن میں سب سے اونچا ہے - لیکن تیس برس پہلے میں اِس منصب کے زیادہ لائق تھا * اب میں اپني کمپني کي سرداري میں کیا کام دکھلا سکتا تھا ؟ ' ڈبل ' کیونکر کرتا اور ' لیٹري ' [4] کا کام مجھسے کیا ہوسکتا تھا ؟ لیکن ابھي صاحب لوگ مجھه میں پہلي سي چستي اور چالاکي ڈھونڈھتے تھے - اڑتالیس برس کي خدمت کا لحاظ نه تھا - کسي کو یاد نه رہا که یه " مصیبت کا مارا تیس برس تک بندوق اُٹھاتا رہا ہے اور اِتني لڑائیاں دیکھي ہیں جتني بہت سے افسروں کي عمر ہے " * اجیٹن صاحب مجھے للکارتے [5] ہي رہتے گویا میں بیل تھا - اور یه خود محض ایک چھوکرے تھے اور عمر میں میرے پرپوتے ہو سکتے تھے - کمانیر صاحب مجھے سخت سست کہا کرتے - اور میں اُلّو - گدھا - بڑھیا - کہلاتا تھا * آخر مجھے ' کمانڈر اِن چیف ' صاحب کے

---

[1] *Ghisse aur ragaṛ ki naukarī,* "service of hard wear and too much tear."

[2] For *ṣūba-dūrī.*

[3] *Saṭhyā-jānā,* "to be over sixty; and hence to be senile, foolish."

[4] *Laiṭarī k.,* "to skirmish": corruption of Light Infantry.

[5] *Lalkārnā,* to challenge; also to shout at, to warn, etc.

حضور میں لے گئے کہ " یہ بالکل نکما ہو گیا ہے - اب کمانیر صاحب اِس سے کوئي کام نہیں لے سکتے " *

۳۰۷ — میں زبردستي ڈاکٹروں کي ' کمیٹي ' میں پیش کیا گیا اور مجھے صوبیدار کي پنشن ملي - اگر میري خدمت پر نظر کي جاتي تو برسوں پہلے یہ پنشن ملي ہوتي جسکا میں حقدار تھا * میں تو اُسکو ترستا تھا [1] - ایسي کوئي چیز سارے جہان میں مجھے عزیز نہ تھي - لیکن منہہ کھولکر مانگتے [2] مجھے شرم آتي تھي * جب میں زبردستي نوکري سے الگ کیا گیا تو بیشک میں خوش نہوا * مجھے شک نہیں کہ کمپني بہادر خود برسوں پہلے پنشن دیتي - کمپني بہادر کا کوئي قصور نہیں - قصور نئے سخت قانون کا تھا * صوبیداري ملنے میں اِتني مدّت لگتي تھي کہ اکثر سپاھیوں کو اُسکا حوصلہ [3] بھي نہوتا تھا - کیونکہ چالیس برس کے اندر یہ درجہ کم کسي کو ملتا تھا *

۳۰۸ — اب کئي سال سے تھوڑي تھوڑي [4] مُدت میں بعض سپاھي جماعہ دار اور صوبیدار بنے ھیں * غدر کے دنوں میں بہت سے اشخاص کو اِسکے عوض میں کہ وہ بھرتي کے لئے جوان لائے تھے ترقّیاں دي گئي تھیں * یہ طریقہ اچّھا تھا اور ایسے سردار چونکہ عزّت اور اعتبار والے لوگ ھوتے تھے اِسلیے سپاھیوں کي نظر میں اُنکي

---

[1] *Tarasnā, tr.*, " to long or yearn for a thing."

[2] " Stumbling-Blocks," pp. 74-5.

[3] *Hauṣala*, m., " crop of a bird; ambition (in a good sense) "; sometimes used for *himmat*, as: *rūpīya, kharch karne kā ḥauṣala nahīṅ hai* = he's not man enough to spend his money: *ḥauṣala-mand*, ambitious.

[4] *Muddat* colloquial for grammatical *muddatoṅ*.

بڑي قدر تهي - يه اُنکو اپني اپني کمپني کا ماں باپ سمجهتے تهے * ليکن اگر سرکار مُعزز اور مُعتبر افسر چاهتي هے تو سرستهه روپے ماهوار کے لالچ پر ايسے لوگ کم آئينگے * سلاح دار رسالوں کے ديسي افسر عام طور پر اچّهے خاندان کے هوتے هيں اور کسيقدر پيسے والے بهي * اُنکي تنخواهيں بهي معقول هيں اور وه اپني شان اور عزّت کو نباه[1] سکتے هيں *

۳۰۹ — غدر کے وقت جو لوگ آتے هي جماعهدار اور صوبيدار بنگئے وه سرکار کي خدمت اچّهي طرح بجا لائے اور لڑائي کے وقت فوج کي سرداري کا کام اچّهي طرح کيا - وه جوان تهے اور پُرجوش * ليکن لڑائي کے ختم هونے پر معلوم هوا که " چاليس برس کي خدمت والے سپاهيوں کے برابر، جو ڈرل کرنے سے بسبب عمر کے معذور هوگئے هيں، وه ' ڈرل ' نهيں جانتے " * افسر اُن پر بهبکتے[2] تهے اور طرح طرح کے سوالات کرتے - اُنکا امتحان بهي ليتے اور ' ڈرل ' کراتے تهے يهاں تک که وه اُکتا جاتے[3] اور تنگ آکر نوکري چهوڑ ديتے تهے * کرتے کيا که اور ترقّي کي تو اُميد نه تهي ؟ بعضوں کو ايسي زمينيں ديگئيں جهاں کهيتي کبهي نهيں هوئي تهي اور وه پلٹن سے رخصت کرديئے گئے *

---

[1] *Shān aur 'izzatko nibāhnā*, "to maintain one's dignity, live up to one's station": *nibāhnā*, "to maintain, to protect, and sometimes to fulfil."

[2] *Bhabhaknā*, "to bluster; *vide* note 1, p. 177. *Kisī par bhabhaknā*, "to bluster at, to bully (in words)."

[3] *—se uktā-jānā*, "to be sick or very weary of"—(things): *—se jī bhar-jānā*, "to be tired of (of persons or things; not so strong as previous)."

۳۱۰ — اگر سپاهي کو معقول پنشن ملے گي تو وہ خوش هوگا اور اگر پچیس سال کي نوکري کے بعد ملے گي تو اُسکو صوبیداري کي چنداں پروا نهوگي کیونکه یه درجه فقط اُسیوقت مل سکتا هے جب بڑهاپے سے وہ اُسکے لائق نهیں رهتا اور کوچ پر پیدل جانے کے قابل نهیں هوتا - اُسوقت تو اُسکو گهر بیٹهکر الله الله کرنا یا رام نام جپنا [1] چاهئے *

* * * * * * * * *

۳۱۳ — جنابِ عالي ! سپاهیوں کو اپنے افسروں سے اگر محبت نهوگي تو خوب نه لڑینگے - وہ ایسي سرکار کے لئے بهي میدان جنگ میں نه جائینگے جو اُنپر مهربان نهو * هاں اُنکے ساتهه مهرباني کیجاتي تهي لیکن پهر بهي وہ اپنے آقا سے پهر گئے - ایسے آقا پهر کهاں پائینگے ؟

۳۱۴ — * * * * * * * *

غدر کا اصلي سبب یه تها که سپاهي جاننے لگے تهے که " همارا زور کم نهیں هے اور صاحبوں کو هم پر پورا اختیار حاصل نهیں هے " - چنانچه وہ سمجهتے تهے که " سرکار هم سے ڈرتي هے " حالانکه سرکار کو اُنکي نمکحلالي پر بهت زیادہ بهروسا تها * جسطرح باپ بیٹے کو پهلي سرکشي پر عاق [2] نهیں کردیتا - اُسیطرح اُمید هے

---

1 *Allāh Allāh karnā*, "to say Allāh Allāh" (of a Muslim), i.e., to think about Heaven and lead a secluded life"; sometimes this phrase means to be lazy, but in this sense generally *Ḥaqq Allāh karnā* from the phrase taught to parrots *Haqq Allāh, pāk ẕāt Allāh*. *Rām nām japnā* is to repeat the word *Rām* (of a Hindu) when old and waiting for death: but *Rām Rām japnā* is to say daily prayers.

2 *Āq karnā*, "disown a son."

کہ جو سزا سرکش پیٹے کو اب ملي ھے وہ اُسے همیشہ یاد رهیگي اور سپاھیوں کو اِسکا موقع نہ دیا جائیگا کہ اُن کے دلوں میں پھر کھوٹ آنے پائے [1] *

۳۱۵ — اب میں دیکھتا ھوں کہ سب افسر سپاھیوں پر اِعتماد کرتے [2] ھوئے ڈرتے ھیں - یہي حال برسوں قائم رهیگا - لیکن سب کو قصور وار ٹھہرانا اِنصاف نہیں ھے - ایسے بھي لوگ تھے جو نمک کا حقّ نہ بھولے تھے - اور بہت سے ایسے بھي تھے جنکا قصور فقط یہي تھا کہ اُنکي پلٹن نے غدر کیا اور وہ ناچار تھے - خود هرگز سرکار سے مخالفت نہیں کرنا چاهتے تھے - لیکن دل میں خوف پیدا ھوگیا تھا کہ "جب اور سب نے غدر کیا ھے تو هم میں اور اُنمیں کیا تمیز ھوگي ؟ چنے کے ساتھہ گھن بھي پس جائیگا [3]" * یہ بات اصلي غدر کي آگ بھڑکانے والوں کو خوب معلوم تھي اور وہ سب سے پہلے یہي چاهتے تھے کہ کسي پلٹن کو اُلجھالیں - پھر اُسکے سارے سپاهي خواہ مخواہ ساتھہ دینگے * سب پلٹنیں اپنا اپنا نشان ساتھہ لیکر گئیں - اُنھوں نے جو قسم کھائي تھي کہ "هم نشان کو هرگز هاتھہ سے ندینگے" سو اُس قسم کو نباها [4] * اُنھوں نے سرکار کي نوکري کو چھوڑ دیا اور یہ حیلہ کیا کہ "هم دوسري سرکار کے نوکر ھوے ھیں"

---

1 An illogical and confused sentence even in the original English.

2 "Stumbling-Blocks," pp. 74-5.

3 *Chane ke sāth ghun bhī pis-jātā hai*, "the weevil gets ground along with the gram"; a proverb.

4 *Qasam nibāhnā*, "to *maintain*, an oath": *qasam ko pūrā karnā*, "to fulfil or discharge an oath."

۳۱۷ — سرکار کو چاهئے که اپنے هندو نوکروں کي پوري طرح خبرگیري کرتي رهے اور ایسي باتوں کو جن سے اُنکے دلوں میں شکایت پیدا هو رفع کرے - تب هندو کبهي اُسکے خلاف میں کهڑے نهونگے * هندو کبهي غدر میں پهل نکرینگے - لیکن اگر غدر شروع هوگیا تو وه شریک هو جائینگے *

* * * * * * * * *

۳۱۸ — میں صاحبوں کي طبیعت سے خوب واقف هوں - جانتا هوں که سیدهي بات کا سیدها جواب ملنا اُنکو سب سے زیاده پسند هے * عموماً دیسي آدمي یه نهیں سمجهتا - وه سوال کا وهي جواب دینا چاهیگا جو اُسکے خیال میں پوچهنے والے کو خوش کر سکتا هے یعني ٹهیک وهي جواب جسکي ، اُسکے خیال کے مطابق ، پوچهنے والے کو توقع هو *

۳۱۹ — میرے بیٹے کے مرنے کے بعد پهلي سي بات [1] مجهه میں نه رهي - لوگوں نے آگے میرا سر نیچا هوگیا * اُسکا اپنے روٹي دینے والے سے لڑنا میرے لئے بڑي ذلّت تهي * اب مجهے جس بات سے تسلّي هوتي هے وه یه هے که میں نے سالها سال [2] سرکار کي خدمت کي هے اور اُس مدّت میں کبهي مجهے کوئي سزا نه ملي سواے ایکبار کے جسکا ذکر میں پهلے کرچکا هوں - میں نے اپني ساري زندگي سرکار کي نوکري میں بلسر کردي * اب میرا ایک بیٹا رهگیا هے جسکو میں

---

1 *Bāt*, good state, good condition.

2 *Sālhā sāl*, "long years": *sālhā* is the Persian plural of *sāl*.

اپنے کاغذات دیگر حضور کي خدمت میں بھیجتا هوں * دو لڑکیاں بھي هیں جنکي شادي هو چکي هے اور ابهت بال بچوں والیاں هیں *

٣٢٠ — میں نے کوئي دولت تو حاصل نکي - هاں جو جائداد میرے باپ نے چھوڑي هے اور صوبیدار کي پنشن جو سرکار سے عنایت هوئي هے یه میري زندگي کے لئے کافي هیں * میرے گاؤں کے لوگ میري عزّت کرتے هیں اور اب وہ آرام اور فواید جو انگریزي راج کے سائے میں اُنهیں حاصل هیں اُنکو بخوبي سمجھتے هیں * بونے والے کو اب یقین هے کہ " ایک دن فصل بھي کاٹونگا " - یه بات پہلے مُیسر نه تهي * اب بھي لوگوں پر عملے کچھه نه کچھه ظلم کرتے رهتے هیں لیکن فریاد رسي اکثر هو جاتي هے - یه ظلم هر سال کم هوتا جاتا هے[1] * جب ضلع والے صاحب خود ضلع میں جاکر تحقیقات کرینگے اور نالش فریاد اپنے کانوں سُنینگے - جیساکه همارے رحمدل صاحب کا (خدا اِنکا سایه همیشه همارے سروں پر قائم رکھے) طریقه هے - اور لوگوں کي بھلائي کي فکر میں رهینگے ، تو یه کبھي سرکار کي مخالفت کرنا نهیں چاهینگے - لیکن جب کوئي صاحب هماري زبان پوري طرح نهیں سمجھه سکتے اور سب کام عملوں پر چھوڑ دیتے هیں تو لوگوں کا جي خوش نهیں هوتا - وہ سرکار کي شکایت کرتے هیں اور حکومت کي تبدیلي چاهتے هیں *

---

[1] *Vide* p. 221, n. 3.

۳۲۱ — حضورِ والا ! سب عملے رشوت خوار هوتے هیں ، خواہ هندو هوں خواہ مسلمان - اِس بات میں دونوں برابر هیں * ممکن هے که اُنمیں کوئي ایسا بهي هو جو پانچ روپے گهوس کے نه لے لیکن بندے نے تو سنا نهیں * اصلي سبب اِسکا یه هے که اُنکو سرکار سے تنخواهیں تهوڑي ملتي هیں - لیکن اِن تنخواهوں کا آدها بهي اگر ملے تاهم هر هر جگهه کے لئے سیکڑوں درخواستیں پڑ جائیں - " تنخواہ تهوڑي هے تو کیا ؟ رشوت سے تلافي هو جایگي " * همیشه سے یهي حال چلا آیا هے - جو سب سے زیادہ بهینٹ [1] چڑهاتا تها وهي مقدمه جیتتا * جب لینے والے موجود هیں - تو دینے والے بهي هونگے - اور جب دینے والے هیں تو لینے والے بهي بهت ملینگے * صاحب لوگ اِس رواج کو اُٹها دینا [2] چاهتے هیں لیکن لوگوں میں کچهه اِس ڈهب کي اٹ سٹ [3] هے که کوئي صورت نهیں نکلتي*

۳۲۲ — اگر کسي بڑے صاحب کو خبر هوتي هے که کسي نالشي نے کسي عملے کي مٹهي گرمائي هے [4] تو وہ غصے هوتے اور پوچهتے هیں که " تم نے ایسا کیوں کیا ؟ " اور یه نهیں سمجهتے هیں که نالشي کو اِسکا یقین هے که " رشوت کا ایک حصه صاحب کو بهي پهنچا هے " اِسلئے اُس آدمي کو منهه کهولنے کي جرأت نهیں هوتي -

---

[1] *Bheṅṭ*, f., Hindi, a present to a deity or a superior, but in Urdu generally used for a bribe.

[2] *Uṭhā-denā*, to lift up and take away, to remove, and hence to abolish.

[3] *Aṭ saṭ*, f., (*k.*) combination (for a bad purpose).

[4] *Muṭṭhī garmānā*, "to bribe; *lit.* to make the fist warm (by holding it in your hand)."

اُس نے مذکوري [1] سے لیکر سرشتہ دار تک سب سے یہي سنا ھے * ابتک میں نے کوئي ایسا دفتر نہیں دیکھا جہاں کے عملے کسي نہ کسي ڈھب سے ظاھر نکرتے ھوں کہ " صاحب کو رشوت کے لینے میں عذر نہیں ھے " * اُنکي گزران اِسي سے ھوتي ھے اِسلئے وہ اپنا فائدہ اِسمیں دیکھتے ھیں کہ لوگوں کا یہي خیال قائم رھے *

۳۲۳ — میرے گاؤں کے بڑے پٹواري نے ایک دن مجھسے کہا کہ " یہ تمھاري ھي خطا تھي جو تمھاري ترقّي میں اِتني مدّت لگي " * جب میں نے جواب دیا کہ " میں نے کبھي کوئي خطا نہیں کي " تو وہ ھنس پڑا - کہا کہ " تم نے دھوپ میں بال سفید کیئے ھیں [2] ؟ - سمجھ کچھہ بھي نہیں رکھتے " * اُسکا مطلب یہ تھا کہ میں نے ترقي کے لئے کسیکا مُنہہ میٹھا نکیا [3] تھا * اُسکا خیال تھا کہ جس طرح ھر کام رشوت سے چلتا ھے اِسیطرح اِس سے ترقّي بھي حاصل ھوتي ھے *

۳۲٤ — میں نے انگریز افسروں کو رشوت لیتے بہت کم دیکھا ھے * سنا تو بہت کچھہ ھے لیکن اعتبار نہیں ھوتا - میں جانتا ھوں کہ اُنکو عزّت کا بڑا پاس ھوتا ھے * چھوٹے درجے کے گوروں میں اور کالے آدمیوں میں چنداں فرق نہیں - جب اُنکو رشوت لینے کا موقع ملے

---

[1] =پیادہ

[2] *Dhūp meṅ bāl sufaid karnā* "to whiten one's hair in the sunshine)," means to become grey *not* through experience; i.e., 'a grey head should be wise, but though your head is grey, I think it has been bleached by the sun.'

[3] *Kisī kā muṅh mīṭhā karnā*, "to bribe." Also to stand treat to, to 'remember' (a servant).

ملجاتا هے تو لے هي ليتے هيں * ميں جانتا هوں كه صاحب لوگ رشوت نهيں ليتے ليكن يه بهي جانتا هوں كه بهت سے مجهسے اچّھے پڑهے لكهے هندوستانيوں كو يقين هے كه " يه بهي ليتے هيں " * جو بات خود آنكي طبيعت ميں نهيں هے آسے وه كيونكر مانيں ؟ *

۳۲۵ — مجهے ياد هے كه ايک بار كسي كام پر مجهے ايک ' ڈپٹي كمشنر ' صاحب كے دفتر ميں جانے كا اِتّفاق هوا تها * ميں هندوستاني كپڑے پهنے تها اور سمجهتا تها كه ميں سيدها اندر چلا جا سكتا هوں كيونكه سنا تها كه يه كُهلي عدالت هے * جهٹ دو تين چپراسي دوڑے آئے [1] كه " تمهارا يهاں كيا كام هے ؟ " ميں نے جواب ديا كه " كام صاحب سے هے - تم سے نهيں " * كهنے لگے كه " صاحب سے ملاقات هوني مشكل هے - وه اِسوقت كام ميں هيں " * اِسي قسم كے سيكڑوں حيلے بهانے كئے * آخر ايک نے كها كه " پانچ روپے دو تو تمهاري عرضي حضور ميں خود ليكر گزرانوں " * ميں نے جواب ديا كه " ميں عرضي ورزي [2] ليكر نهيں آيا هوں " * اُنهوں نے دير تک مجهے اندر نهيں جانے ديا كيونكه مجهسے وه كچهه وصول نكرسكے تهے * پيچهے بڑا منشي نكل آيا اور مجهسے بات چيت كي - كها كه " آج صاحب كا مزاج بڑا گرا [illegible] - ليكن اگر تمهيں كوئي ضروري كام هے تو دس روپے دو - كوئي اور عمله تمهارا ذكر كرديگا - وهي شير كے آگے جائيگا " *

---

[1] i.e. *daure hū,e ā,e*, "Stumbling-Blocks," p. 78 (15).
[2] Meaningless appositive, "Hind. Man.," L. 48 (*c*).

۳۲۶ — اُنکي رشوت خوري کي کوششوں سے تنگ آکر اور منشي کے بیان کو جھوٹ سمجھکر میں سیدھا دفتر میں گھس گیا - لیکن چپراسي اور عملوں نے جہانتک ھوسکا مجھے روکنے کي کوشش کي - وہ مجھپر آوازے کسنے [1] لگے - کہتے تھے " دیکھو! یہ کیسا اکھڑ [2] ھے ! کیسا بیہودہ ھے کہ خواہ مخواہ درایا [3] چلا آتا ھے " - اور اُنھوں نے ایسا شور مچایا کہ صاحب متوجہ ھوگئے * میں سیدھا حضور میں جا کھڑا ھوا اور سپاھانہ ' سلیوٹ ' کرکے بات کرنے کي اجازت مانگي * اُنھوں نے حکم دیا کہ اِسے نکال دو اور مجھے بُرا بھلا بھي کہا * پیادوں نے مجھے بزور نکالنا چاھا لیکن میں نے اُنھیں پاس آنے ندیا - چونکہ خود صاحب نے مجھے جانے کے لئے کہا تھا اِسلئے میں نکل آیا لیکن پہلے اپنا نام پلٹن اور درجہ بتلادیا * ایک چپراسي نے جو پہلے میرے پاس آیا تھا ایک جھوٹي نالش کردي کہ " اِسنے حکمِ جایز کي مخالفت کي ھے [4] * دفتر کے دفتر نے قسم کھا کر کہا کہ " اِسنے چپراسي کو مار کر اُسکي بُري گت [5] بنادي ھے " * چپراسي نے بھي اپنا مُنھہ لہو لہان کرکے دکھلایا * یہ خون اُسنے پہلے سے تیار رکھہ چھوڑا ھوگا کیونکہ میں نے صرف اُن لوگوں کو جنھوں نے مجھے روکا تھا فقط ایک دھکّا دیا تھا * حکمِ جایز کي مخالفت کے جرم پر دس روپیہ جرمانہ ھوا * جب پلٹن میں واپس

---

[1] *Awāze kasnā*, to speak at a person; also to jeer at, either openly or by innuendo.

[2] *Akkhaṛ*, "rough or rude in manner (of a boor, a villager)."

[3] *Darrānā*, to go straight, or boldly; only used in the participle.

[4] Even the illiterate use such law terms.

[5] *Gat*, f., state; in Urdu always used for plight, i.e. bad state.

آیا سارا حال بے کم و کاست کمانڈنگ افسر صاحب سے بیان کیا * وہ بہت خفا ہوئے اور اُسکي نسبت رپورٹ بھي کي - لیکن اِس بے عزّتي کي کبھي داد رسي نہوئي *

۳۲۷ — اگر ضلع والے صاحبوں کے پاس لوگوں کي رسائي ہو اور وہ غریبوں کي نالش فریاد کو کان لگا کر سنیں تو گھوس لینے کا دستور بہت کچھہ موقوف ہو سکتا ہے - کیونکہ اِس صورت میں عملوں کو ڈر رہیگا کہ " کہیں ایسا نہو صاحب لوگ حقیقتِ حال سے واقف ہوجائیں " اور خود لوگوں کي بھي آنکھہ کُھل جائیگي کہ " رشوت دینا فضول ہے " *

۳۲۸ — سزائیں جو سرکاري قانون کي رُو سے ملتي ہیں محض لغو ہیں ، لڑک کھیل [1] ہیں * اکثر لوگوں کا خیال ہے کہ " سرکار خود ڈرتي ہے جو ایسي سزائیں دیتي ہے " * مثلاً ایک نیچ ذات کا آدمي کسي کے گھر میں سینڈدھہ لگاتا [2] ہے اور عورتوں کے زیورات چھین جھپٹ کر [3] لے جاتا ہے - جب وہ اِس سزا پر جیلخانے ایک برس یا اُس سے زیادہ کے لئے بھیجا جاتا ہے تو وہاں وہ ایسا کھاتا پیتا اور پہنتا ہے اور اُسکي ایسي خبر گیري ہوتي ہے کہ

---

1 *Laṛak-khel*, boy's play.

2 *Sendh lagānā*, to break into a house by digging through the wall.

3 *Zewarāt chhīn jhapaṭ-kar le-jātā hai*, snatch jewels from a number (or else snatch various things); *Chhoṛ-kar* has no meaning here; it is the meaningless appositive; *vide* "Hind. Man.," L. 48 (c); the repetition *chhīn chhoṛkar* gives an idea of number: also of two persons each snatching from the other as *āpas meṅ chhīn chhoṛ ho-rahī hai.*

اپنے گھر میں بھي اُسکو یہ باتیں میسر نہ تھیں * یہ سچ ھے کہ اُسکي آزادي چھن جاتي ھے لیکن کھانا تو پیٹ بھر پاتا ھے - سخت محنت پر تو وہ ھنستا ھے - یہ سخت محنت ایسے قلي کے لئے جو گاڑھے پسینے سے دن بھر میں آدہ سیر آٹا پیدا کرتا ھے بائیں ھاتھہ کا کھیل ھے * ھندوستاني حکومت میں اُسکا ھاتھہ قلم کردیا[1] جاتا - یہ البتّہ سزا ھے - چور بھي نہ بھولیگا اور سب بد معاش بھي عبرت پکڑینگے - اور بندے کي راے میں سزا کا یہي مقصد ھونا چاھئے *

۳۲۹ — سرکار کو یاد رکھنا چاھئے کہ رعیت گویا بیل ھے - اور ایک پتلي چھڑي کي مار کي بیل کو کیا پروا ھوسکتي ھے ؟ اُسکے لئے چھور[2] چاھئے - اور اِن لوگوں کے ساتھہ بھي یہي برتاؤ مناسب ھے * سرکاري سزاؤں کا اُنپر کچھہ بھي اثر نہیں ھوتا - اُنکو تو وہ ھنسي کھیل سمجھتے ھیں * اِنگریزي قانون خود انگریزوں کے لئے مناسب اور معقول ھوں تو ھوں ، لیکن ھمارے لئے ھمارا دھرم شاستر ھي ٹھیک ھے اور اِسي کو ھملوگ زیادہ پسند کرتے ھیں * یہ ایسي زبان میں ھے جسکو سب سمجھہ سکتے ھیں - یہ بات انگریزي قانون کي نسبت نہیں کہي جاسکتي - بہت ھي تھوڑے ھندو اُسکو سمجھہ سکتے ھیں کیونکہ یہ عربي میں ھیں *

---

[1] *Qalam karnā*, to cut off at one blow; *qalam*, m. (and f.) a reed, a reed-pen, a pen, etc.; anything cut like a pen; a cutting of a plant, etc.
[2] *Chhor*, m., an ox-goad, the iron head.

۳۳۰ — میں نے بارہا مولویوں سے پوچھا کہ " همارے قانون کسواسطے ایسي زبان میں نہیں لکھے جاتے جنکو هم سمجهه سکیں ؟ " وہ کہتے هیں کہ " هندي میں اُنکا مطلب ادا نہیں هوسکتا " * بندہ عرض کرتا هے کہ ایسے جُرم جنکے لئے کسي خاصّ ملک کي زبان میں لفظ هي نہ هوں اُنکي سزاؤں کے لئے قانون جاري کرنے کي ضرورت هي کیا هے ؟ بھلا یہ کس اِنسان کي سمجهه میں آئے کہ عورت زنا کرے اور شوهر اُسے بے سزا چھوڑ دے ؟ کیا - روپیہ اِسکي تلافي کرسکتا هے ؟ لیکن انگریزي قانون کي رُو سے نہ هم ایسي عورت کو سزا دے سکتے هیں نہ اُسکے آشنا کو * یہ اِنصاف نہیں هے اور عامّ طور پر اِس سے بد دلي اور ناراضي پیدا هوتي هے * اِس امر میں سب کي ایک راے هے *

۳۳۱ — جتنے دلچسپ واقعات میري زندگي کے تھے میں نے عرض کردیئے اور بہت سي باتوں پر اپني راے بھي ظاهر کي هے * میں هرگز ایسا کرنے کي جرأت نکرتا اگر حضور نے تاکیداً فرمایش نکي هوتي * اگر کوئي بات نا مناسب میں نے کہي هو تو حضور مُعاف فرمائیں * لیکن یہہ ضرور کہونگا کہ جو کچهہ میں نے لکھا هے سب سچ هے - میں نے چھیوں پر توپ نہیں چلائي هے [1] * اپنے گاؤں میں اب بہت هي تھوڑے صاحبوں کو دیکھتا هوں - کبھي کبھي ضلع والے صاحب مجھے بُلواکر میري کہاني سنتے هیں *

---

[1] یعني مبالغہ سے هرگز کام نہیں لیا هے - یہ فقرہ بھي منجملہ سیتارام کے تصرفات کے هے - (مترجمین) *

سال میں دو دفعہ پنشن کے روپے لانے کو چھاؤنی جاتا ہوں اور
اسوقت اگلے وقتوں کے تذکرے چھیڑتا ہوں [1] لیکن اب پرانے صاحب
بہت کم رہ گئے ہیں اور نئے صاحب لوگ جو ہیں وہ بڈھے
کی بکبک کب سنتے ہیں خصوصاً جب وہ ایسی باتوں کا ذکر کرتا ہو جو
انکے جنم لینے سے بھی پہلے گزر چکی ہوں؟ بھگوان کی کرپا اور سرکار کی
عنایت سے کسی بات کی کمی نہیں ہے - ایک بیٹا رہگیا ہے
امید ہے کہ مرتے وقت میرے منہہ میں پانی چوائیگا اور پھر میرا
کریا کرم اور سرادھہ کریگا * یہی میرے لئے کافی ہے کہ حضور
جب ولایت جائیں تو اس بات کو نہ بھولیں کہ بڈھا [2] صوبیدار
سیتارام بھی سرکار کا ایک سچا نمکحلال خادم تھا - اور کسی بات
کی مجھے خواہش نہیں ہے * اب میں اپنے آقا کو جو بجاے
باپ کے ہمیشہ میرے سرپر رہے ہیں آداب تسلیمات عرض کرکے
رخصت ہوتا ہوں *

سرگذشت

سیتا رام کی تمام ہوئی

---

[1] *Agle waqtoṅ ke tazkire chheṛnā*, "to talk of old times, revive old memories." *Tazkira*, "biography, memoir; and also for *zikr* mention." *Chheṛnā* generally but not always gives the idea of being a nuisance.

[2] *Buḍḍhā*, subs., but *būṛhā*, adj.

دوسرا حصہ

SELECTIONS

FROM THE

RUSŪM-I-HIND

OR

"THE CUSTOMS OF INDIA"

EDITED WITH NOTES BY

LIEUT.-COLONEL D. C. PHILLOTT, PH.D., F.A.S.B.,
Hindustani Lecturer, Cambridge; Late Secretary and Member, Board of Examiners, Calcutta; etc., etc.

Second Edition.

CALCUTTA:

PRINTED AT THE BAPTIST MISSION PRESS.

1914.

انتخاب از " رسوم ہند "

جہاں آرا بیگم و محمّد یوسف اور گیتي آرا بیگم و محمّد جمیل الدّین کا قصّہ

ایک روز کا ذکر ہے کہ کسي جگہہ آندھي بڑے زور و شور سے آرهي تهي - درختوں میں هوا سنسنا [1] رهي تهي - چاروں طرف کالي گهٹا چها رهي تهي - بادلوں میں بجلي خوب آب و تاب دکها رهي تهي - لوگوں کي نظروں میں موت کا سما [2] پهر رها تها - غیر موسم کي گهٹا نے سب کے دلوں پر فکر کا بادل گهر رها تها - اسي جگہہ سڑک کے کنارے پر ایک آباد سرا تهي جو نہایت پختہ اور خوش نُما تهي - معمول کے موافق وهاں بہت سے مُسافر آئے هوئے [3] تهے - مگر اس طوفان سے گهبرائے هوئے [3] تهے - سرا کے ایک کونے میں چهوٹا سا مکان بنا هوا تها - اِس کے اندر کسي کوٹهڑي میں ایک شخص بیهوشي کي حالت میں پلنگ پر پڑا هوا تها -

---

[1] *Sansanānā*, to whistle (of the wind).
[2] Or *samāṅ*, "scene"; but *sāmān*, "preparation; luggage."
[3] "Stumbling-Blocks," p. 84 (7), Remark.

اُس کے سرھانے دونو طرف دو † ماماٴیں [1] مونڈھوں پر بیٹھی ھوئی رومال ھِلا رھی تھیں - اور وھیں دو خوبصورت لڑکیاں جہاں آرا بیگم اور گیتی آرا بیگم چُپکے چُپکے باتیں کرکے رنج و مصیبت کو بھُلا رھی تھیں - ایک دوسرے [2] کو خدا کی یاد دلا رھی تھیں [3] - تسلّی کی باتیں کر رھی تھیں - باھر کسی اور مکان میں اُن کے نوکر چاکر تھکے ماندے پڑے ھوئے تھے - پالکی - گھوڑا - رتھہ اور بیل وھیں کھڑے ھوئے تھے *

دونو لڑکیاں آندھی اور طوفان [4] کا ذکر کر رھی تھیں کہ اِتنے میں اور بھی اُس کی شدّت ھوئی - ھوا کے زور سے شمع ‡ کافور [5] ھوگئی - چراغ گُل ھوگیا - دونو گُل اندام اندھیرے میں ایک دوسرے کی صورت دیکھنے سے رہ گئیں *

تھوڑی دیر بعد مینہہ کا جھڑاکا [6] شروع ھوا - اِس قدر برسا کہ سب طرف پانی ھی پانی دکھائی دینے لگا - یہ خوفناک سماں دیکھہ کر جہاں آرا بیگم بولی :—

† مسلمانوں کے ھاں جو عورت خدمت کے واسطے نوکر رکھی جاتی ھے اُسے ماما کہتے ھیں *

‡ شمع کے کافور ھونے سے کنایہ ھے اُس کے بُجھنے سے - کیونکہ کافور کی یہ خاصیّت ھے - کہ وہ اُڑ جاتا ھے *

[1] *Māmā*, maid-servant.

[2] Note that *dusre* and not *dūsrī* is used in this expression.

[3] Note the plural verb. In some parts of India the singular is used after *ek dūsre ko*. The real nominative is وہ "they" understood.

[4] *Āṅdhī*, f., is generally a dust-storm. *Ṭūfān*, m., any storm; *Nūḥ kā ṭūfān*, "the deluge."

[5] *Kāfūr honā*, "to disappear"; but of people to run away, *kāfūrī sham'* is a white wax-candle.

[6] *Jhaṛākā*, "downpour of rain."

" دیکھو بؤا † گیتي آرا ! جب هم عجیب آباد سے چلے تھے ۔ تو اِس مصیبت کي کیا خبر تھي که ابّا ‡ جان کا یه حال هوجائیگا ؟ افسوس اِس جنگل میں دوا دارو کہاں سے لاؤں ؟ ابّا جان کو کیا پلاؤں ؟ یہاں نه حکیم ¶ هے نه طبیب - نوکر اپنے اپنے کام میں لگے هوئے هیں - اِدھر تو مجھے ابّا جان کا خیال هے - اُدھر بھائي جان کا دل میں جدا تصور هے که وه دهلي میں بیٹھے اِنتظار کر رهے هونگے - اُنہیں هماري تکلیف اور مصیبت کي کیا خبر هوگي ؟ نہیں تو وه جس طرح هوسکتا اپنے تئیں یہاں پہونچاتے اور دکھه درد میں شریک هوتے - خیر ! الله تعالیٰ اِسي [1] میں کچھه بہتري کریگا - اُس کا کوئي کام حکمت سے خالي نہیں هے " *

گیتي آرا بیگم جس کي نسبت [2] جہاں آرا بیگم کے بھائي سے هوچکي تھي اُس کا ذکر سنتے هي کچھه شرما گئي - اور بولي " بؤا ! خُدا سب کا مالک هے - اُس سے مایوس نه هونا چاهئے - کیا تعجّب هے ابھي خدا تعالیٰ چچا جان کو شفا بخشے ؟ کیوں

---

† مسلمانوں میں اس لفظ کا اِطلاق چھوٹي بہن پر هوتا هے - اور یه محبّت کا بھي ایک لفظ هے - عورتیں آپس میں گفتگو کرتے وقت اکثر بولتي هیں ۔

Itlāq, "application."

‡ آبّا باپ کو کہتے هیں - اور جان فارسي لفظ هے - عزیز اور پیارے پر اِسکا اِستعمال هوتا هے *

¶ حکیم دانا اور اُس شخص کو کہتے هیں جو حکمت کے تمام علموں سے واقف هو - اور مجازاً یه لفظ طبیب پر بھي بولا جاتا هے *

1 *Isī meṅ* = in the present state.

2 *Nisbat*, betrothal.

ایسي گھبرائي جاتي هو ؟ اب دهلي پهنچ جاتے هیں - وهاں هر فنّ کا کامل آدمي موجود هے - جاتے هي کسي بڑے حکیم کو بلائینگے - اچّھي اچّھي دوائیں پلائینگے - خدا تندرست کردیگا - هراساں هونے سے کیا هوتا هے ؟ صبر کرنا بهتر هے " *

دونو لڑکیاں اِس قسم کي درد ناک باتیں کر رهي تھیں اور خدا کو یاد کرتي جاتي تھیں کہ اِتنے میں آندهي کم هوگئي اور کچھه روشني نمودار هوئي *

اِس کے بعد اُس مریض آدمي کا حال جو دریافت کیا گیا [1] تو معلوم هؤا کہ وہ محمد ناصر الدین نامي ، ایک شریف زادہ ، دهلي کا نامور رئیس ، ذات کا شیخ ، [2] بڑا خانداني اور معزّز آدمي تھا - اُس کے باپ دادا کسي زمانے میں جاگیردار تھے - اور بادشاهوں کے وقت میں بڑے بڑے منصبوں پر سرفراز رهے تھے - علاوہ اِس کے وہ خود بھي بڑا لئیق تھا - اور اب مدّت سے اپني لیاقت اور کار گذاري کے باعث سے ضلع نور پور کے پرگنے [3] عجیب آباد کا تحصیلدار هوگیا تھا - وہ تیس برس تک سرکار انگریزي میں متعلّق رها - اور همیشہ بهت دیانت و امانت [4] سے کام کرتا رها - نہ کبھي کسي سے رشوت لي - نہ کسي مقدّمے میں کسي کي جانب

---

[1] i.e. when I the author enquired. The author now pretends he was on the spot.

[2] *Shaikh*, properly of Arab descent but not of the family of the Prophet. Many low-caste or obscure Muslims now assume this prefix.

[3] In Bengal *pargana*, but in the Panjab *taḥṣīl*.

[4] Both these words have nearly the same meaning, but the latter has special reference to honesty in money matters.

داري کي - هر دم خدا سے خوف کرتا رهتا - اور اپني عزّت اور
خاندان کے نام کا بڑا خيال رکهتا - حاکم محکوم [1] سب لوگ اُس سے
راضي تهے - اور دل سے اُس کي بهتري چاهتے تهے * اُس کا ايک
بيٹا تها محمد جميل الدين - اور ايک بيٹي تهي جهاں آرا
بيگم - وه اِن دونو سے بهت محبّت کرتا تها - مگر اپنے بڑے بهائي
کي بيٹي کو بهي جس کا نام گيتي آرا بيگم تها اِن دونو سے کچهه
کم نه چاهتا تها * گيتي آرا بيگم کے ماں باپ اُسے بچّه سا چهوڑ کر
مر گئے تهے - اِس سبب سے يه لڑکي اپنے چچا ناصر الدين کے پاس
رهتي تهي * جميل الدين گيتي آرا بيگم سے دو برس بڑا تها * جب
اُس کي عمر باره برس کي اور گيتي آرا بيگم کي دس برس کي
هوئي تو ناصر الدين نے ان دونو کي نسبت کردي - مگر نکاح [2]
مدّت کے بعد هوٴا [3] - اُس وقت تک دونو کو آپس ميں ايک
دوسرے سے جدا رکهنا اور اُن ميں پرده کرنا ضرور [4] سمجها گيا *
گيتي آرا بيگم کے ماں باپ زنده نه تهے مگر ناصر الدين اُس سے
محبّت بهت کرتا تها - اِس سبب سے اُس نے اپني بهتيجي کي
جُدائي گوارا نه کي - بلکه جميل الدين کو عجيب آباد سے اپنے چهوٹے

---

[1] *Mahkūm*, Ar., past participle of the same form as *ma'lūm*; *ḥākim*, act. part. of the same form as *'ālim*, *qābil*, etc.; both are connected with *ḥukm*.

[2] *Nikāḥ* here means the contract of marriage. *Vide* Hughes' *Dictionary of Islam.*

[3] *Hū'ā*, the Pret., is here used instead of the Future to indicate an event which the author knows took place later.

[4] For fear of unlawful connection.

بهائي محمد فيض الدين کے پاس دهلـــي ميں بهيج ديا که وہ
وهاں رہ کر علم تحصيل کرنے ميں کوشش کرے * جب ناصر الدين
تيس برس تک لياقت اور ديانت سے سرکار کا کام انجام هو چکا
تو اُس نے ' پنشن ' کي درخواست کي * سرکار تو اُس سے راضي
هي [1] تهي - فوراً پنشن منظور هوگئي - اُس نے دهلي ميں
جا رهنے کا قصد کيا - اور سفر کا سامـــان جو کچهه ضرور تهـــا سب
تيار کرليا - جهاں آرا بيگم اور گيتي آرا بيگم مدت سے عجيب آباد
ميں رهتي تهيں - اِس سبب سے وهاں کي عورتوں کو جو اُن کے
گهر ميں کبهي کبهي آيا کرتي تهيں اُن لڑکيوں کي جدائي کا بهت
قلق [2] هوا - اور چلنے کے دن سب کي سب اپني اپني سواريوں
ميں بيٹهه کر اُن سے ملنے آئيں * باهر مردانے مکان ميں ناصر الدين
کے رخصت کرنے کے واسطے پرگنے کے بهت سے آدمي جمع هوئے -
ناصر الدين نے اپنے آدميوں † سے سارا اسباب چهکڑوں پر لدوايا - اور
دونو لڑکيوں کو ايک رتهه ميں سوار کر کے اُن کي خدمت اور
نگهباني کے واسطے دو ماماؤں کو اُن کے پاس بٹهايا - اور آپ گهوڑے
پر سوار هو رتهه چهکڑوں - اور نوکروں چاکروں کو ساتهه لے [3] وهاں سے
روانه هوا * اس کے اِخلاق [4] کا لوگوں کے دلوں پر نقش تها - کوئي

---

† جب لفظ آدمي کي کسي شخص کي طرف نسبت کرتے هيں تو اُس سے
اُس شخص کا خدمتگار مُراد هوتي هے - مثلاً ميرا آدمي - اور آپ کا آدمي -
اِس سے ميرا خدمتگار اور آپ کا خدمتگار مُراد هے *

1 *Hī*, already.
2 *Qalaq*, restlessness, anxiety
3 *Le* or *le-kar*.
4 *Ikhlāq*, m. sing., civility, but *akhlāq*, m. pl., morals.

اس کي جدائي نه چاهتا تها - سب آدمي جو باهر بيٹهے تهے ، چشم پر آب ، افسوس کرتے هوئے ، رخصت کرنے کے واسطے اُس کے ساتهه هوئے - اور کئي کوس تک پهنچا کر اُلٹے چلے آئے *

ناصر الدين نے دو منزل تک تو آرام سے سفر کيا - مگر پهر اتّفاق سے اُسے بخار آگيا - اور تين روز تک برابر چڑها رها - کچهه هلکا نه هوا * دهلي کئي منزل ره گئي تهي - اس سبب سے کسي قصبے [1] ميں ٹهير [2] گئے - وهاں مدّت سے دهلي کا ايک طبيب رهتا تها - اُسے طلب کيا - اور گهر ميں پرده کر کے اندر بُلايا - اپنے پلنگ کے برابر بٹهايا * طبيب نے آتے هي نبض ديکهي - تمام حال دريافت کيا - پوچها :—

" شيخ صاحب ! بخار کب سے هے ؟ سردي سے آتا هے يا گرمي سے ؟ کيا هر وقت چڑها هي رهتا هے يا کسي وقت هلکا بهي هوجاتا هے " ؟

ناصر الدين نے تمام حقيقت اُس کے روبرو بيان کي * طبيب نے جواب ديا :—

" رستے کي ماندگي اور آب و هوا کے اِختلاف سے يه بخار عارض هوگيا هے - مادّي [3] نهيں هے - اب آپ يهيں ٹهيرئيے - يه قصبه بهي اچّها هے - ضروري دوائيں يهاں مل سکتي هيں - اور

---

[1] A *qaṣba* is a town; it has a magistrate or deputy magistrate.

[2] *Ṭhairnā*, the modern Delhi pronunciation of *ṭhaharnā*.

[3] *Māddī* (from *mādda*, "matter") here means "constitutional." The doctor is a practiser of *Yūnānī ṭibb*.

بندہ بھي ھر وقت خدمت گذاري کو موجود ھے - جب شفا ھو جائیگي تو یہاں سے دھلي تشریف لے جائیگا ' *

ناصر الدین نے کہا - " آپ کي عنایت میں کچھہ شک نہیں مگر دھلي بھي قریب ھے - وھاں سب مُنتظر ھونگے - اب تو جسطرح ھوسکے اپنے شہر میں پہنچ جانا مناسب ھے - مرض سخت معلوم ھوتا ھے - دیکھا چاھئے پردۂ غیب سے کیا ظہور میں آتا ھے " *

یہ گفتگو ھو ھي رھي تھي کہ ایک نوکر خاصدان لایا - اُس میں پان کي گلوري [1] اور اِلائچیاں اور پانچ روپے رکھے ھوئے تھے * طبیب نے گلوري کھالي - روپے دیکھہ کر بولے - " آپ کو یہ تکلیف کرني کیا ضرور تھي ! میں تو آپ کا نیازمند ھوں - خدمت ھي میں حاضر ھونا اپني عزت کا باعث جانتا ھوں " *

ناصر الدین نے کہا - " اللہ ! آپ کیا فرماتے ھیں ؟ یہ حقیر شے آپ کے لائق نہیں ھے - مگر اِس کا قبول کرنا مہرباني سے بعید نہیں ھے " *

طبیب نے اُس وقت اپنے ایک خدمتگار کو آواز دي - اور روپے اُس کے پاس رکھوادیئے - پھر کچھہ اور تسلّي اور تشفّي کي باتیں کر کے وھاں سے رخصت ھوا * ناصر الدین نے دھلي چلنے کا قصد کیا - اور دوسرے روز صبح ھوتے ھي پالکي میں سوار ھو اپنے تمام ھمراھیوں کو ساتھہ لے دھلي کي طرف روانہ ھؤا * رات کو ایک

---

[1] *Gulorī* is one rolled-up and prepared betel.

جگہہ مقام کیا - اور طبیب کي تجویز سے جو دوائیاں اپنے ساتھہ لیتا آیا تھا اُن کا استعمال کیا * نُور کے تڑکے وھاں سے آگے بڑھا - اور اُسي سرا میں آیا جس کا ذکر قصے کي اِبتدا میں بیان کیا گیا ھے - یہاں اُسے ایسا بیہوشي کا بخار چڑھا کہ ساتھہ والوں کے حواسّ ٹھکانے نہ رھے - علاوہ اِس کے آندھي اور مینھہ کي وہ شدّت ھوئي کہ مسافروں کے پاؤں پھول گئے - چھکّے چھوٹ[1] گئے * جہاں آرا اور گیتي آرا دونو لڑکیاں یہ حال دیکھہ کر چپکے چپکے اپنے رنج و مصیبت کي باتیں کرنے لگیں - اور تکلیفوں کے دور ھونے کے واسطے خدا تعالیٰ سے دعائیں مانگنے لگیں * ناصر الدین کو رات بھر شدّت سے بخار چڑھا رھا * صبح کو کچھہ افاقہ ھوا تو اُسے پالکي میں لٹاکر ڈھلي لے چلے - اور شام کے وقت سب کے سب شہر میں پہنچ گئے * وھاں فیض الدین اور جمیل الدین دونو منتظر تھے * ناصر الدین کے آنے کي خبر سنتے ھي اپنے نوکروں چاکروں سمیت تھوڑي دور استقبال کے واسطے گئے - اور گھر تک اُس کے ساتھہ ساتھہ[2] آئے * اُن لوگوں کو جس قدر اُس کے آنے کي خوشي ھوئي اُس سے زیادہ اُس کي بیماري کا رنج ھوا - خیر جس طرح ھوسکا پالکي سے اُتار کر گھر میں لے گئے - اور ایک پلنگ پر لٹایا * پھر پردہ کرا کے لڑکیوں کو رتھہ میں سے اُتارا - اور سارا اسباب بھي چھکڑوں میں سے نکال کر ٹھکانے سے لگایا *

---

[1] *Chhakkā* is a die for gambling: here the idiom means to be perplexed.
[2] *Sāth sāth*=keeping with him the whole time. For *samet* see Supplement to "Stumbling-Blocks."

گیتي آرا بیگم کے اُس گھر میں جاتے هي جمیل الدین کا وهاں جانا موقوف هوا - اور وہ باهر دیوان خانے[1] میں رهنے لگا - ضرورت کے وقت کبھي کبھي پردہ هو جاتا اور وہ گھر میں آکر اپنے باپ سے مل جاتا * ناصر الدین کے پاس اِس کے تمام رشتہ دار اور شهر کے سارے امیر و رئیس آئے - هر ایک نے اُس کي خبر پوچھي - اور تسکین و تسلّي کي باتیں کیں *

ناصر الدین کو بیماري کي شدّت هوتي گئي[2] - اور روز بروز اُس کا حال بگڑنے لگا * جب اُسے اپني زندگي کي کچھہ توقّع نہ رهي تو اُس نے اپنے بھائي فیض الدین کو یہ وصیّت کي - "میرا تمام مال و متاع اور جائداد شرع کے موافق تقسیم کرنا - جهاں آرا کے واسطے کوئي اچّھا خانداني عزّت دار اور پڑھا لکھا لڑکا تجویز کرنا - میں اپني بیٹي اور بھتیجي کو یکساں سمجھتا هوں - میرے بعد گیتي آرا کو کسي طرح کي تکلیف نہ دینا - اور هر طرح سے اُس کي خاطرداري کرتے رهنا - جس قدر جلدي هوسکے جمیل الدین سے اس کا نکاح کردینا * "

جب ناصر الدین کي موت کا وقت قریب آیا نزع کي حالت میں اُس کا منهہ خُشک هونے لگا - خشکي کے دور هونے کے واسطے تھوڑا سا شربت[3] پلایا * اُس کے بیٹے جمیل الدین نے

---

[1] *Dīwān khāna*, a high-sounding term for the men's apartments. *Bāhar* is opposed to *andar* or the *zanāna*.

[2] Increased gradually : 'vide' *Hind. Man.*, L. 26 (*a*).

[3] The subject is *logoṅ ne*, understood. *Sharbat*, m., is any syrup, especially fruit syrups.

جو حافظِ [1] قرآن تھا اور اِس وقت اُس کے سراھانے بیٹھا ھوا تھا - آھستہ آھستہ سورۂ یٰسین † پڑھنی شروع کي - پھر سب لوگ جو وھاں موجود تھے کلمہ پڑھنے لگے - بیمار بھي اپنے منھہ سے کلمہ پڑھتا رھا - اور اسي حالت میں اُس کي جان نکل گئي * سنتے ھي سب مردوں اور عورتوں نے قرآن کي عِبارت کا ایک فقرہ جو مصیبت کے وقت پڑھا جاتا ھے [2] اپني زبان سے نکالا * اِس وقت کچھہ آدمي آب دیدہ ھوکر آھستہ آھستہ [3] رونے لگے - کسي نے چیخ مار کر آواز نہ نکالي - دونو لڑکیاں جو کمسنّ تھیں اپنے تئیں ضبط نہ کر سکیں - آواز سے رونے لگیں * بڑي عورتوں نے اُنھیں سمجھایا - " دیکھو اس طرح رونا شرع میں منع ھے - صبر کرنا چاھئے - صبر کا اجر خدا دیتا ھے - اور قرآنِ شریف میں لکھا ھے کہ خدا تعالیٰ صبر کرنے والوں کے ساتھہ ھے ‡ * "

فیض الدین نے بھي اُن کي بہت تشفّي کي - اور محبّت کي باتوں سے اُن کي دل جمعي کي - بارے وہ بھي چپکي ھو رھیں *

---

† قرآن کي چھتّیسویں سورۃ کا نام ھے - اور مسلمانوں کے ھاں اکثر نزع کے وقت تکلیف کے رفع کرنے کے واسطے یہ سورۃ بیمار کو پڑھہ کر سنایا کرتے ھیں *

‡ دوسري سورۃ کي ۱۵۱ آیت * انا للہ وانا الیہ راجعون - ان اللہ مع الصٰبرین

[1] *Ḥāfiẓ*, one that has committed the whole of the Quran to memory; hence in the Panjab any blind man.

[2] "Verily from God we come, and verily to Him do we return."

[3] *Loud* wailing is forbidden by a *sunnat*, or tradition of the Prophet. For *Kuchh*, *vide* "Hind. Man.," L. 8 (*c*).

جوهیں ناصر الدین مر گیا وهیں اُس کا منهه اور آنکهیں بند کردیں - اور دونوں پاؤں کے انگوٹهے ملا کر کسي کپڑے کي دهجّي [1] سے باندهه دیئے - تا کہ منهه اور آنکهوں کے کهلے رهنے اور پاؤں کے جدا هونے سے اُس کي شکل هیبت ناک نه هو جائے * اب اِس امر کي تاکید شروع هوئي کہ " جس قدر جلدي هو سکے نہلا دُهلا کَفن دے کر دفن کردینا چاهئے " * فوراً دو تین واقف کار آدمي شہر کے باهر جہاں اُن کے خاندان کا قبرستان بنا هوا تها قبر کهدوانے کو بهیج دیئے - اور یہاں اِس کے نہلانے کو پاني گرم کرنا شروع کیا - اور گرم هوتے وقت پاکیزگي اور صفائي کے واسطے اِس میں بیري † [2] کے پتّے اور خطمي [3] کے پهول ڈال دیئے * پهر مُردے کے نہلانے کے لئے ایک علحدہ مقام میں لمبا سا گڑها کهودا تا کہ اُس کے غسل کا پاني سب طرف نه پهیلے - اور وهیں گڑهے میں اکٹّها هوجائے [4] - اِس کے بعد ایک لمبا تختۃ خوب دهوکر اور تین دفعه خوشبو دیکر اُس گڑهے پر بچهایا اور مُردے کو لاکر اُس پر چِت لٹایا * پهر اُس کے عزیزوں ‡ اور رشته داروں نے [5] مذهبِ اسلام کي شرطوں

† اگر اشنان جو ایک قسم کي گهاس هوتي هے مل جائے - تو پاني میں اِس کا ڈالنا بہتر هے - ورنه بیري کے پتّے ڈال دینے چاهئیں - اور جو وہ بهي نه هوں تو صرف پاني هي کافي هے *

‡ جو لوگ آپ مردے کو نہلانا نہیں جانتے - وہ اس امر کے واقف کاروں کو بلا لیتے هیں *

[1] *Dhajjī*, any strip of cloth.

[2] *Berī* is a wild plum and *ber* a kind of cultivated plum ; in the Panjab the wild tree is called *ber*.

[3] *Khaṭmī*, " hollyhock. "

[4] This is not a universal custom amongst Muslims.

[5] These were strict Muslims. The less strict employ *murda-sho* or professional body-washers.

کے موافق نہلایا - اور غسل دینے میں تین دفعہ دائیں طرف سے - پھر بائیں طرف سے اُس کے اوپر پانی بہایا * اِدھر تو اُس کے نہلانے دھلانے کا سامان ہوتا رہا - اُدھر ایک بڑي چارپائي منگاکر اُس کے اوپر نیا بوریا بچھایا - اور سفید کپڑے کا بہت عمدہ کفن تیار کرایا - کفن میں یہ تین کپڑے تھے - لفافہ - اِزار اور قمیص * لفافہ اور اِزار صرف دو چادریں تھیں - اور قمیص (جسے کفني بھي کہتے ہیں) لمبے کُرتے کے طور پر ایک کپڑا بیچ میں سے چاک کیا ہوا تھا [1] * جب چار پائي پر بوریا بچھا چکے تو اُس کے اوپر لفافہ اور پھر اِزار بچھائي - اور پھر چاک کي ہوئي جگہہ تک کفني پھیلائي اور باقي موڑ کر سرھانے کي طرف رکھہ دي * جب مُردے کو اچّھي طرح نہلا دھلا چکے تو اُس کے بدن کو کپڑے سے پونچھا - اور صندل اور کافور پیس کر اُس کي پیشاني - ہاتھوں - گُھٹنوں اور پاؤں (یعني اُن اعضا کو جو سجدے میں زمین پر ٹکتے ہیں) لگادیا - اور یہي خوشبو کفن کے کپڑوں میں بھي چھڑک دي * چارپائي پر کفن بچھا رکھا تھا - اُس پر مُردے کو لاکر لٹّا دیا - اور کفني کے چاک میں سے اُس کا سر نکال کر باقي کفني کو جو مُڑي ہوئي اُس کے سرھانے رکھي تھي اُس کے اوپر پھیلا دیا * اِس کے بعد اِزار اور پھر لفافے کو لپیٹ دیا * سر - کمر اور پاؤں کے پاس نئے کپڑے کي دھجّیوں کے تین بند [2] باندھہ دیئے تا کہ کفن ہوا سے نہ اُڑے *

---

[1] i.e. a slit to admit the head.
[2] *Band*, any bandage : *paṭṭī* is a *broad* bandage.

کفن جو مرد † کے ساتھہ قبر میں جاتا ھے اِنھیں تین کپڑوں کا ھوتا ھے - مگر ایک بڑي لمبي چادر جو مُردے کو چارپائي سمیت اچّھي طرح ڈھانک لے اُس کے اوپر ڈال دي - اور اُڑنے اور سرکنے کے اندیشے سے اُس کے چاروں کونے چارپائي کے چاروں پایوں سے باندھہ دیئے - اور پھر عود کي بتّي [1] روشن کر کے سب طرف سے خوشبو دے دي *

ناصر الدین کے رشتہ دار اور شہر کے بعض رئیس باھر دیوان خانے میں بیٹھے ھي ھوئے تھے * جنازہ [2] اپنے کندھے پر اُٹھاکر قبرستان کي طرف لے چلے * شہر میں سے اور بھي مسلمان ثواب کے خیال سے جنازے کے ساتھہ ھوئے - اور نوبت بہ نوبت کندھے دیتے گئے - جنازے کا سرھانہ آگے کي طرف اور پاؤں پیچھے کي طرف تھے * سب آدمي کلمہ پڑھتے ھوئے موت کو یاد کرتے ھوئے اُس کے پیچھے پیچھے معمولي چال سے چلے جاتے تھے * جنگل میں ایک اچّھا صاف سا مقام دیکھہ کر جنازے کي نماز کے واسطے ٹھیرے وھاں کسي کوئیں پر لوگوں نے وضو کیا * پھر جنازے کا سر شمال - اور پاؤں جنوب کي طرف رکھہ کر سب لوگ صفیں باندھہ نماز کے واسطے کھڑے ھوگئے * ناصر الدین کے بیٹے جمیل الدین

† عورت کے کفن میں مرد کے کفن سے دو کپڑے زیادہ ھوتے ھیں - ایک تو ' دامني، جو سر پر اُڑھائي جاتي ھے - اور جس میں بال لپیٹ کر دونوں طرف رکھے جاتے ھیں - دوسرے سینہ بند جو بغل سے زانو تک ھوتا ھے *

[1] *Battī*, prop. a wick; hence any taper or light. The piece of aloes-wood (*'ūd*) is shaped like a short taper.

[2] *Janāza* is the bier with the corpse and sometimes the corpse: *tābūt*, m., is a bier alone.

کو جو † ولي تھا [1] امام بنایا اُس نے جنازے کي نماز پڑھائي * جب نماز سے فارغ ھوچکے تو جمیل الدین نے اذنِ عام پکار دیا * اِس وقت کچھہ لوگ رخصت ھوگئے - اور باقي قبرستان میں جنازے کے ساتھہ گئے [2] * وھاں پہلے ھي سے قبر تیار ھوچکي تھي - اُس کا طول شمالي ‡ اور جنوبي - اور عرض مشرقي اور مغربي سمت میں تھا - اور مغرب کي طرف مُردے کے رکھنے کے واسطے ایک لحد ¶ بني ھوئي تھي * وھاں لے جاکر جنازے کو قبر کے پاس رکھہ دیا * پھر اُس کے اوپر کي چادر اُٹھائي - اور مُردے کو قبلے کي طرف سے قبر میں اُتار کر لحد میں داخل کیا - اور اُس کا چھرا ذرا قبلے کي طرف مائل کیا * اُس کے بعد گورکنوں [3] سے قبر کو پٹوا [4] دیا - اور اُس کي صورت ماھي [5] پُشت بنواکر وھاں

† امامت کا حق اوّل بادشاہ کا ھے - اگر وہ نہ ھو تو قاضي کا - اس کے بعد قبیلے کے امام کا - پھر ولي کا - اور ولي اِصطلاح میں اُس شخص کو کہتے ھیں جو بلحاظ میراث کے مُردے سے زیادہ تر قریب رشتہ رکھتا ھو *

‡ یہاں بھي شمالي اور جنوبي سمت سے وہ سمت سمجھني چاھئے جس پر سمت قبلہ عمود ھو - اور مشرقي اور مغربي سمت سے سمت قبلہ مراد ھے *

¶ قبر کے پہلو میں جو مُردے کے رکھنے کے واسطے اور جگہہ بنا لیتے ھیں - اُسے لحد کہتے ھیں *

[1] *Walī*, the nearest relation.

[2] The most important ceremony is the prayer.

[3] *Gor-kan*, "grave-digger," also the name of a species of badger.

[4] *Pāṭnā*, tr., "to roof over."

[5] *Māhī-pusht*, shaped like a fish's back; domed: roach-backed (of mules, and horses).

پاني چھڑکوا دیا تا که قبر کي مٹّي بالکل جم جائے - هوا کے اثر سے اُڑنے نه پائے - اچّھي طرح تھم جائے *

جب اِن کاموں سے فارغ هو چکے تو سب نے فاتحه [1] پڑھي اور نوکروں نے اناج روٹیاں اور نقدي جو پہلے سے هاتھیوں پر اپنے ساتھه لیتے گئے تھے مسکینوں اور فقیروں کو تقسیم کي - اِن لوگوں کا وهاں جمگھٹا [2] لگا هوا تھا - سب راضي اور خوش هوگئے - دعائیں دیتے هوئے اپنے گھر چلے گئے *

مُردے کو دفن کرکے سب لوگوں نے گھر آنے کا اراده کیا - دور کے رشته دار اور شہر کے بعض رئیس رستے هي میں سے جمیل الدین اور فیض الدین سے اجازت لیکر رخصت هوگئے - اور باقي عزیز و اقربا ناصر الدین کے گھر آئے * کھانا پکا پکایا [3] بعض رشته داروں کے هاں سے وهاں آگیا تھا - سب نے ملکر کھا لیا *

تیسرے دن صبح کے وقت اکثر رشته دار اور شہر کے بہت سے امیر و رئیس مردانے مکان میں جمع هوئے - اور بہت سے مسکین اور فقیر لوگ بھي آئے - قرآن کے تیسوں سپارے † جن کي جلدیں علحده علحده بندھي هوئي تھیں وهاں بیچ میں رکھے هوئے تھے -

† سپاره مختصر هے لفظ سي پاره کا - اور سي پاره قرآن کے تیسوں حصّوں میں سے هر ایک حصّے کو کہتے هیں *

[1] *Fātiḥa*, the opening chapter of the Quran.

[2] *Jamghaṭā*, m., a collection of people (not big enough for a crowd) of one class ; a party ; *logoṅ kā jamghaṭā*, a crowd.

[3] *Pakā-pakāyā*, "ready cooked." After a death one meal is cooked outside the house, in a relation's house.

هر ایک نے وهاں سے لے کر ایک ایک دو دو سپارے پڑھے - اور تهوڑے عرصے میں کئي قرآن [1] ختم هوگئے - اور دو تین لاکهه دفعه کلمه پڑھا گیا * جب فاتحه هو چکي تو لوگوں نے جمیل الدین سے اُس کے باپ کي تعزیت کي [2] اور اُسے صبر و شکر [3] کرنے اور خدا کي رضا پر راضي رهنے کي نصیحت کي * آج کے دن بہت إفراط سے [4] کهانا پکا تها - مسکینوں اور فقیروں کو بهي تقسیم کرایا گیا - عزیزوں [5] اور قریبوں کو بهي کهلایا گیا [6] * تهوڑي دیر بعد سب لوگ رخصت هوکر چلے گئے * کنبے کي عورتیں کچهه تو ناصر الدین کے مرتے هي اور کچهه آج کے دن سواریوں [7] میں بیٹهه کر اُس کے گهر آئي تهیں - اِن میں سے اکثر آج هي اپنے اپنے گهر چلي گئیں

اِس کے بعد چند روز تک اَور بهي رشته‌دار اور دوست آشنا تعزیت کے واسطے آیا کئے * باهر مردانے مکان میں جمیل الدین اور فیض الدین اور اندر زنانے میں فیض الدین کي بیوي نجم النسا بیگم اور دونو لڑکیاں مهمانوں کي خاطر داري کرتي رهیں - اور علاوه اِس کے جمیل الدین اور اُس کي بهن جهاں آرا بیگم دونو اپنے باپ کے مال میں سے غریبوں اور فقیروں کو بہت کچهه تقسیم کرتے رهے *

---

1 Several times.
2 Offer condolences.
3 *Ṣabr o shukr*, m., "resignation."
4 *Ifrāṭ*, properly = "excess."
5 *'Azīz*, relations of a younger generation.
6 i.e. *khānā unko khilāyā gayā.*
7 *Sawārī*, here "conveyance."

ناصر الدین کے مرنے کے بعد جہاں آرا اور گیتي آرا اپني چچي نجم النسا کے پاس رهیں - اور وہ ان دونو سے بہت محبّت کرتي رهي * جمیل الدین باهر مردانے مکان میں رهتا - اور مولوي فخر الدین سے جو فارسي اور عربي میں بڑا اُستاد تها علم تحصیل کرتا رهتا - اور پڑهنے لکهنے میں بہت توجّهہ کرتا * کبهي ضرورت کے وقت پردہ کراکے اپني چچي سے ملنے کو چلا جاتا - ورنہ همیشہ اپنے اُستاد کي خدمت میں حاضر رهتا اور فخر الدین کي فرماں برداري کو اپنا فخر سمجهتا *

جب ناصر الدین کو مرے هوئے ایک برس کا عرصہ گزر گیا تو جہاں آرا بیگم کي خالہ † زاد بہن مریم کا هدیہ ‡ [1] اور اُس کے بهائي رحمن بخش کي بسم اللہ ¶ قرار پائي * جہاں آرا کي خالہ نے سب عورتوں کو بلوا بهیجا * ساري عورتیں نفیس نفیس [2] پوشاکیں اور عمدہ عمدہ [2] زیور پہن کر پردہ دار سواریوں میں بیٹهہ کر اُس کے گهر آئیں - اور اپني اپني ماماؤں اور نوکروں کو بهي ساتهہ لیتي گئیں * هر چند جہاں آرا بیگم کے دل سے باپ کا غم دور نہ هوا تها * اور وہ ناکتخدا ||

---

† خالہ عربي میں ماں کي بہن کو کہتے هیں *

‡ هدیہ اِصطلاح میں قرآن کے ختم کرنے کي تقریب کو کہتے هیں *

¶ بسم اللہ اِصطلاح میں وہ تقریب کہلاتي هے - جس میں بچّہ پہلے پہل پڑهنا شروع کرتا هے *

|| کد خدا اور کتخدا دونو درست هیں - اور اس کے لغوي معني صاحب خانہ هیں - اور اصطلاح میں بیاہے هوئے آدمي کو کہتے هیں *

[1] *Hadiya*, Ar., prop. a "present."

[2] *Vide* "Stumbling- Blocks," Supplement LXI.

بھي تھي اور شرم و لحاظ غالب تھا ھر جگہہ جانا نامناسب تھا - مگر ایسے پاس کے رشتے میں اُس کي چچي ھرگز اِنکار نہ کر سکي - اور اپنے ساتھہ لے گئي * جہاں آرا نے پردہ دار پالکي میں سے اُترتے ھي اپني خالہ کو بڑي تعظیم و تکریم سے سلام کیا - بہت ادب و قاعدے سے بات کي * اُس نے اُسے گلے سے لگایا - اور محبّت سے اپنے پاس بٹھایا * پھر وہ اپني چچي کے اِشارے سے اُٹھہ کر مہمانوں سے علحدہ چپکي ایک کونے میں جا بیٹھي - اور اُس کي دَدَا † گلاب بھي اُس کے ساتھہ رھي * اِس کے بعد وھي لڑکي مریم جس کا ھدیہ ھونے والا تھا اُس کے پاس آئي - اور جہاں آرا بیگم کو سلام کیا * جہاں آرا نے اُسے اپنے پاس بٹھا لیا - اور اُس کے پڑھنے کا حال پوچھتي رھي * مریم نے خوش آوازي [1] سے اُس کو قرآن کي چند آیتیں سنائیں * جہاں آرا بہت خوش ھوئي - اور بولي - " بوا! تم بڑي ذھین ھو - تم نے اِتني سي عمر میں قرآنِ شریف ختم کرلیا - عجب نہیں ھے کہ تم جلدي سے فارسي کي بھي کچھہ کتابیں پڑھہ لو " *

یہ باتیں ھو ھي رھي تھیں کہ رحمن بخش جو چار برس کا تھا وھاں آگیا اور سلام کرکے جہاں آرا کي گود میں ھو بیٹھا * [2]

---

† یہ لفظ دَدَہ ھے - اور اصل میں ترکي ھے - اُس عورت کو کہتے ھیں جو بچّہ پالنے کے واسطے نوکر رکھي جاتي ھے *

[1] *Khush-āwāzī* = *ilḥān*, "intoning."

[2] *Ho-baiṭhnā* = *jā-baiṭhnā*.

جہاں آرا نے اُسے پیار کیا اور پوچھا * " میاں † ! بھلا بتاؤ تو کیوں مہمان جمع ہوئے ہیں - اور اپنا سپارہ تو دکھاؤ - کہاں ہے ؟ ہم نے سنا ہے تمہارے واسطے کمخواب ‡ [1] کا جُزدان [2] سیا گیا ہے " *

رحمن بخش نے اپني ددا لطیفہ نامي سے کہا " اچّھي دَدَا ! میرا سپارہ لائیو - میں آپا ¶ جان کو دکھاؤں " *

یہ گفتگو ہوهي رهي تھي کہ ایک بیاهي ہوئي لڑکي جس کا نام دل افروز بیگم تھا اُس بچّے کي پیاري پیاري باتیں سُن کر وهاں آ بیٹھي - اور وہ بھي اُس سے باتیں کرنے لگي * رحمن بخش گو کم عمر تھا مگر اُس کي بات مزے کي تھي - چالاکي سے جواب دیتا رہا * دل افروز جہاں آرا کو پہلے سے جانتي تھي - مگر اِس وقت انجان بنکر اِس بچّے سے امتحاناً پوچھنے لگي - " میاں ! جن کي گود میں تم بیٹھے ہو - یہ تمہاري کون ہیں " ؟

اُس نے کہا - " تم کیا نہیں جانتي ہو ؟ یہ میري آپا جان ہیں " *

---

† میاں هندي میں خاوند اور آقا کو کہتے ہیں - اور محبّت کا بھي ایک لفظ ہے - اکثر اپنے سے کم درجے کے آدمي کو مخاطب کرتے وقت آپس میں بولتے ہیں *

‡ خاب فارسي میں روئیں کو کہتے ہیں *

¶ آپا بڑي بہن کو کہتے ہیں *

[1] *Kam-khwāb*, brocade with silver and gold flowers woven on it.
[2] *Juzdān*, satchel, specially for Quran.

دل افروز نے کہا - " تمہاري آپا جان بڑي غريب هيں جو ايک کونے ميں خاموش بيٹھي هيں - کچھه تم هي سے باتيں کرتي هيں - هم سے تو بولتي بھي نہيں " *

جہاں آرا بيگم نے کچھه جواب نه ديا - مگر لطيفه جو اِن دونو کي جان پہچان سے واقف نه تھي جھٹ بول اُٹھي - " بيگم ! تم انہيں نہيں پہچانتيں ؟ خدا رکھے † - جہاں آرا بيگم هيں - ابھي ان کي شادي نہيں هوئي هے - بات [1] بھي کہيں نہيں ٹھيري هے - اِس لئے شرم و لحاظ سے کونے ميں بيٹھي هيں - اِن کے باپ کا اِنتقال [2] هو گيا - شادي کا ارمان [3] جي کا جي هي ميں رہ گيا - بڑے دَور دَورے تھے [4] - اب بھي الله تعالیٰ نے سب کچھه دے رکھا هے - مِلکوں کي بہتيري آمدني هے - هر چيز موجود هے - مگر خدا جلدي سے اِن کے بياہ کا دن دکھائے - الٰهي ! مُراد کے موافق شادي هوجائے " !

جہاں آرا جو پہلے هي دل افروز کے آنے سے شرما گئي تھي لطيفه کي يه باتيں سُن کر اَور بھي لحاظ [5] کرنے لگي - يه ديکھه کر دل افروز بولي - " بوا ! تم مجھه سے اِتني کيوں شرماتي هو ؟

† يه جمله دعائيه هے - يعني خدا انهيں زنده رکھے *

[1] *Bāt*, "promise," i.e. = *nisbat*.

[2] *Intiqāl*, m., "removal" and hence a euphemism for death; formerly the term was restricted to Muslims.

[3] *Armān*, m., "desire," and in some parts of the Panjab vulgarly = "regret for something lost." *Jī meṅ rah-gayā* = was not carried out.

[4] *Daur daura*, colloquial for *zamāna-e iqbāl*: here used in pl.; *uske* understood.

[5] *Liḥāẓ*, m., "regard for," is sometimes, as here, used for "bashfulness."

میں تو کوئي غیر نہیں ہوں - ہمیشہ تمہارے گھر والوں سے ملتي رہتي ہوں - دیکھو تمہارے ابّاجان مجھے کیسا پیار کیا کرتے تھے ! اپنے ہاں کي لڑکیوں سے کچھہ کم نہ چاہتے تھے - اب تمہاري چچي بھي (جن کو میں خالہ جان کہتي ہوں) مجھہ سے بہت محبت رکھتي ہیں - کیا بتاؤں کیسي اُلفت [1] کرتي ہیں ؟ " *

جب دل افروز نے جہاں آرا سے اِس قسم کي باتیں کیں تو اُس نے بھي خیال کیا کہ یہ میرے سارے گھر سے واقف ہے - اور یہ سمجھکر اُس سے کچھہ گفتگو کي - اور بولي - " بوا ! جب سے ابّا جانِ مرحوم کا اِنتقال ہوا ہے مجھے اُن کا بہت غم و الم رہتا ہے - اُن کي محبت کا خیال آتا ہے تو چھاتي † پر سانپ سا لوٹ جاتا ہے [2] - پھر دل کو سمجھاتي ہوں کہ دنیا ناپائدار ہے - خدا کے سوا کسي کي ذات کو بقا نہیں - خیر صبر کرتي ہوں - جو گزرتي ہے دل ھي [3] پر گزرتي ہے " *

دل افروز نے کہا - " بوا ! صبر عجب چیز ہے - تم اپنے دل کو بہلایا کرو - آؤ چلو [4] - صحن میں پھرو - اِس طرح کیوں گھُٹي [5] بیٹھي ہو ؟ ذرا باہر نکلو " *

---

† چھاتي پر سانپ سا لوٹنا - نہایت اِضطراب اور غم سے کنایہ ہے *

[1] *Ulfat*, f., attachment between friends, etc., or between an animal and its master.

[2] *Loṭnā*, "to roll"; *lūṭnā*, "to loot," and *lauṭnā*, "to return" are all spelt لوٹنا. The idiom is generally used to express *jealousy*. Is it correct here ?

[3] i.e. *mere dil hī par*.

[4] *Āʼo chalo* = "let us go."

[5] *Ghuṭnā*, to be suffocated (here in a close room).

اِس عرصے میں کھانے کا وقت آگیا - پُر تکلّف [1] دستر خوان چُنا گیا - کھانا رکھا گیا - سب نے ملکر کھایا - پھر دسترخوان بڑھایا [2] - اُس کے بعد چلمچي † آفتابہ لاکر مہمانوں کے ھاتھہ دُھلائے - پان بنے ھوئے رکھے تھے - سب کو کھلائے * جب ظہر کي نماز کا وقت ھوا تو عورتوں نے وضو کرکے نماز پڑھي - پھر ھدیہ کي تیاري ھونے لگي * مریم کو نہلا دھلا کر بہت نفیس پوشاک اور عُمدہ عمدہ زیور پہنائے * دالان میں پہلے ھي سے اچّھا فرش بچھا ھوا تھا - قرینے [3] سے تکئے لگے ھوئے تھے - وھاں صدر [4] جگہہ میں مَسْنَد پر مریم کو لا بٹھایا * اِتنے میں عصر کي نماز کا وقت ھو گیا - مریم اور اَور لڑکیوں اور بڑي عورتوں نے نماز پڑھي * پھر بہت شائستگي [5] سے سب کي سب تکیوں سے لگ کر بیٹھہ گئیں - بیچ میں دو کشتیاں رکھي گئیں - ایک میں مریم کي اُستاني کا بہت عمدہ جوڑا - اور دوسري میں اُس کي نذر دینے کے لئے سو روپیہ نقد رکھے ھوئے تھے * علاوہ اِس کے اُسي جگہہ مٹھائي کے بھي بہت سے خوان چُنے ھوئے تھے * اُستاني جو مریم کے گھر ھي میں رھتي تھي بہت تعظیم و تکریم سے لائي گئي - اور صدر مجلس میں مسند پر مریم کے پاس بٹھائي

---

† یہ لفظ ترکي ھے - بعض آدمي سیلابچي کہتے ھیں - یہ تکلّف سے (affectation) خالي نہیں *

1 *Takalluf*, "ceremony": *pur-takalluf* here means that it was a guest dinner.

2 *Baṛhānā*, *vide* "Hind. Man.," p. 226 (2).

3 *Qarīne se*, in order, in their proper places.

4 *Ṣadr*, subs, mac. and adj.

5 *Shā'istagī se* = with the utmost propriety.

گئي - اُس نے آکر نظم میں کچھہ دُعا پڑھي - اور دعا کے ھر شعر پر سب لڑکیوں نے جو مریم کي ھم عمر تھیں بُلند آواز سے آمین کہي * جب دعا ختم ھوچکي تو مریم نے کھڑي ھوکر پہلے اُستاني کو اور پھر سب عورتوں کو بہت ادب سے سلام کیا - اِس کے بعد مریم کي ماں کو سب نے مُبارکباد دي * اُس نے اُسي وقت دونو کشتیوں پر سے کشتي پوش اُتار کر جوڑا اور سو روپے نذر کے طور پر اُستاني کے روبرو پیش کئے - اور کہا - " میں آپ کا حقّ کسي طرح نہیں ادا کرسکتي - اِسے قبول فرمائیے " *

اُستاني نے کچھہ تامّل [1] کے بعد دونو چیزیں لیں - اور لڑکي کو بہت سي دُعائیں دیں * پھر نجم النسا - جہاں آرا اور دل افروز نے مریم کے ھاتھہ میں پانچ پانچ روپے دیئے - اور عورتوں نے بھي اپنے اپنے رشتے اور مقدور کے موافق یہي ڈھنگ [2] برتا * پھر خوانوں کے خوان پوش اُتارے گئے - اور بلوریں تشتریوں [3] میں شیریني تقسیم ھوئي - گھر میں عورتوں کو دي گئي - اور باھر دیوان خانے میں جو بعض عزیز بیٹھے تھے اُنھیں بھي بھیجي گئي * اتنے میں مغرب کا وقت آگیا - سب نے نماز ادا کي - اور تھوڑي دیر بعد کھانا

---

[1] *Taʼammul*, m., "thinking, consideration"; and hence "pausing, hesitation; demurring."

She hesitated so as to show her politeness. It would have looked greedy to take the things at once. To say "no" to a host with the expectancy of being pressed and made to say yes, is called *nakhra*, or "coquetting like a woman."

[2] "Acted likewise."

[3] *Bilaur*, m., crystal; and *bilaurīn*. adj., made of cut-glass. *Tashtarī* is a saucer without a cup, while *pirich*, f., is a tea-saucer.

کھایا - اور پھر عشا [1] کي نماز پڑھہ کر بڑي رات گئے سونے کي تیاري کي - پلنگ دالانوں میں بچھے ھي ھوئے تھے - اپنے اپنے ٹھکانے سے جا لیٹیں * جہاں آرا اپنے پلنگ پر سو رھي - اور اُس کے پاس اُس کي دَدَا گلاب بھي ایک چار پائي بچھا کر لیٹ رھي * پچھلي رات کو کچھہ عورتیں جاگیں - اور وضو کرکے تہجّد [2] کي نماز اور وظیفہ [3] پڑھتي رھیں * صبح بہت سویرے ھي باقي عورتیں بھي اُٹھیں - سب نے وضو کیا - نماز ادا کي - بہت دیرتک وظیفہ پڑھا - خدا کي درگاہ میں دعا کي *

تھوڑا ھي عرصہ گزرا تھا کہ دل افروز کے گھر سے اُس کا نوکر نور خان آیا - اُس نے اندر اِطلاع کراکے دل افروز کي دَدَا سوسن [4] کو بلایا - اُس کا نام سنتے ھي وہ گھبرائي - اور جھٹ ڈیوڑھي پر آئي * نور خاں بولا - ”میں ایک خوشخبري لایا ھوں - بیگم صاحب سے کہدو - ابھي حضور کے بھائي صاحب آئے ھیں - جلدي سے آپ کو بُلایا ھے - گھوڑے پر سے اُترتے ھي مجھے اِدھر بھیجا ھے - آپ نوکروں چاکروں سے اسباب اُتروا رھے ھیں“ *

---

[1] The times of prayer are: (1) *fajr* or *ṣubḥ kī namāz*, from an hour or an hour and a half before sunrise to sunrise; (2) *ẓuhr*, or "mid-day," i.e. from noon till about 3 p.m.; (3) *'aṣr*, or "late afternoon," from 3 till before sunset; (4) *maghrib*, "evening," i.e. just after sunset; (5) *'ishā*, before going to bed. The illiterate even, if religious, know these terms and use them in speech.

[2] *Tahajjud*, an extra prayer that may be said after midnight and before the morning prayer. Only the very religious perform this prayer as there is no admiring audience. Of some Muslims it is said that they have never missed a *tahajjud* prayer since the age of 12.

[3] *Waẓīfa* are certain texts, etc., repeated after any prayer. This word also means one's daily 'portion' of the Quran, and "pension."

[4] *Sausan* is the Iris.

یہ شخص محمد یوسف نام ایک بڑا لائق اور نو عمر جوان تھا۔ اور اپنے سب رشتہ داروں کے ساتھہ دھلي میں رھتا تھا - مگر سرکاري نوکري کے سبب سے چار برس سے باھر گیا ھوا تھا - اور سرکار انگریزي کو اپني کارگزاري اور لیاقت دکھاکر چھوٹي ھي عمر میں رسالے کا جمعدار ھوگیا تھا * محمد یوسف اور اُس کے عزیز و اقربا ذات کے سیّد [1] اور بہت عزّت دار آدمي تھے - اُس کا باپ محمد یعقوب پہلے انگریزوں کے ھاں رسالدار تھا - اور سکھوں کي لڑائي میں بہت بہادري اور جانبازي سے لڑا تھا - مگر اب اُس نے 'پنشن' لے لي تھي - اور بہت اچّھي طرح فراغ بالي سے زندگي بسر کرتا تھا • انگریز اِس کي بہت عزّت کرتے تھے - اور اِسي کے سبب سے سرکار انگریزي میں اُس کے بیٹے کي بھي بڑي عزّت تھي *

جب دل افروز نے سوسن کي زباني اپنے بھائي کے آنے کا حال سنا تو وہ بہت خوش ھوئي - اور اُس کو اُس سے ملنے کا ایسا اِشتیاق ھوا کہ یکایک جہاں آرا سے کہنے لگي " لو بوا خدا حافظ ! اب میں اپنے گھر جاؤنگي - اور بھائي سے ملونگي " *

جہاں آرا کي دداَ گلاب جو وھیں بیٹھي تھي بولي - " بیگم ! ایسي کیوں گھبراتي ھو ؟ خدا تعالی نے تمھارے

---

[1] *Sayyid*, any descendant from Fāṭima the Prophet's daughter, through her sons. *Sharīf*, according to some Indians, is such a descendant through her daughters. The Persians, and perhaps all Shi'ahs, style any one *Sharīf* whose mother was a *Sayyida*, but whose father was not a *Sayyid*. Amongst the Arabs *Sayyīd* and *Sharīf* appear to be synonymous.

بھائي کو بھیج دیا - اب دلجمعي سے جاکر مل لینا - آج لڑکے کي بسـم اللہ ھونے کو ھے - سارے مہمان ٹھیر گئے ھیں - تمھارا رھنا بھي ضرور ھے - بیٹي † ! تمھارا اور تمھاري خالہ کا ایسا مُعاملہ [1] نہیں ھے * کہ تم بسـم اللہ کا اِنتظار نہ کرو - اور ابھي چلي جاؤ " *

دل افروز نے کہا - " دَدَا ! اگر مجھے بھائي کے آنے کي خبر نہ ھوتي تو کچھہ مُضائقہ نہ تھا [2] - میں ٹھیر جاتي - مگر اس خوشخبري کے سُننے کے بعد تو مجھہ سے نہیں رھا جاتا [3] - یہي جي چاھتا ھے - ' ابھي بھائي سے جاکر ملوں ' " *

اتنے میں رحمن بخش کي دَدَا لطیفہ بولي - " بیگم ! تمھارے بھائي ایسے کہاں گئے ھوئے تھے جو تم اُن کے آنے کي خبر سُنتے ھي گھبرائیں - اور چلنے کو تیار ھو گئیں " ؟ *

دل افروز نے لطیفہ کي طرف مُخاطب ھوکر اپنے بھائي کا حال بیان کرنا شروع کیا - اور کہا - " دَدَا ! یہ میرا چھوٹا بھائي ھے - مجھے اس سے بہت محبّت ھے - اور وہ بھي مجھہ سے ایسي اُلفت کرتا ھے کہ کیا بیان کروں ؟ چشم بد دور ! صورت شکل والا ھے - اور اِتني سي عمر میں ایسي بہادري کے کام کرتا ھے جن کے سُننے سے تعجّب آتا ھے - وَردي کے کپڑے اُس پر لاکھہ

---

† یہاں محبت کے طور پر اس لفظ کو اِستعمال کیا گیا ھے *

[1] *Mu'āmala*, lit. "dealings."

[2] For this use of *thā*, *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks," p. 101 (15).

[3] Note this passive of a neuter verb and *vide* "Hind. Man.," L. 47 (*d*), Remark.

لاکهه [1] زیب دیتے هیں - اور سفید پوشاک کو تو خود اُسي سے رونق هوجاتي هے " *

یه باتیں هو هي رهي تهیں که دل افروز کے بهائي نے اپنے دوسرے آدمي کے ساتهه پالکي بهیجي - اور بلانے کي تاکید کي * دل افروز فوراً جانے کے واسطے کهڑي هوگئي - اور رخصت هونے کے اِرادے سے سب سے ملنے لگي * اِس وقت مریم کي ماں نے دل افروز کے پاس آکر کہا " بیٹي ! تمهارے مزاج میں بڑي جلدي هے - بهلا [2] کوئي مهمان بے کهائے بهي کسي کے گهر سے جاتا هے ؟ بهائي کي بسم الله کا اِنتظار نهیں کرتیں [3] تو کهانا تو [4] کهاتي جاؤ - تیار هے - دسترخوان بِچهتا هے " [5] *

یه سن کر وه تهوڑي دیر ٹهیري رهي - پهر کهانا کها کر اپنے گهر روانه هوئي * اِدهر تو وه جاکر اپنے بهائي سے ملي - اُدهر بسم الله کي تیاري هوتي رهي * عزیز و اقربا اور شهر کے امیروں اور رئیسوں کے لئے پهلے هي سے رُقعے [6] بهیجے گئے تهے - عصر کي نماز پڑهتے هي سب لوگ آئے - اور مردانے مکان میں تکیوں سے لگ کر قرینے سے [7] هو بیٹهے * رحمن بخش کو نهلا دهلا بهت عمده پوشاک

---

1 *Lākh lākh*, colloquial for "very many."

2 *Bhalā*, interj. Well! strange! how in the devil! etc.

3 *Kartīn* is Pres. Tense for *kartī ho*: the *ṅ* must be added to show it is plural. *Vide* also Hind. Man. L. 18 (*e*).

4 *To khānā to*; the first *to* answers to *agar* understood, and the second *to* = at least.

5 Pres. for immediate future: "is just going to be spread." "Is being spread" is *bichh-rahā hai* (and *bichhā hai* = is spread).

6 *Ruq'a*, m., a letter, specially one of invitation.

7 *Qarīne se* in good order, in proper postures, i.e. as etiquette demanded.

پہنائي - اور ایک شخص آسے گود میں آٹھاکر باھر لایا - اور صدر مقام میں اُسے تکئے سے لگا کر مسند پر بٹھایا * آستاد جن سے بسم الله پڑھوانی منظور تھي وھاں آئے - اور اُنہیں لوگ تعظیم سے صدر مجلس میں لائے * پاس کے رشتہ دار بھي اِس وقت مسند کے پاس آ بیٹھے * رحمن بخش کے پاس ایک کمخواب کا جزدان تھا - اور اُس میں شرخ کاغذ پر طلائي حرفوں میں بسم الله اور سورۂ علق † لکھي ھوئي تھي - اُستاد نے جزدان میں سے کاغذ نکال کر ایک تکئے پر رحمن بخش کے آگے رکھا * شیرینی کے خوان پہلے ھي سے وھاں موجود تھے - اِن میں سے ایک خوان اُس کے آگے سرکا کر کہا " اگر تم پڑھہ لوگے تو جتنی مٹھائي چاھنا آپ لے لینا [1] - اور جتني چاھنا اور لڑکوں کو دے دینا " *

پھر اُستاد جو جو اپنے مُنہہ سے بولتا گیا لڑکا جلدي جلدي پڑھتا گیا * اِس کے بعد اُستاد اور ساري مجلس کے لوگوں نے دعا کي - اور پھر سب نے مبارکباد دي - اُستاد کو ایک اشرفي - سات روپے اور بھاري [2] جوڑا دیا گیا - اور اِس کے بعد بھي ھر موقع پر اِس کے حقّ [3] کا بہت خیال کیا گیا * اِس کے بعد لوگوں نے رحمن بخش کے ھاتھہ میں کچھہ روپے دیئے - پھر مردانے اور زنانے میں شیرینی تقسیم کي گئي - لڑکے کي ماں کو بھي بہت بہت

† اھل اسلام کي کتابوں میں لکھا ھے - کہ قرآن کي یہي سورۂ پہلے پہل نازل ھوئي تھي *

1 For this colloquial use of the Infinitive *vide* "Hind. Man.," L. 54 (*h*).

2 *Bhārī* here means costly.

3 The teacher had now established a right to tips on certain occasions.

مبارکباد دي گئي * جب شام هوئي تو سب مردوں نے باهر کهانا کهایا اور بهت اچّهي گلوریاں جو مزا بدلنے کے واسطے تیار هوکر آئي تهیں [1] کهاکر رخصت هوئے * دوسرے روز عورتیں بهي سواریوں میں بیٹهه بیٹهه کر [2] اپنے اپنے گهر چلي گئیں * جو لوگ اِس تقریب میں نهیں آئے تهے دستور کے موافق اُن کے حصّے خوانوں میں چُنوائے [3] گئے اور اُن کے گهر بهجوائے گئے *

اس کے بعد دل افروز کو جهاں آرا کي ایسي محبّت هوگئي که وه همیشه تیسرے چوتهے دن اُس کي خبر کے واسطے اپنا آدمي بهیجتي رهي - اور اِس کي چچي نجم النسا نے مزاج کي کیفیت بهي دریافت کرتي رهي - ایک روز اُس کے آدمي نے واپس آکر کها - " حضور! میں دیوڑهي پر گیا تها - ماما نے کها - ' بیگم صاحب آرام کرتي هیں - آج اُن کي طبیعت کچهه ماندي هے - میں جگا نهیں سکتي ' " *

دل افروز یه بات سن کر بهت فکرمند هوئي - دوسرے روز صبح هي سواري میں بیٹهه کر عیادت † کے واسطے جهاں آرا کے گهر گئي - اُترتے هي نجم النسا دو سلام کیا - اور گیتي ارا بیگم سے بهي ملي * نجم النسا نے اُسے گلے سے لگایا - اور جهاں آرا کے پاس لے گئي * جهاں آرا ایک پلنگ پر لیٹي هوئي تهي - اور گلاب

---

† بیمار پُرسي *

[1] i.e. from the zenana.

[2] *Baiṭh baiṭh kar* emphasizes the idea of plurality.

[3] = *rakhwā'e-ga'e*; pass. causal; *vide* "Hind. Man.," L. 47 (*a*).

اُس کے پاس بیٹھي ہوئي رومال ہلا رہي تھي * دل افروز نے جہاں آرا سے پوچھا - "بوا ! تمہاري طبیعت کچھہ علیل ہے ؟ مجھہ سے تو کہو - کیا حال ہے ؟ جس وقت سے میں نے یہ خبر سني ہے - اُسي وقت سے دل کو ایسي بیقراري ہوئي ہے کہ کیا بیان کروں ؟ خیر ! رات تو جس طرح ہوسکا گزاري - مگر صبح کو نہ رہ سکي - آپ ہي تمہارے پاس آئي - بارے تمہیں ہوش و حواس میں دیکھا - دم میں دم آیا - اب تم اپنا مُفصّل حال بیان کرو کہ اچّھي طرح میرا اِطمینان ہو "

جہاں آرا نے اپنے مزاج کي کیفیت اُس کے روبرو بیان کي - اور کہا - " بوا ! مجھے دو روز سے اعضا شکني [1] اور بخار تھا - دردِ سر بھي شدّت سے تھا - اب بخار کو اِفاقہ ہے - دردِ سر بھي کم ہے - حکیم جي آئے تھے - نُسخہ پینے کو دے گئے تھے [2] - دوائیں اچّھي ہیں - اور خدا کي عِنایت سے مجھے موافق بھي ہیں " *

یہ کہکر اپنے دَدَا سے نُسخہ منگایا - اور دل افروز کو پڑھہ کر سنایا * دل افروز نے وہ نسخہ اپنے ہاتھہ میں لیا - اور اُس کي دواؤں کو دیکھہ کر پسند کیا - اتنے میں کھانے کا وقت آیا - دسترخوان بچھا کر سب نے کھانا کھایا * دل افروز کي پٹاري [3] اُس کي دَدَا اپنے ساتھہ لیتي آئي تھي - مگر یہاں نجم النسا ہي کے پاندان میں سے اُسے گلوریاں دي گئیں - اور مہمان نوازي کي ساري

---

[1] Pains in the body; lit. "breaking of the limbs."

[2] Gave and went away.

[3] *Piṭārī*, any small box, but gen. of wood, bamboo, or leaves.

رسمیں پوري کي گئیں * جب تھوڑا سا دن باقي رہ گیا تو دل افروز نے نجم النسا سے گھر جانے کي اِجازت مانگي - اور جہاں آرا سے جاکر کہا - " لو بوا خدا حافظ ! اب تو میں جاتي ہوں - خدا چاھے تو عنقریب مُلاقات ھوگي - تمہاري چچي کے ھاں لڑکا پیدا ھونے والا ھے - بھلا وہ مجھے کا ھے کو چھوڑینگي ؟ ضرور بلائینگي " *

اِس گفتگو کے بعد سوار ھوکر اپنے گھر چلي گئي - مگر اب بھي بدستور اپنا آدمي اُس کي خبر کے واسطے بھیجتي رھي - اور جہاں تک ھوسکا اُس کي چچي سے ملاقات بڑھانے میں کوشش کرتي رھي *

چند روز کے بعد رمضان کا مہینا آیا - اور دل افروز بیگم کي چھوٹي بہن قمر زماني کا جو سات برس کي تھي روزہ قرار پایا [1] * ان لڑکیوں کي ماں پہلے ھي مرگئي تھي - اس سبب سے قمر زماني کے روزہ رکھنے کا بُلاوا [2] اُس کي بڑي بہن دل افروز کي طرف سے گیا - اُس نے کُنبے کي سب عورتوں کو بلا بھیجا * نجم النسا - گیتي آرا اور جہاں آرا کو بھي کہلا بھیجا - ایسے دور کے رشتے میں کواري [3] لڑکیوں کا جانا کب مناسب تھا ؟ وھاں صرف نجم النسا بیگم کا ھو آنا [4] واجب تھا * غرض وہ خود ھي پالکي

---

[1] As she was only seven years old, she would not fast for the whole month; only for a day or two. Muslim children sometimes insist on fasting, and it is all the parents can do to stop them.

[2] *Bulāwā*, invitation; *Khudā ke yahāṅ kā bulāwā* = death.

[3] *Kuwārā*, m., unmarried.

[4] *Ho-ānā*, going and coming back.

میں سوار ھوکر چلي گئي - اور ایک ماما کو بھي اپنے ساتھہ لیتي گئي * دل افروز اُس کے آنے سے بہت خوش ھوئي - اور بڑي تعظیم سے دروازے کے پاس سے اُترواکر دالان میں لے گئي - وھاں بہت سے مہمان جمع تھے - [1] سب کے سب نجم النسا سے ملے * اتنے میں قمر زماني بھي آئي - اور اُس نے بہت ادب سے سلام کیا * نجم النسا نے دعا دیکر اُسے اپنے پاس بٹھا لیا - اور کہا " بوا ! آج تم روزے سے ھو ؟ بتلاؤ تو تم نے کیا سحري † کھائي تھي ؟ اور اب روزہ کھولنے [2] کي کیا کیا تیاریاں ھو رھي ھیں " ؟

وہ لڑکي اُسے جواب دیتي رھي * جب ظہر کي نماز کا وقت آیا تو اُستاني نے آکر اُسے وضو کرایا - اور پہلے پہل نماز پڑھوائي * نماز کے ختم ھونے کے بعد سب نے دعا کي کہ " اللہ تعالیٰ اِس لڑکي کو نیک ھدایت دے ! عبادت اور نیک نیتي کي طرف مائل رکھے ! جھوٹ اور خیانت [3] سے بچائے رکھے " * اِس وقت سے ھمیشہ نماز کي اُس پر تاکید رھي *

† سحري اُس کھانے کو کہتے ھیں - جو مسلمان لوگ پچھلي رات کو کھا کر دن کو روزہ رکھتے ھیں - اور اسے سحر گہي بھي بولتے ھیں *

[1] Masculine, as the word *mihmān* is masculine. There would, however, be only ladies in the party.

[2] Note the difference between *roza kholnā* and *roza toṛnā*.

[3] *Khiyānat*, f., is breach of trust; disclosing secrets; embezzlement; treachery. In a military sense, *ghadr* is a better word than *khiyānat* for treachery.

جب آفتاب غروب ہونے کو آیا - اور روزہ کھولنے کا وقت
قریب آیا تو افطاری † کی تیاری ہونے لگی - فالودہ اور طرح
طرح کے لذیذ شربت بنائے گئے - فصل کے تازہ پھل - فالسے - کھرنی -
شفتالو اور اور اسی قسم کی چیزیں قرینے سے لگائی گئیں [1] - نمک
مرچ چھڑکی ہوئی نیبو ‡ نچوڑی ہوئی چٹپٹی دالیں [2]
بلوریں طشتریوں میں رکھی گئیں * مغرب کی اذان ہونے سے پہلے
ہی سب چیزیں تیار کرکے دیوان خانے میں جہاں مرد اکٹھے تھے
بھجوا دیں - اور گھر میں بھی ہر ایک مہمان کے آگے رکھوا دیں *
روزہ کھولنے کا وقت قریب آگیا تھا - سارے روزہ دار دعائیں مانگنے
لگے - قمر زمانی سے بھی دعا منگوائی [3] * عورتوں نے آفتاب کے غروب
ہوتے ہی قمر زمانی کا روزہ کھلوایا - اور آپ بھی افطار کیا - پھر
مردوں نے باہر اور عورتوں نے اندر افطاری کھائی * جب مغرب کی
نماز سے سب فارغ ہوچکے تو پہلے کھانا فقیروں کو تقسیم کرایا گیا -
اور پھر مردانے اور زنانے میں جدا جدا دسترخوان بچھایا گیا [4] - اس
وقت کے کھانے کا [5] کیا پوچھنا ہے *

---

† افطار کے معنی روزہ کھولنے کے ہیں - اور افطاری اصطلاح میں اُن
چیزوں کو کہتے ہیں - جو روزہ کھولتے ہی کھانا کھانے سے پہلے کھائی
جاتی ہیں *

‡ اس لفظ کی اصل سنسکرت کی طرف راجع ہے *

[1] *Qarīne se lagā,e, ga,e*, were laid out on the table.

[2] *Dāl*, f., here means husked gram soaked in water. *Chiṭ puṭā* or *chaṭ paṭā*, adj., means "savoury and spiced"; (*pilaw* would not be *chaṭ-paṭā*).

[3] "Made her pray": not *namāz*.

[4] Singular; one in each.

[5] *Khānā* is here a noun, not a verb. *Vide* "Hind. Man.," L. 54 (*h*), for *pūchhnā*.

هر قسم کي چيز موجود تهي - خاطر داري اور مهمان نوازي کي بهي کچهه کمي نه تهي - سب نے اچّهي طرح کهانا کهايا * مردوں کو عشا کي نماز پڑهنے مسجدوں ميں جانا تها - اُسي وقت چلے گئے - اور عورتيں تهوڑي دير بعد گهر هي ميں نماز ميں مشغول هوئيں * پهر سب نے پچهلي رات کو سحري کهائي - اور دوسرے روز بدستور روزه رکها * آج کے دن سب مهمان رخصت هوئے - اور نجم النسا بيگم بهي اپنے گهر چلي گئي * گيتي آرا اور جهاں آرا دونو اُس کي مُنتظر تهيں - اُنهوں نے اپني چچي کو سلام کيا - اور بهت ادب سے مليں * دل افروز نے نجم النسا کي زباني گيتي آرا اور جهاں آرا کو بهت سلام کهلا بهيجا تها - اُس نے آتے هي سلام کا پيغام ادا کرديا *

دل افروز کو جهاں آرا کي گفتگو اور خوش اِخلاقيا اور اُس کي صورت اور سيرت ايسي پسند نه آئي تهي که وه هردم اُسے نه ياد کرتي - اور کوئي تدبير اُس کے ساتهه رهنے کے واسطے نه نکالتي * انجامِ کار اُس کے دل ميں يه خيال آيا که "جهاں آرا کي خوبي ميں تو کچهه شک نهيں - مگر ميرا بهائي بهي بهت سجيلا - نيک اطوار اور نو عمر هے - جهاں آرا کے لائق هے - اگر دونو کي نسبت قرار پا جائے تو خانداني اور خوبصورت لڑکي همارے هاں آجائے - بهائي کا گهر بهي آباد هوجائے" * آخر اُس نے ايک روز موقع ديکهه کر محمد يوسف سے کها - "بهائي ! اب تم جوان هوگئے هو - خدا کي عنايت سے صورت شکل والے هو - تنها نه رهنا چاهئے - اپنا گهر آباد

کر لینا چاهئے - ابّا جان کو بهي تمهاري شادي کا بهت خیال هے - اگر تم شادي کر لوگے تو وہ بهي نهایت خوش هونگے " *

اُس نے جواب دیا " آپا جان ! ابهي تو آپ مُعاف رکهئیے اچهّي طرح گزري جاتي [1] هے - آزاد هوں - کسي کا فکر نهیں بیاہ کرونگا طرح طرح کے اندیشوں میں پهنس جاؤنگا " *

دل افروز نے کہا - " بهائي ! کیا کهتے هو ؟ کوئي کسي کے سر پر همیشه نهیں رهتا ؟ ایسے میں [2] ابّا جان زندہ هیں - خدا اُن کو همارے سر پر قائم رکهے ! اُن کي زندگي میں گهر کي تجویز کر لو - دیکهو اچهّي بات هے - اور میں جانتي هوں شادي تو کروهي گے - اب نهیں دو برس میں - چار برس میں * یوں کب تک بیٹهے رهو گے ؟ مگر جو بات † میں نے سوچي هے وہ پهر نهیں هاتهه آنے کي - [3] ذرا متوجّهه هو کر سنو - اور اچهّي طرح خیال کرو تو کهوں * بهائي ! تم جانتے هو ناصر الدین خان اور فیض الدین خان ‡ کے خاندان اور همارے خاندان سے راہ و رسم اور قرابت مدّت سے چلي

† بات اِصطلاح میں شادي کے پیام کو کهتے هیں - چنانچه اکثر بولا کرتے هیں که اُس کي بات آئي هے - اور کبهي نسبت کي جگهه بهي اس کا اِطلاق آتا هے - مثلاً اُس کي بات ٹهیر گئي *

‡ لفظ خان پٹهان کي قوم میں اکثر نام کا جُز اور کبهي خطابي ذاتي یا موروثي هوتا هے - اور اور قوموں میں اکثر خطابي ذاتي یا موروثي اور کبهي نام کا جز هوتا هے *

1 *'Umr* or *zindagī* understood.
2 *Aise meṅ*, colloquial for *abhī*.
3 *Agar* understood before *zara*.

آتي هے - ديکھو وہ لوگ کيسے خانداني هيں - عزّت والے - مقدور والے [1] - غرض هر طرح سے اچھے هيں - بزرگوں کي ملاقات کے علاوہ تم بھي تو اُن کے لڑکوں بالوں سے واقف هو - باهر ديوان خانے ميں جايا کرتے هو - سب سے ملتے رهتے هو - اور عورتوں سے تو خود ميں مِلتي جُلتي هوں - بس کيا تعريف کروں ؟ کچھہ کہا نہيں جاتا - جو تجويز ميں نے سوچي هے خدا کرے پوري هوجائے ! بهائي ! وهي لڑکي جہاں آرا بيگم جس کي خوبيوں کا ذکر ميں گھر ميں کرتي رهتي هوں اُسي کي بات هے - صورت شکل کي کيا تعريف بيان [2] کروں ؟ بس يہ جي چاهتا هے کہ بيٹھي اُسے ديکھا کروں - رنگ جيسے انار کا دانہ - نقشہ [3] بہت درست - آنکھيں کٹورا سي [4] - ناک ستواں [5] * قد کو ديکھو تو ويساهي اچّھا - بات کرتے وقت مُنہہ سے پھول جھڑتے هيں - اَخلاق اور عادتيں سب خوب - سُگھڑ [6] ويسي هي - دسوں † اُنگلياں دسوں چراغ * اور بهائي ! تم جو يہ کہتے هو کہ ' بياہ کرنے سے طرح طرح کے انديشوں ميں پھنس جاؤنگا ' يہ تمہارا فکر بيجا هے - تم جانتے هو جو آدمي آتا هے [7]

† يعني هاتھہ کي هر اُنگلي هنر کي روشني سے چراغ کي طرح چمک رهي هے *

[1] Rich.

[2] *Bayān* is not necessary here and is better omitted.

[3] *Naqsha*, features.

[4] Not a good metaphor: better *baṛī baṛī*.

[5] *Sutuwān* or *suthī hū*ᵉ*ī* (*nāk*) "thin fine"; but *suthā hu*ᵉ*ā chihra*, "drawn" (of the face in illness or grief, or during Ramaẓān).

[6] *Sughaṛ*, neat (opp. to *phūhaṛ*, slovenly).

[7] *Dunyā meṅ* understood.

اپنا رزق اپنے ساتھہ لاتا ھے - اللہ تعالی ابّا جان کو زندہ اور تندرست رکھے ! ابھي تو وہ سر پر موجود ھیں - تمھیں کیا اندیشہ ھے ؟ آگے[1] خود بھي نوکر ھو - تنخواہ دار ھو - مِلکوں کي بھتیري آمدني ھے - کسي چیز کي کمي نھیں ھے - خدا کي دي ھوئي ھمہ نعمت موجود ھے - کیوں ڈرتے ھو ؟ دیکھو اِس بات سے نہ چوکنا - دیکھا چاھئے وہ بھي منظور کرتے ھیں یا نھیں - کچھہ ھي ھو پیغام تو جائے ھي[2] گا - اگر مان لیا تو بھتر ھے نھیں تو ھمارا کیا بگڑتا ھے - ؟ بھتیري جگہہ سے لوگوں کے رقعے † پھر جاتے ھیں " *

محمد یوسف نے جس وقت بہن کي یہ شائستہ تقریر سُني خاموشي کے سوا کچھہ بن نہ آیا - سر جُھکا کر چُپکا ھو رھا - دل افروز سمجھہ گئي کہ " بارے میرے کلام نے اِس کے دل پر کچھہ اثر کیا " - اور خدا کا شکر بجا لائي - مگر اب یہ خیال ھوا کہ " جہاں آرا بیگم کے ھاں کیونکر پیام بھیجوں ؟ فیض الدین خان اور نجم النسا بیگم سے کس طرح اپنا مطلب ظاھر کروں ؟ " آخر اُس کي راے اِس امر پر جمي کہ " فیض الدین خاں کے ھاں لڑکا پیدا ھونے والا ھے - ضرور بلاوا آنے والا ھے - جب وھاں

† مسلمانوں کے ھاں دستور ھے - جس عورت کے ھاں شادي کا پیام بھیجنا منظور ھوتا ھے - وھاں ایک کاغذ جس میں حمد اور نعت اور مرد کے حسب و نسب کا حال لکھا جاتا ھے - بھجوادیتے ھیں - اور اسي کو اصطلاح میں رقعہ کہتے ھیں - مگر یہ امر کچھہ ضروري نھیں ھے *

[1] *Āge*, moreover.

[2] *Hī* is the only particle that can split a verb like this.

جاؤنگي تو خود هي اِس بات کا ذکر چھیڑونگي [1] " * دل افروز کا باپ محمد یعقوب چند روز سے انبالے گیا هوا تھا - اُس سے بھي اِس امر کا دریافت کرنا ضرور تھا - فوراً اُسے تمام حال کي اِطّلاع دي * وہ سُن کر نہایت خوش هوا - اور دل افروز کو اِس مُعاملے میں پیام کرنے کي اِجازت دي *

تھوڑے عرصے کے بعد فیض الدین کے هاں بیٹا پیدا هوا - اُسي وقت قریب کي رشتہدار عورتیں وهاں آکر جمع هوئیں - سب طرف سے مبارکبادي کي آواز آنے لگي * دائي کو بہت سا اِنعام دیا * کُرتہ - ٹوپي پہلے هي سے سیا هوا رکھا تھا - بچّے کو نہلا دُھلا کُرتہ اُس کے گلے میں ڈال دیا - اور ٹوپي سر پر پنہادي * پھر دائیں کان میں اذان [2] اور بائیں میں تکبیر [3] کہي اور کچھہ شیریني چباکر اُس کے تالو کو لگادي * پیٹ صاف کرنے کے واسطے کچھہ دوائیں مقرّر هوتي هیں جن کو مرکّب کرکے گُھٹّي کہتے هیں - وہ بھي تھوڑي تھوڑي دیر بعد بچّے کو پلاتے رهے [4] * ناتواني دور هونے اور دود بڑھنے کے لئے حریرہ [5] وغیرہ اَور قوّت دار چیزیں زچّہ [6] کو کہلاتے رهے [4] * دو تین روز تک نجم النسا نے آپ لڑکے کو دود پلایا - مگر پھر ایک انّا نوکر رکھا * جب ساتواں دن

---

[1] Note this use of this verb. It gives the idea of commencement.

[2] *Azān*, f., the call to prayer.

[3] i.e. the whole of the preliminary formula of a *farẓ namāz*.

[4] Kept on giving continually; *vide* "Hind. Man.," L. 30 (*b*).

[5] *Ḥarīra*, a kind of porridge of wheat-flour, almonds, poppy-seed.

[6] *Zachcha* or *zacha*, the lying-in-woman, the mother in the straw.

هوا تو نجم النسا کے بلاوے کے موافق سب عورتیں سواریوں میں بیٹھہ کر اُس کے گھر آئیں * آج کے دن صبح ھي زچّہ اور بچّہ کو نہلایا - ھر ایک کو بہت عمدہ جوڑا پنہایا - اور سب [1] بزرگوں کي صلاح سے لڑکے کا نام عبد الرحمن اِقرار پایا * دو † بکرے پہلے ھي سے منگا رکھے تھے * اِدھر تو وہ ذبح کئیے گئے - اُدھر نائي نے بچّے کے سر پر اُسترا پھیرا - اور اُس کے بال اُتارے * سب لوگوں نے لڑکے کو کچھہ کچھہ روپے دیئے - اور انّا جو اُسے گود میں لئے بیٹھي تھي وہ روپے اپنے پاس جمع کرتي گئي * بکروں کي کھالیں اور کچھہ گوشت فقیروں کو تقسیم کرایا گیا - اور کچھہ پکا کر مہمانوں کو کھلایا گیا * بچّے کے بالوں کے ھم وزن چاندي للّٰه [2] دے دي * مہمانوں کي بڑي خاطر داري کي - اور ھر طرح سے اُن کي خدمت گزاري کي * کچھہ عزیز واقربا جو دیوان خانے میں بیٹھے تھے اُنہیں بھي کھانا کھلادیا - اور کُنبے میں سے جو لوگ نہیں آئے تھے اُن کے گھر بھجوا دیا *

دل افروز بیگم تو آج کے دن کا اِنتظار ھي [3] کر رھي تھي - وہ بھي مہمانوں کے ساتھہ آئي - اور نجم النسا بیگم سے ملي - اور اُسے بیٹے کے پیدا ھونے کي مبارکباد دي * نجم النسا اُس کو اپنے پاس بٹھاکر باتیں کرنے لگي * پھر دل افروز نے لڑکے کو پیار کیا - اور اُسے

† بیٹے کے واسطے دو بکرے اور بیٹي کے لئے ایک بکرا ذبح کیا جاتا ھے - اور اسے عقیقے کي رسم کہتے ھیں *

1 *Buzurg*, here elders of the family.

2 *Lillāh*, "for Allah."

3 *Hī* qualifies *intiẓār*, and emphasizes the waiting.

پانچ روپے دیئے * نجم النسا بولي - " بیٹي ! تمھیں یه تکلیف کرني کیا ضرور تھي ؟ "

دل افروز نے کہا " خاله جان ! آپ کیا فرماتي ھیں ؟ میں کس لائق ھوں ؟ یه میں نے اپنے چھوٹے بھائي کو دیئے ھیں * "

اِس کے بعد بچّے کو دعائیں دینے لگي - " خدا اُسے عمر دراز کرے ! تمھیں اُس کے سر پر سلامت رکھے ! اپني زندگي میں اُس کا بیاہ کرو ! اُس کي خوشیاں دیکھو " !

پھر وھاں سے اُٹھه کر اَور مہمانوں کي مجلس میں چلي گئي - اور اَن سے باتیں کرتي رھي - مگر اپني گفتگو کا موقع دیکھتي رھي *

رات کے وقت جب سب مہمان کھانا کھاکر فارغ ھوئے - اور اپنے اپنے پلنگ پر جا سوئے دل افروز زچّه کے پاس جا بیٹھي - اور اُس سے اِدھر اُدھر کا ذکر کرنے لگي * آخر حرفِ مطلب زبان پر لائي - اور ایک اچّھي تقریر سے اُس کي بِنا اُٹھائي [1] - " خاله جان ! آپ کے اور ھمارے خاندان کي راہ و رسم [2] مدّت سے چلي آتي ھے - بہت عرصے سے سب لوگ آپس میں ملتے جُلتے رھے ھیں - دُکھه درد میں ایک دوسرے کے شریک رھے ھیں - دیکھو تمھارے ابّا جانِ مرحوم کو میرے دادا [3] جانِ مغفور سے کیسي دلي دوستي تھي ! کوئي کام بغیر آپس کے مشورے کے نه ھوتا تھا -

---

[1] *Binā uṭhānā*, "to erect a building"; here = to commence.

[2] Communication, dealings, friendly dealings.

[3] Father's father. Note that contrary to the rule in Platts, 34 (2), *Rem. a*, *dādā* is not inflected.

چھوٹي خالہ جان کي نسبت قرار پانے کے وقت لوگوں نے بہتیرے
مجھبھے تمھارے ابّا جان کے دل میں ڈالے - مگر جو میرے دادا[1]
صاحب نے اُن سے کہدیا وھي اُنھوں نے کیا - کسي کي نہ سُني -
اور خدا کي عِنایت سے وہ بات سزاوار بھي ھوئي - اور اُس سے دلوں
میں اَور زیادہ محبّت بڑھي - پھر میرے چچا جان کے بیٹے کا (جو
آپ کے کُنبے میں رشتہ ھوا) اُس سے سب کا میل جول اَور بھي
زیادہ ھو گیا * خیر پہلي باتوں کا کیا ذکر کروں ؟ اب بھي ھمارے
ابّا جان خالو جان سے کیسي محبّت کرتے ھیں - اور خالو جان
بھي خدا اُنھیں خوش رکھے ھر بات میں اُن کا کہنا مانتے ھیں -
اور مجھے یقین ھے کہ جو کچھہ میں ابّا جان کي طرف سے کھونگي
خالو جان اُسکو نہیں ٹالنے کے[2] " *

نجم النسا دل افروز کے طرزِ کلام سے اُس کا مطلب سمجھہ گئي
مگر اِس بات کا ظاھر کرنا مناسب نہ جانا - صرف اِسي قدر جواب
دیا " ھاں بیٹي ! ھمارے تمھارے بزرگوں کي ایسي ھي راہ و رسم
تھي - اور اب بھي سب میں وھي محبّت چلي جاتي ھے " *

دل افروز بولي - " خالہ جان ! کیا اچّھي بات ھو جو کوئي
ایسا سبب ھو جاے جس سے ھماري اور آپ کي راہ و رسم اَور
بھي زیادہ بڑھہ جائے " *

نجم النسا نے کہا - " اب کیا تم کچھہ کم جانتي ھو جو
آئندہ زیادہ ھونے کي تجویز سوچتي ھو ؟ اب بھي اللہ کي عنایت

---

[1] *Vide* footnote 3, p. 41.
[2] "Hind. Man.," L. 32 (*e*).

سے همارا تمہارا بہت ربط ھے - اور خدا چاھے تو آگے زیادہ
هي هوتا جائیگا - دل جمعي رکھو " *

هر چند دل افروز بیگم اپني تقریر میں ایک آدھہ فقرہ اِس
طرح کا کہہ دیتي تھي جس سے اُس کا مقصد صاف ظاهر هو
جاتا تھا - مگر نجم النسا بیگم حرفِ مطلب دانستہ اُڑا جاتي - اور
ایسا جواب دیتي کہ دل افروز کو هر دفعہ نئي بات کہني پڑتي -
آخر اُس نے کہا " خالہ جان! میں آپ کي چھوٹي هوں - مفصّل
نہیں کَہہ سکتي هوں - میرا مُنہہ اِس بات کے لائق نہیں ھے - سارا
مطلب کیونکر عرض کروں ؟ چھوٹا مُنہہ بڑي بات - ابّا جان نے جو
کچھہ خط میں لکھا ھے آپ خود ملاحظہ فرما لیجئے " *

یہہ کہکر فوراً اپنا صندوقچہ منگایا - اور اُس میں سے خط نکال
کر نجم النسا کو دکھایا - یہ خط محمد یعقوب کے هاتھہ کا لکھا هوا
تھا - اور دل افروز کے ایک خط کا جواب تھا - اُس کے مضمون کا
خلاصہ یہ ھے کہ " بر خوردار محمد یوسف کا رشتہ ناصر الدین خاں
کي بیٹي سے هونا بہت مناسب ھے - اور میرا ارادہ تھا کہ میں
خود وهاں جاکر فیض الدین خاں سے اِس امر کا ذکر کرتا [1] - اور
جس طرح هوسکتا اُنہیں راضي کرلیتا [1] - مگر کیا کروں - مجبور
هوں - میرا آنا نہیں هوسکتا - تم آپ خدا کي عنایت سے هوشیار
اور عقلمند هو - یہ کام بہت خوبي سے انجام دے سکتي هو - خود

---

[1] *Kartā* or *karūṅ*; *vide* "Hindustani Stumbling-Blocks," p. 60 (2).

اپني خالہ صاحبہ کي خدمت ميں جانا - اور اس طرح سے کلام کرنا کہ کوئي بات اُنہيں ناگوار نہ معلوم ہو" *

نجم النسا خط ديکھتے هي بولي - " بوا ! تمهارا مُعمّا ميري سمجھہ ميں آگيا - مگر ميں اِس مقدمے ميں کچھہ نہيں بولتي - تمهارے خالو جان کو اِختيار هے - جہاں[1] چاهيں جہاں آرا کي نسبت ٹهيرائيں - وهي اُس کے باپ کي جگہہ هيں - مگر هاں[2] تمهاري خاطر سے يہ خط اُن کے سامنے رکھہ دونگي " *

دل افروز بولي " ميں جانتي هوں خالو جان بهي جو تجويز کرينگے آپ هي کي صلاح سے کرينگے - پس آپ جہاں تک هوسکے سعي کرنے ميں دريغ نہ کيجئيگا[3] " *

نجم النسا نے کہا - " بوا ! يہ معاملے اور قسم کے هيں - ميں رشتے کي باتوں ميں کچھہ دخل نہيں ديتي - لڑکي کے بہتيرے رقعے آئے - اُس کے چچا کو کوئي جگہہ پسند نہيں آئي - جہاں اُن کا جي ٹهکيگا[4] وهيں بات قرار پائيگي " *

اِس کے بعد دونو ميں کچھہ اور باتيں هوتي رهيں - پهر دل افروز اپنے پلنگ پر جاکر سو رهي[5] * دوسرے روز جب مہمان چلے گئے اُس نے بهي اپنے گهر جانے کا قصد کيا - اور چلتے وقت

---

[1] "Stumbling Blocks," p. 15 (*6b*).

[2] *Hāñ*, "of course."

[3] "Stumbling-Blocks," pp. 48 (*b*) and 46 (4). Note that it is 3rd pers. pl. fem. here.

[4] *Vide* Supplement, "Stumbling-Blocks."

[5] For difference between *so-gayā* and *so-rahā* 'vide' "Hind. Man.," p. 85, lines 1—5, and "Stumbling-Blocks," p. 87 (2).

نجم النسا سے کہتی گئی - " خالہ جان ! خدا کرے اب با مراد ملاقات ہو " *

نجم النسا مسکرائی ۔ اور دل افروز کو گلے سے لگا کر رخصت کیا *

تھوڑی دیر بعد فیض الدین گھر میں آیا - اور اپنی بیوی کے پاس جاکر بیٹھا * نجم النسا نے دل افروز کی ساری گفتگو اُس کے سامنے بیان کی - اور محمد یوسف کے باپ کا خط بھی دکھایا * وہ دیکھہ کر خاموش ہو رہا نجم النسا بولی - "صاحب اتنے رقعے آئے - پھیر دیئے - کوئی پسند نہیں آتا - آخر لڑکی کی کہیں شادی کرنی ہی ہے - اِس سے بہتر کون سی جگہہ ہوگی ؟ لڑکا نیک چلن - ہوشیار - خوبصورت - ذات کا بہت اچّھا - پڑھا لکھا - کماؤ [1] ہے - آگے باپ بھی 'پنشن' دار ہے - اچّھے مقدور والے لوگ ہیں - حاکموں کے ہاں بھی اُن کی بہت عزّت ہے - جیسے ہمارے گھرانے کا نام ہے ویسے ہی وہ بھی نامور ہیں - عورتیں بھی بہت ملنسار ہیں - کوئی بد مزاج نہیں - گھر کا ڈھنگ اچّھا - مردوں کا برتاؤ عورتوں کے ساتھہ بہت خوب *

فیض الدین خاں نے کہا - " ہاں اُن کے گھرانے کا حال تو خوب معلوم ہے - لوگوں کے اچّھے ہونے میں کچھہ شک نہیں ۔ اور اِس باب میں جو تمہاری مرضی ہے وہی مجھے بھی منظور ہے ۔ مگر پھر بھی اچھی طرح سوچ لو - سمجھہ لو - میں بھی

---

[1] *Kamā'ū*, industrious, earning a good living.

لڑکے کا حال خوب تحقیق کرلیتا هوں - جمیل الدین بڑا بھائي هے - اُس سے بھي دریافت کرلینا چاهئے "

القصّہ اِس مُعاملے میں بہت سي گفتگو اور جستجو عمل میں آئي - اور چند روز کے بعد اِسي رشتے پر سب کي راے قرار پائي *

دل افروز کے گھر سے تو هر روز یہاں کي خبر لینے کو آدمي آیا هي کرتا تھا * جب لیت † و لعل [1] میں بہت دن گزر گئے اور نجم النسا چلّہ بھي نہا چکي - تو ایک روز دل افروز نے اپنے آدمي کي زباني کہلا بھیجا - " میرا دل آپ سے ملنے اور بچّے کے دیکھنے کو بہت چاهتا هے - کل انشاءاللہ تعالیٰ میں بھي آؤنگي " *

نجم النسا نے جواب دیا - " بیٹي ! تمہارا گھر هے - کیوں نہیں آتیں ؟ جس وقت تمہارا جي چاهے بے تکلّف چلي آؤ " *

دوسرے دن دل افروز آئي اور سب سے ملکر اِدھر اُدھر کي باتیں کرنے لگي - آخر اپنے مطلب کا ذکر کیا - اور بولي - " خالہ جان ! یقین هے کہ آپ نے اور خالو جان نے میرے ابّا جان کي بات کو نہ ٹالا هوگا " *

† لیت و لعل عربي زبان میں اُن حرفوں میں سے هیں جو فعل کے مُشابہ هیں - اور یہ دونو لفظ آرزو اور اُمید کے مُقام پر بولے جاتے هیں *

[1] *Lait o la'l*, f. (lit. in Ar., "would that! and perhaps"), not giving a decided answer.

نجم النسا پہلے تو یہ بات سن کر چپکي هو رهي - پهر دل افروز کے درپے هونے سے ایسي گفتگو کرنے لگي جس سے اُس باب میں اُس کي رضامندي پائي جائے * دل افروز بہت خوش هوئي - اور فوراً بول اُٹهي - " لیجئیے [1] خالہ جان ! مبارک هو " *

نجم النسا نے اُسے معقول جواب دیا - پهر تو سب عورتوں کے منهہ سے مبارکباد کي آواز نکلي - اور بات پختہ هو گئي * دل افروز اپنے گهر آئي - اور تار برقي کے ذریعے سے اپنے باپ کو اِس امر کي اِطلاع کرائي - وہ تو منتظر هي تها - یہ مُژدہ سُن کر نہایت خوش هوا * تهوڑے دنوں کے بعد دل افروز نے لکها کہ " آپ یہاں تشریف لائیے - اور بهائي کي شادي کي کوئي تاریخ ٹهیرائیے " * محمد یعقوب خوشي خوشي [2] دهلي میں آیا - اور شادي کے سامان میں مصروف هؤا * پهر فیض الدین اور نجم النسا سے بهي نکاح کي تاریخ مقرّر کرنے کا پیغام کہلا بهیجا * وهاں تو پہلے هي سے تمام جہیز † بنا رکها تها - بلکہ ناصر الدین نے اپني حیات هي میں سب کچهہ تیار کرا رکها [3] تها * اُنهوں نے آپس کے مشورے سے ایک تاریخ مقرّر کردي - اور محمد یعقوب نے بهي منظور کرلي * جب

---

† جہیز عربي لفظ هے - اُس سامان کو کہتے هیں جو بیٹي کے ساتهہ دیا جاتا هے *

[1] *Lījiye*, a respectful form of *lo*.
[2] *Se* understood ; = glad all the way.
[3] *Karā*—causal ; for *rakhā*, 'vide' "Hind. Man.," L. 23 (*d*).

نکاح کا دن قریب آیا تو محمّد یعقوب نے تمام عزیز و اقربا اور شہر کے رئیسوں کے نام [1] نوید کے رقعے بھیجے *

القصّہ نکاح کے روز پہر دن رھے سے [2] لوگ آنے شروع ھوئے * ایک وسیع مکان پہلے سے آراستہ تھا - اُس میں بہت عمدہ فرش بچھا ھوا تھا - قرینے سے تکئے لگے ھوے تھے - پردے - جھاڑ - فانوس - دیوارگیریاں اور اَور چیزیں موقع سے مُرتّب تھیں * سب مرد اِس مکان میں آئے - اور عورتیں زنانے مکان میں جمع ھوئیں * محمّد یوسف دُلہا دھو شاھانہ پوشاک پہن مردانے میں آیا - اور صدر مجلس میں تکئے سے لگ کر مسند پر ھو بیٹھا * محمّد یعقوب کی طرف سے مہمانوں کی خاطر داری کی گئی - اور مصالح کی تھالی [3] جس میں بن الائچیاں اور اَور اسی قسم کی چیزیں تھیں ھرایک کے آگے رکھی گئی * دل افروز کا خاوند شیخ فضل احمد اور اَور قریب رشتہ داروں نے مجلس کا خوب اِنتظام کیا * جب چار گھڑی دن باقی رھا اور سب لوگ اکٹھے ھوچکے تو محمّد یعقوب نے اھل مجلس کی طرف مخاطب ھوکر کہا - " اب سب صاحب تکلیف فرماکر نوشہ کے ساتھہ تشریف لے چلیں " *

یہ سنتے ھی سب لوگ کھڑے ھو گئے - اور دولھا کے ھمراہ دُلھن کے گھر پہنچے - قریب رشتے کی عورتیں بھی پالکیوں اور رتھوں میں سوار ھوکر پیچھے پیچھے آئیں * وھاں جمیل الدین اور فیض الدین

---

1 *Par* understood after *nām*.

2 Three hours before sunset. Past Partic. as noun. "Stumbling Blocks," p. 77 (*a*).

3 *Thālī*, a round metal plate or tray, generally of brass.

نے کمال آرائش سے مردانہ اور زنانہ مکان سجا رکھا تھا * مرد مردانے مکان میں آئے - اور عورتیں زنانے مکان میں اُتریں * نوشہ کے واسطے مردانے مکان میں مسند بچھی ہوئی تھی - آتے ہی وہاں بیٹھہ گیا - اور باقی آدمی بھی تکیوں سے لگ کر قرینے سے بیٹھہ گئے * تھوڑی دیر بعد قاضی جو پہلے ہی سے وہاں موجود تھا نوشہ کے سامنے آبیٹھا - اور اُس کے قریب رشتہ دار اور شہر کے بڑے بڑے رئیس بھی مسند کے گرد جمع ہو گئے * قاضی نے نکاح نامہ † پہلے ہی سے لکھہ رکھا تھا[1] مگر لڑکی کے نام اور مقدارِ[2] مَہر کی جگہہ چھوڑ دی تھی - دونو باتیں اِسی وقت دریافت کرکے لکھہ دیں * پھر نکاح کا خُطبہ[3] پڑھا - اس میں خدا اور حضرت محمد صلعم کی تعریف، اور نکاح اور نسل بڑھانے کی خوبی، اور اَور اِسی قسم کی باتیں تھیں * اِس کے بعد جمیل الدین کی طرف جو جہاں آرا بیگم کا بھائی اور اُس کا ولی ‡ تھا مخاطب ہو کر پوچھا - " تم نے

---

† نکاح نامہ ایک کاغذ کا نام ہے - جس میں حمد و نعت اور دولہا دولھن کے نام اور مَہر کی مقدار نکاح کی تاریخ اور اور اسی طرح کی باتیں ہوتی ہیں - مگر اِس کاغذ کا لکھا جانا کچھہ ضروری نہیں ہے - شرع میں صرف زبانی اقرار کافی ہے *

‡ بارہا لڑکی کی طرف سے ایک وکیل مقرر ہوجاتا ہے - اور وہی نکاح کی مجلس میں آکر اُس کی طرف سے اقرار کرتا ہے - مگر اس صورت میں وکالت کی تصدیق کے دو گواہ ضرور ہوتے ہیں *

[1] *Rakhnā* = beforehand, *vide* "Hind. Man.", L. 23 (*d*).

[2] *Iẓāfat*, '*vide*' "Hind. Man.," L. 61 (*g*).

[3] *Khuṭba* is a sermon read before the midday Friday prayer, and as a preliminary ceremony in *nikāḥ*.

مُسمّاۃ جہاں آرا بیگم بنت شیخ ناصر الدین مرحوم کو لاکھہ † روپے کے مہر پر میر محمد یوسف ابن میر محمد یعقوب کے نکاح میں دیا ؟ "

اُس نے جواب دیا - " ہاں - دیا " *

پھر قاضي نے نوشہ کي طرف متوجہہ ہوکر کہا - " تم نے مُسمّاۃ جہاں آرا بیگم بنت شیخ ناصر الدین مرحوم کو لاکھہ روپے کے مَہّر پر اپنے نکاح میں قبول کیا ؟ "

" وہ بولا - قبول کیا " *

یہ آواز سنتے ہي اہلِ مجلس دست بدعا ہوئے - اور سب لوگوں نے مبارکباد ادا کي * اتنے میں دلہن والوں کي طرف سے دو کشتیاں آئیں - ایک میں پانسو روپے نقد اور دوسري میں دولہا کا جوڑا یعني دوشالہ - رومال - اور اورا سي قسم کي چیزیں تھیں * وہ کشتیاں دولہا [1] کے سامنے رکھي گئیں - اور پھر تمام اشیا خبرداري سے اُس کے نوکروں کو دي گئیں * چھواروں کے خوان وہاں پہلے ہي سے موجود تھے - کچھہ تو لوگوں کو تقسیم کئے گئے - اور باقي لُٹا [2] دیئے گئے * اس کے بعد شیریني کے حصّے بٹے - اور ہرایک کے آگے مصالحہ کي تھالي رکھي گئي - اور پانوں کا بھي دَور ہوا * جو لوگ دولہا [1] کے دُور کے رشتہ دار تھے وہ اُسي وقت

---

† دہلي کے مسلمانوں نے اب اس امر کا انتظام کر لیا ہے - کہ دو ہزار روپے سے زیادہ کا مَہّر ہرگز نہ باندھا جائے *

[1] **Note that *dulhā*, m., is not inflected.**

[2] ***Luṭā-denā***—(*ko,i chiz logoṅ ko*), " to cast to be scrambled for."

محمد یعقوب سے اجازت لے کر اپنے اپنے گھر چلے گئے - اور قریب رشتہ دار اور بہت سے یار وهیں ٹھیرے رهے *

اب دُلهن کے وداع هونے کي تیاري شروع هوئي * جہیز کي تمام چیزیں صندوق - پلنگ - چھپر کھٹ [1] - برتن - شطرنجیاں اور اور سامان باهر رکھا گیا * اندر گھر میں جہاں‌آرا بیگم کو پہلے هي سے خوب آراستہ کرکے دلهن بنا رکھا تھا - بھاري بھاري زیور اور نہایت نفیس جوڑا پہنا رکھا تھا [2] * یہ سب چیزیں تو اُسي کي تھیں - مگر علاوہ اِس کے عمدہ عمدہ جوڑے - ایک حویلي - دس دُکانیں - ایک پردہ دار پالکي اور رتھہ - اور محمد یوسف کے لئے تانجھان [3] اور ایک گھوڑا ساز سمیت [4] دیا گیا * جہاں‌آرا رخصت هوکر پالکي میں سوار هوئي - اور دل افروز بھي اُسي پالکي میں اُس کے پاس بیٹھہ گئي - اور اُس کے میکے [5] میں سے اُس کي دَدَا گلاب اور دو ماماٸیں مہمانوں کے ساتھہ کسي سواري میں بیٹھہ کر اُس کي خدمت کے واسطے چلیں * اتنے میں مردانہ محفل کے بھي سب لوگ اُٹھے - اور دولھا کے گھر کي طرف روانہ هوئے * محمد یوسف گھوڑے پر سوار تھا - اور جہاں‌آرا کي پالکي اُس کے پیچھے -

---

1 Bedstead with mosquito-curtains.

2 *Rakhnā*, "beforehand", *vide* "Hind. Man.," p. 86 (*d*). The idea is that a bride is too modest to dress herself. Etiquette too demands that the bride should close her eyes and adopt a posture of conventional modesty with her head on her hand: speech too would be unmaidenly.

3 *Tānjhān*, an open palanquin, now old-fashioned.

4 For the difference between *samet* and *sāth* 'vide' Supplement, "Stumbling-Blocks," VIII.

5 *Maikā*, the parent's house as opposed to *susrāl*, the house of the father-in-law or *susar*.

اور عزیز و اقربا اور تمام دوست آشنا اُن کے ساتھہ چلے * جب وھاں پہنچ گئے تو دلھن زنانے مکان میں اُتري - اور محمد یوسف - محمد یعقوب اور اَور تمام مرد مردانے مکان میں بیٹھے * تھوڑي دیر بعد عزیز و اقربا نے کھانا کھایا - اور ولیمے [1] کي دعوت کے واسطے رات بھر تیاري ھوتي رھي * دوسرے روز صبح کو تمام رشتہ دار اور شہر کے رئیس آئے - اور سب نے عمدہ عمدہ کھانے کھائے * جب مرد رخصت ھوگئے - اور زنانے میں عورتیں بھي کھانے سے فارغ ھوئیں تو اتفاقاً دل افروز کي ددا کي نگاہ اُس کے گلے پر پڑي - دیکھا - تو گلے کا سارا زیور موجود ھے مگر موتیوں کي کنٹھي [2] کا پتا نہیں * یہ دیکھتے ھي بول اُٹھي - " اے بیگم ! تمھاري کنٹھي کہاں ھے " ؟

دل افروز نے اپنے گلے پر ھاتھہ پھیرا تو کنٹھي نہ پائي - مگر اُسے یہ خیال ھوا کہ " دَدَا نے جو یہ ذکر کیا ھے اُسي کے پاس ھوگي " - سوچ کر کہنے لگي - " میں تو تھکي ماندي تھي - رات کو پلنگ پر پڑتے ھي سو رھي - تم ھي گہنا پاتا اُتھا کر اپنے پاس رکھتي ھو - کنٹھي کي بھي تمہیں ھي خبر ھوگي - اچھي دَدَا جو تم نے اُٹھائي ھو تو دے دو " *

وہ بولي - " نہیں بیٹي ! اگر میں نے اُٹھائي ھوتي تو پہلے ھي دے دیتي - اپنے صندوقچے میں دیکھو - پاندان میں ڈھونڈو - کہیں نہ کہیں تمھارے ھي پاس ھوگي - میں بچھونے میں بھي

---

[1] *Walima*, any feast, but especially that given after the consummation of marriage.

[2] *Kanṭhī*, a neck collar from *kanṭh*, Adam's apple, and hence the throat.

دیکھے لیتي ھوں - تمھیں تو اپني چیز کي کچھه خبر رھتي نہیں شاید وھیں پڑي ھو " *

یه کہکر دَدَّا نے بچھونا جھاڑا - پلنگ اُٹھایا - مگر کنٹھي کا کہیں پتا نه پایا * اِتنے میں [1] اور عورتوں کو بھي اِس بات کي اِطّلاع ھوگئي - ھم عمر لڑکیاں جو وھاں جمع تھیں اُن میں سے ایک دل افروز کي طرف مُخاطب ھوئي - اور سب کو سُنا کر کہنے لگي - " بوا ! ھم ایک بات بتائیں - تمھاري کنٹھي ابھي نکل آتي ھے - لونڈیاں - اور ماماٴیں جن پر تم کو شُبہه ھے سب کو اِکٹھا کر کے چار چار اُنگل کي تیلیاں [2] اُن کے ھاتھه میں دے دو - اور اُنھیں اپنے پاس سے ھٹا کر تھوڑي دیر بعد وہ تیلیاں مانگ لو - جس نے تمھاري کنٹھي لي ھوگي اُس کي تیلي ایک اُنگل بڑھه گئي ھوگي " *

اِس گفتگو سے اُس کا یه مطلب تھا که جس نے کنٹھي لي ھو وہ دینے کے پہلے اپني تیلي کو ایک اُنگل گھٹا دے - اور اِس طرح سے چور کا پتا لگ جائے *

ایک اور بولي - " بوا ! اِتنا بکھیڑا کیوں کرتي ھو؟ لو! ذرا سي بات ھے - ایک کوٹھڑي میں کوئي چیز رکھه دو - اور ایک ایک عورت کو جس پر شُبہه ھو وھاں علحدہ بھیجو که اپنے ھاتھه سے اُس چیز کو چھو کر چلي آئے - جس نے کنٹھي لي

1 *Itne meṇ* here means "in the meantime, while this was going on."
2 *Tīlī*, a small stick; also one lucifer match.

هوگيي اُس کا هاتهه وهيں چپکا رہ جائيگا " * اِس ميں يه راز تها که اُس شے کو عِطر مَل ديا جاتا [1] - سب کے هاتهوں ميں عِطر کي خوشبو آتي [1] - مگر چور ڈر کے مارے هاتهه نه لگاتا [1] اور صاف پہچانا جاتا [1] *

ايک اور بول اُٹهي - " بوًا ! مجهے ايسا عمل [2] آتا هے جس سے چور معلوم هو جائے - نه کسي سے کچهه کهو نه سُنو - سب لونڈياں اور ماماؤں کے نام علحدہ علحدہ پرچوں پر لکهو - اور اُنهيں جُدا جُدا ايک لوٹے ميں ڈالو - ميں اور ايک اور لڑکي دونو اپني اُنگليوں سے لوٹا تهام لينگي - اور ميں هر ايک نام پر عمل [2] پڑهتي جاتي هوں - جس وقت چور کے نام پر عمل پڑها جائيگا لوٹا خود بخود چکّر کها جائيگا " *

دل افروز يه سب باتيں سُن رهي تهي - مگر اُسے اس امر کا بہت خيال تها که کوئي مہمان اپنے دل ميں بُرا نه مانے که " اُسے هماري لونڈي يا ماما پر شک هے " * يه سوچ کر اُس نے کوئي عمل نه کيا - اور انجامِ کار اپني نيک نيّتي سے کنٹهي پاگئي *

جہاں آرا جو صبح هي پالکي ميں سوار هوکر اپنے ميکے ميں چلي گئي تهي شام کے وقت پهر سُسرال ميں آئي - اور اسي طرح بارها ميکے اور سُسرال ميں آتي جاتي رهي * اُس کے خاوند کو اُس سے کمالِ محبّت هوگئي - اور دونو بہت اِتّفاق اور آرام سے

---

[1] The Aorist could be substituted for the Conditional here.

[2] *'Amal*, m., a charm (Muslim); *mantar*, m., (Hindu).

زندگي بسر کرنے لگے * محمد یعقوب کو انبالے میں کچھہ ضروري [1] کام تھا - وہ اپنے بیٹے کي شادي کرکے پھر وھیں چلا گیا *

جب جمیل الدین اپني بہن کے نکاح سے فارغ ھوچکا تو اُس نے مکّے جانے کا عزم کیا - اُسے حجّ کرنے کا بڑا شوق تھا - اور وہ ھمیشہ اِسي خیال میں رھتا تھا کہ " جس طرح ھوسکے اپنے تئیں مکّے میں پہنچاؤں " * اُس کا اُستاد مولوي فخرالدین بارھا اُس کے رو برو حجّ کي فضیلتیں [2] بیان کرتا رھتا تھا - اور سوا اُس کے فقہہ کي کتابوں میں وہ خود بھي حجّ کا بیان پڑھتا رھتا تھا * یہ باتیں اُس کے دل پر بہت اثر کرتي تھیں - اور مکّے جانے کا شوق بڑھاتي تھیں - مگر اُس نے اپنے دل میں یہ سوچ لیا تھا کہ " بہن کي شادي قریب ھونے والي ھے - اُس میں میرا شامل ھونا ضرور [1] ھے - جب اُس کام سے بے فکر ھوجاؤنگا تو وھاں کا قصد کرونگا " *

القصّہ جہاں آرا کے نکاح کے بعد اُس کے دل پر مکّے جانے کي [3] جم گئي * ایک روز اُس کي بہن سُسرال سے آئي ھوئي تھي - وہ اور نجم النسا بیگم اور فیض الدین سب کھانا کھا کر صحن میں تختوں کے فرش [4] پر بیٹھے ھوئے کچھہ باتیں کر رھے تھے - اِدھر اُدھر مونڈھے کرسیاں بچھي ھوئي تھیں - ماماٴیں - لونڈیاں

---

[1] For difference between *ẓarūr* and *ẓarūrī* 'vide' Supplement, "Stumbling-Blocks."

[2] *Faẓīlat*, excellence; i.e. benefit in a religious sense.

[3] *Bāt*, understood.

[4] i.e. tables for sitting on.

پہنچے جھل رھي تھیں * جمیل الدین نے موقع دیکھہ کر مکے جانے کا ذکر چیھڑا - اور اپنے چچا اور چچي کي طرف مخاطب ھو کر کہا - " مجھے والدِ مرحوم کے حینِ حیات ھي میں کعبۃ اللہ جانے کا شوق ھے - خدا تعالی نے تندرستي عطا کي ھے - زادِ راہ اور سواري کا بھي مقدور دے رکھا ھے - رستے میں بھي سب طرح کا امن ھے - حجّ کرنا مجھہ پر فرض ھے - بہن کے نکاح سے بھي فارغ ھوچکا ھوں - اب اِس امرِ خیر میں توقّف نہ کرنا چاھئے - آپ مجھے وھاں جانے کي اِجازت دیں " *

فیض الدین اور اُس کي بیوي اس مُعاملے میں اُسے منع نہ کرسکے - لیکن اُس کي مفارقت کے سبب سے دونو اپنا رنج ظاھر کرنے لگے * جمیل الدین نے کہا - " آپ میري جدائي کا فکر نہ کیجئیے - دل جمعي رکھئیے - میں اِنشاء اللہ تعالی حجّ سے فارغ ھو کر بہت جلد آپ کي خدمت میں حاضر ھونگا " *

چند روز کے بعد وہ اپنے دو نوکروں سمیت [1] عرب کي طرف روانہ ھوا * اُس کا چچا اور کئي رشتہ دار تھوڑي دور تک اُس کے پہنچانے کو گئے - اور پھر واپس چلے آئے * جمیل الدین بڑا خلیق اور رحم دل تھا - بزرگوں کي بہت تعظیم کرتا تھا - اور تمام گھر والوں سے اچھّي طرح پیش آیا کرتا تھا - اِس سبب سے سب لوگ اُسے یاد کرتے تھے * جمیل الدین کو بھي کبھي اپني بہن اور کبھي چچا اور چچي کا دھیان [2] آتا - کبھي اُس کے دل میں اُس کي

---

1 *Vide* note 2, p. 9.

2 *Dhiyān*, properly "attention," here = *yād*.

منسوبه † گیتي آرا بیگم اور بچپن میں دونو کے ساتھه کھیلنے کا خیال گزرتا - اِسي طرح وہ رستے میں سب کو یاد کرتا تھا - مگر کعبے کا شوق اور حجّ کا ثواب [1] هر دم اُس کے دل کو شاد کرتا تھا * گیتي آرا بھي اپنے دل میں طرح طرح کے اندیشے کرتي - مگر شرم و لحاظ کے سبب سے کچھه مُنہه سے نه نکالتي *

جمیل الدین کے جانے کے چند روز بعد محمد یوسف کي رخصت کے دن بھي پورے هوگئے - مگر اُسے اپني بیوي جہاں آرا بیگم سے بہت محبّت تھي - اور وہ ایک لمحه اُس سے جُدا هونا نه چاهتا تها - اِس واسطے اُس نے اپنے دل میں کہا - " میرا رساله اَنبالے میں هے اور بہت مدّت تک وهیں رهیگا - کوچ نہیں هونے کا [2] - علاوہ اس کے ابّا جان کا مکان بہت پردہ دار هے - اور وہ خود بھي اِن دنوں میں وهیں هیں - جس طرح هوسکے اپني بیوي کو اَنبالے میں ساتھه هي لیتا جاؤں - اور غالب هے که ابا جان کے وهاں هونے سے میرے چچیا سُسرے [3] اور چچیا ساس دونو اِس بات سے کچھه بھي ناراض نه هونگے - بلکه خوشي سے اِس امر کي اجازت دے دینگے " *

---

† جس لڑکي سے کسي لڑکے کي نسبت قرار پاتي هے - اُسے اُس کي منسوبه کہتے هیں *

1. *Ṣawāb* for (*ṣawāb kā kām*), m., future reward. *Ṣawāb*, m., opposed to *khaṭā*.

2. "Hind. Man.," L. 32 (*e*).

3. Plural for respect.

یہ سوچ کر پہلے اُس نے اپنی بیوی کو ساتھہ چلنے پر راضی کیا - پھر اپنی بہن دل افروز بیگم کو نجم النسا بیگم کے پاس بھیجا کہ وہ وہاں جاکر اُس کی مرضی دریافت کر لے * اگرچہ فیض الدین اور اُس کی بیوی کو اِس بات کے سُننے سے رنج ہوا مگر وہ دونوں اِعتراض نہ کرسکے - خاوند کو عورت کا اِختیار ہوتا ہے - کچھہ دم نہ مارا - دونو چُپکے ہو رہے * دل افروز نے نجم النسا سے کہا - " خالہ جان ! ہمیں ہر طرح سے تمہاری مرضی منظور ہے - کوئی امر تمہاری راے کے خلاف نہیں ہونے کا "[1] *

نجم النسا بولی - " نہیں بیٹی ! جو تمہاری مرضی ہے وہی ہماری مرضی ہے " *

دل افروز بیگم اِس مُعاملے میں اُن کی اِجازت لیکر اپنے گھر چلی آئی - اور محمد یوسف سے ساری حقیقت بیان کی * جب روانگی کا وقت قریب آیا تو جہاں آرا رخصت ہونے کے لئے اپنے میکے میں گئی - اور فیض الدین - نجم النسا اور گیتی آرا سے ملی * اُس کی جدائی سے سب ہی آزردہ خاطر تھے - مگر گیتی آرا کو اِس امر کا بہت قلق[2] تھا * جہاں آرا بھی اُس سے ملکر چشم پُر آب ہوئی - اور حسرت اور افسوس کی باتیں کرنے لگی * پھر بولی - " بوا ! مجھے بھی تمہاری جدائی سے بہت رنج ہے - مگر کیا کروں - مجبور ہوں - کچھہ کہہ نہیں سکتی ہوں - خیر، جو خدا کی مرضی ہے وہی بہتر ہے - اِنشاء اللہ تعالی

[1] Hind. Man. L. 32 (*e*).

[2] *Qalaq*, sorrow.

تھوڑے ہي عرصے میں ملینگے - خط بہي آدھي مُلاقات ھے - جلدي جلدي [1] بھیجتے رھینگے - [2] میں تمہارے پاس اپنے ھاتھہ کا لکھا ھوا علحدہ خط بھیجا کرونگي [2] - تم بھي جو کچھہ حال ھو آپ ھي لکھہ بھیجا کرنا " *

جہاں آرا میکے والوں سے مل کو اپني سُسرال میں آئي - اور دوسرے روز اُن کے چلنے کي صلاح [3] ٹھیري * محمد یوسف نے رتھہ میں اپني بیوي اور دو ماماؤں کو بٹھایا - اور آپ گھوڑے پر سوار ھو تین چار خدمتگار ساتھہ لے انبالے کو روانہ ھوا * وھاں ھنسي خوشي [4] کئي مہینے تک رھا - مگر اُس کے رسالے کو شاھجہانپور جانے کا حکم ھوا - اور اُسے بھي وھاں جانا ضرور پڑا * یہ حکم سُنتے ھي اُسے اپنے بیوي کي جُدائي کا فکر پیش آیا - اور اُس کے غم و الم میں مُبتلا ھوا * جہاں آرا نے بھي جس وقت یہ بات سُني حیران و ششدر رہ گئي * کئي دن تک دونو کو یہي خیال رھا - اور جس قدر سفر کا زمانہ قریب آتا تھا اُسي قدر فکر و اندیشہ زیادہ ھوتا جاتا تھا - آخر روانگي کے ایک دن پہلے جب رات کو دونو کھانا کھا چکے اور تنہائي کا وقت آیا تو محمد یوسف نے جہاں آرا بیگم سے کہا - " بیگم [5] ! مجھے تمہاري جُدائي کا بہت رنج ھے - مگر کیا کروں ؟ مجبور ھوں - سرکار کا

[1] *Jaldī jaldī*, colloquial for *jald jald*.

[2] Note the gender of *ham*; 'vide' "Hindustani Stumbling-Blocks."

[3] This use of *ṣalāḥ* for *'azm* is colloquial only.

[4] *Se*, understood.

[5] Hindus (and consequently Indian Muslims) never address their husbands or wives by name.

حکم ہے - تعمیل ضرور ہے - اِس قدر اُداس کیوں ہوتي ہو؟ دیکھو - پردۂ غیب سے کیا ظہور میں آتا ہے ؟ تم ابّا جان کے پاس چند روز رهو - میں تھوڑے عرصے میں دهلي جانے کي کچھہ تدبیر کرونگا - اور تمهیں وهاں بُلا لونگا " *

جہاں آرا (جس کے دل پر غم کي گھٹا [1] چھا رهي تهي اور آنکھوں سے آنسوؤں کي جھڑي [2] لگ رهي تهي) خاوند کي باتیں سُن کر بولي "صاحب [3] ! تمهیں کسي کے دل کي کیا خبر ہے ؟ اِن تسلّي کي باتوں سے کیا فائدہ ؟ مُلاقات جب هي هوگي جب خدا کي مرضي هوگي - خیر جس طرح هو سکیگا هم صبر کرینگے [4] - مگر تم اپنا دل کیوں بهاري کرتے هو ؟ تمهارے کُڑهنے [5] سے میري چهاتي پهٹي جاتي ہے *

رات بهر دونو میں اِسي قسم کي باتیں هوتي رهیں * صُبح کي اذان هونے سے پہلے دونو اُٹھے - تهوڑي دیر بعد نماز پڑهي * خدا کي درگاہ میں دعا کي " که پهر جلد ملاقات هو " * محمد یوسف نماز اور وظیفے سے فارغ هوکر بولا - " لو بیگم ! خدا حافظ " * جہاں آرا نے کہا - " خیر ، الله نگہبان ہے " *

پهر محمد یوسف اپنے باپ [6] پاس آگیا - اور بہت ادب سے اُس کي تشفّي اور تسلّي کي باتیں کرتا رہا * اِس کے بعد مردانے مکان میں گیا - وهاں پہلے هي سے اُس کے دوست آشنا بیٹھے تھے -

1 *Ghaṭā*, f., a dense cloud.
2 *Jhaṛī*, a heavy downpour of rain lasting a day or more.
3 *Vide* note 5, p. 59. 4 *Vide* note 2, p. 59.
5 *Kuṛhnā*, to fret.
6 For *bāp ke pās* : Delhi people often omit *ke* with *pās*.

سب سے مل [1] گھوڑے پر سوار ہو اپنے رسالے میں چلا گیا * تھوڑي دیر میں رسالہ روانہ ہوا - اور کوچ مقام کرتے ہوئے چند روز بعد شاہجہاں پور پہنچ گیا *

محمد یوسف کو وہاں گئے ہوئے کچھہ بہت عرصہ نہ ہوا تھا کہ دھلي میں غدر ہوگیا - اور انگریزوں کي فوج [2] جو میرٹھہ میں باغي ہو گئي تھي اُس نے [2] دھلي میں آکر بہت سے انگریزوں کو قتل کیا - اور اُن کے بنگلے جلادیئے * کئي دن تک یہ لوگ بے سر و افسر رہے * پھر اُنہوں نے دھلي کے بادشاہ کو اپنا سردار بنا کر انگریزوں سے مُقابلہ کرنے کا سامان کیا *

انگریزوں کے وقت میں جن لوگوں کي جاگیروں اور منصبوں میں فرق یا خلل واقع ہوگیا تھا اُن میں سے چند آدمیوں نے یہ خیال کرکے کہ " بادشاہ کے ذریعے سے ہماري جاگیریں پھر مل جائینگي - اور منصب سابق حاصل ہوجائیگا " بادشاہ سے جا ملے *

فیض الدین کے بزرگ کسي زمانے میں جاگیردار تھے - وہ بھي اپني جاگیر کي اُمید پر بادشاہ پاس گیا * بادشاہ نے اُس کي بہت عزّت کي - اور بڑے منصب پر سرفراز کرنے کا وعدہ کیا - اِس سبب سے اُس کا دل بڑھہ گیا *

اِس عرصے میں شہر کے باھر پہاڑي پر انگریزوں کي فوج آپڑي اور لڑائي شروع ہو گئي * فیض الدین ہر روز ھتھیار باندھہ گھوڑے

---

[1] Note this meaning of *milnā*, "to bid farewell," and also "to greet." The shortened form of the Conj. Part. indicates haste; *vide* Supplement, "Stumbling-Blocks."

[2] *Fauj—us ne*; note this construction with a relative clause.

پر سوا ہو فوج کے ساتھہ جاتا - اور گھر میں آکر نجم النسا اور
گیتی آرا سے طرح طرح کا ذکر کرتا اور کہتا - " اب انگریزوں کی
شکست ہونے والی ہے - ہماری جاگیر پھر ہمیں مل جائیگی -
تمام عُمر ہماری اولاد چَین کریگی - انگریزوں نے شریفوں کے رُتبے
گھٹا دیئے - اِن کی جاگیریں مُفت ضبط کر لیں - کسی نے نہ پوچھا -
کہ ' یہ [1] لوگ عزّت دار ہیں - کیونکر اپنا گزارہ کرینگے ' - اِن کے
وقت میں بڑے بڑے عُہدے اور منصب بھی ہم لوگوں کو ملنے
موقوف ہوگئے - عمدہ علاقوں کا تو کیا ذکر روزگار ہی مشکل ہوگیا - اگر
زندگی باقی ہے تو دکھا دینگے کہ بادشاہی [2] عملداری میں
کیسے کیسے منصب شریفوں کو ملتے ہیں " *

نجم النسا اور گیتی آرا اُس کی باتوں سے نہایت رنجیدہ
ہوتیں اور کہتیں [3] - " تم انگریزوں کے جانے سے خوش ہوتے ہو -
اِن کے وقت میں کیا تکلیف تھی ؟ ہر طرح سے امن چین تھا -
وہ لوگ دین کی باتوں میں کچھہ دخل نہ دیتے تھے - سب مسلمان
نماز روزہ دل سے ادا کرتے تھے - کسی کو کچھہ ممانعت نہ تھی -
آگے اہلِ اسلام کی قدر و عزّت بھی بہت تھی - اب پُوربیوں نے
تو آکر شہر کا ستیاناس کردیا - بیٹھے بٹھائے [4] سب کا چین کھودیا -
آنکھوں کی نیند اُڑ گئی - دل پریشان ہو گیا - بھلا ، بال بچّوں اور

[1] *Chūṅki* is understood before *yih*.

[2] *Bādshāhī ʻamal-dārī* always refers to a Muhammadan king of India.

[3] When the Imperfect is used in its habitual sense, the *thā* can be omitted altogether; *vide* Supplement, "Stumbling-Blocks."

[4] *Baiṭhe biṭhāʼe*, adv., "for no cause"; Hind. Man., p. 174, line 21. For this form *vide* Supplement, "Stumbling-Blocks."

عورتوں کا مارنا بھي کہیں [1] شرع میں درست ہے ؟ یہ فوج والوں نے کیا غضب کیا کہ اُنہیں بھي نہ چھوڑا ! ایسي باتوں سے عاقبت کے درجے کي کیا توقّع رکھني چاھئے " ؟

گیتي آرا کبھي کبھي یہ بھي کہا کرتي تھي - " چچا جان ! آپ جو کہتے ھیں کہ انگریز شریفوں کي قدر نہیں کرتے بھلا آپ ھي خیال کیجئیے کہ میرے آبّا جان اور منجھلے چچا جان کي کیسي خاطر کرتے تھے - ابّا جان 'ڈپٹي کلکٹر' تھے - جب ظُہر کي نماز کا وقت آتا تو کچہري میں سے اُٹھہ کر نماز کو چلے جاتے - اور انگریز بہت خوشي سے اُنہیں اِجازت دیتے - اور چچا جان کو بھي تحصیلداري کے زمانے میں اِسکي اِجازت ملتي تھي - مذھب کي باتوں میں تو وہ لوگ کسي کو نہیں روکتے - نیز نماز پڑھنے کي مُہلت دے دیتے تھے " *

لڑائي کے دنوں میں فیض الدین اور اُس کے گھر کي عورتوں میں اکثر اِسي قسم کي گفتگو رھتي - اور عورتیں اُسے بہت سمجھاتیں مگر وہ کاھے کو باز آنے والا تھا - اُسے تو کچھہ اور ھي خیال تھا * روز سپاھیوں کے پاس جاتا - اور گھر میں وھاں کي سر گذشت کہکر سب کو جلاتا [2] * ایک دن اُس نے مولوي فخر الدین سے بھي اپني ھمّت اور بہادري کا ذکر کیا - اور پہاڑي پر جانے اور انگریزوں سے مُقابلہ کرنے کي ساري حقیقت بیان کي * مولوي

---

[1] *Kahīṅ*, indicates astonishment.

[2] i.e. *sab ke diloṅ ko jalātā*. For omission of *thā* 'vide' note 3, p. 62.

فخر الدین تو بڑا عالم فاضل اور تفسیر اور فقه اور حدیث اور تمام دیني علموں میں اُستادِ مُسلّم[1] تھا - یه سُنتے هي جھلّا اُٹھا[2] - اور علمي تقریر سے اُسے سمجھا نے لگا - " تمہارے دل میں یه کیا خیالِ خام سمایا هے ؟ دیکھو اِن باتوں سے باز آؤ - تمہیں انگریزوں کے وقت میں کون سي تکلیف تھي جو اس طرح جلي بھُني باتیں[3] کرتے هو ؟ اُنھوں نے تو ایسا آرام دے رکھا تھا که اب سب یاد کرتے هیں - خصوصاً مسلمانوں سے بہت هي ملے جُلے رهتے تھے اور اُنھیں بڑے بڑے عہدے دیتے تھے - علاوہ اِس کے اُن کي عملداري میں سب لوگ اچّھي طرح دل جمعي سے مذهبي اُمور بجا لاتے تھے - کسي کا هرج نه تھا - کیا تم اِس لڑائي کو مذهبي لڑائي جانتے هو ؟ دینِ اسلام کي ترقّي کا باعث سمجھتے هو ؟ اگر یه خیال کرتے هو تو تمہارا گمان غلط هے * دیکھو ! پہلے کیسے اِطمینان سے مسلمان لوگ جماعت کے ساتھه نماز پڑھتے تھے - مسجدیں کھلي رهتي تھیں - کچھه خطرہ نه تھا - رات دن جس وقت جي چاهتا تھا بیباک مسجد میں چلے جاتے تھے - بے کھٹکے عبادت کرتے تھے - جامع مسجدوں میں عشا کي نماز بڑي رات گئے[4] تک هوتي تھي - کچھه اندیشه نه تھا - اب رات تو ایک طرف رهي[5] دن دھاڑے بھي مسجدوں میں اچّھي

[1] *Musallam*, admitted (by all to be an *ustād*).

[2] *Jhallānā* is properly to "fly into a passion."

[3] *Jalī bhunī bāteṅ*, "bitter words"; but *jalī kaṭī bāteṅ*, "hasty words spoken in anger."

[4] i.e. *baṛī rāt ke jāne tak*.

[5] *Vide* also "Hind. Man.," L. 50 (*g*).

طرح جماعت نہیں ہوتي - بادشاہ براے نام حاکم ھے مگر واقع
میں محکوم ھے - فوج کا ہر شخص اپنے تئیں حاکم سمجھتا ھے -
نہ کوئي سردار ھے نہ اِمام ھے - ایک بے قاعدہ غدر مچ رہا
ھے - بازاري اور دنیا طلب آدمي اِس غدر میں شریک ہوگئے -
اور اگر کوئي شریف بھي شامل ہوگیا ھے تو فوج کي زبردستي
یا خوف یا کسي اور باعث سے پھنس گیا ھے - تم شریف[1] ہوکر
اِس طرح کي باتیں کرتے ہو؟ ہوش میں آؤ - دوراندیشي
اِختیار کرو - دیکھو ہندوستان کے تمام مسلمان سرکار انگریزي کي پناہ
میں ہیں - اور شرع کے موافق کوئي مستأمن † اُن لوگوں سے
جن کے امن میں ھے مذہبي لڑائي نہیں کرسکتا - چنانچہ
فتاویِ 'دُرِّ مختار' اور 'ہدایہ' اور 'عالمگیري' میں لکھا ھے
کہ جو مسلمان غیر مذہب والوں کي عملداري میں امن سے رہے
اُسے اُن کي جان و مال کو نقصان پہنچانا حرام ھے * خیال کرو کہ
انگریزوں نے ہندوستان پر دو طرح سے حکومت حاصل کي -
یا غلبے اور فتح کے سبب سے یا عہد و پیمان کے باعث سے -
اور 'فتاویِ عالمگیري' میں مذہبي لڑائي کي شرطوں میں لکھا ھے
کہ ہم میں اور دشمنوں میں عہد و پیمان نہ ہوا ہو - اور اِس
امر کي اور بھي شرطیں ہیں کہ اُن میں سے یہاں ایک بھي
نہیں پائي جاتي * مذہبِ اسلام میں یہ بات مقرّر ہوچکي

---

† مستأمن اُس شخص کو کہتے ہیں - جو غیر مذہب کي عملداري
میں امن سے رہے *

[1] *Hokar* = notwithstanding; *vide* "Stumbling-Blocks," p. 69 (13 *a*).

ھے کہ اگر مسلمان اپنے اختیار سے کسي کو بادشاہ بنانا چاھیں تو مسلمان کو قوم قُریش[1] میں سے بنائیں - لیکن جو شخص اپنے غلبے سے بادشاہ ھوا ھو - یا مسلمان لوگ پہلے ھي سے کسي بادشاہ کي اِطاعت میں ھوں - تو اُس بادشاہ کا مسلمان ھونا شرط نہیں ھے - وہ کسي مذھب کا ھو اُس کي اِطاعت لازم ھے - چنانچہ 'کتابِ تار تار خاني' میں ھے کہ اطاعت کے لیے بادشاہ کا مسلمان ھونا شرط نہیں ھے - 'کتاب پیدائش' کے اُنتالیسویں باب میں لکھا ھے کہ حضرت یوسف نے قطفیر † [2] مصري کي اطاعت اور نوکري قبول کي اور نہایت وفاداري سے اُس کي خدمت انجام دي - حالانکہ قطفیر مسلمان نہ تھا - اِسي طرح ھندوستان میں مسلمانوں کو سرکار انگریزي کي اطاعت کرني ضرور ھے - دیکھو باز آؤ - یہ ایک ناحق غدر مچ رھا ھے - اِسے مذھبي لڑائي سے کچھہ علاقہ نہیں - سبحان اللہ ! ھمارے پیغمبر تو عورتوں اور بچّوں اور بُڈھوں کے مارنے سے منع فرمائیں اور پھر یہہ فوج جان بوجھکر ایسا کام کرے ؟ ور تم بھي مسلمان ھوکر اُس کي رفاقت کرتے ھو؟ حدیث کي بڑي مُعتمد کتابوں 'بخاري' ‡ اور 'مُسلم' ‡ میں عبد اللہ ابن عمر کي روایت سے لکھا ھے کہ رسولِ خدا نے عورتوں اور

---

† اس شخص کا لقب عزیز تھا *

‡ یہ کتابیں اپنے مولفوں کے ناموں سے مشہور ھیں *

[1] *Quraysh* was the tribe of the Prophet.

[2] Potiphar.

بچّوں کے قتل کرنے سے منع فرمایا - اور ' ابو داؤد ' † میں انس کي روایت سے نقل کي گئي ھے کہ رسولِ خدا نے فرمایا کہ ' نہ قتل کرو بڈھے ضعیف کو - اور نہ چھوٹے بچّے کو - اور نہ عورت کو ' * دیکھو - پیغمبرِ خدا کے خلیفۂ اوّل حضرت ابوبکر نے فوج کے دو افسروں ابو عبیدہ اور خالد کو جو ملکِ شام کي طرف گئے تھے یہ نصیحت کي تھي - کہ ' ایسا نہ ھو کہ عورتوں یا بچّوں کے قتل کرنے سے اپني فتح کو داغ لگاؤ - درختوں کو نہ کاٹنا - اناج کو نہ جلانا - اور جو عہد و پیمان کرو اُس پر ایمان داري سے قائم رھنا - لازم ھے کہ تمھارا قول و فعل دونو مطابق ھوں ' * فیض الدین ! تم فوج والوں کي باتوں پر نہ جانا [1] - وہ جو اھلِ اسلام کو بھڑکا کر کھتے ھیں کہ ' نصاریٰ اور مسلمانوں میں بڑي عداوت چلي آتي ھے ' یہ اُن کي غلط فہمي [2] ھے - حقیقت پوچھو تو مسلمانوں کے مذھب میں نصاریٰ کے سوا کوئي قوم ایسي نہیں ھے جس کے ساتھہ مذھب کي رُو سے مسلمانوں کا ربط ھو - قرآنِ شریف میں سورۂ مائدہ کي پچاسي [3] آیت میں خدا تعالیٰ نے ھمارے پیغمبر سے فرمایا کہ ' تو سب سے زیادہ مسلمانوں کا دوست اُن لوگوں کو پائیگا جو اپنے تئیں نصاریٰ کھتے ھیں - اِس سبب سے کہ اُن میں عالم اور پارسا ھیں - اور اِس واسطے کہ وہ

† یہ کتاب اپنے مؤلف کے نام سے مشہور ھے *

[1] — *paṛ na-jānā*, "do not be deceived by"; note idiom; only used in the negative.

[2] Misapprehension.

[3] Eighty-fifth: note this form for euphony.

تکبّر نہیں کرتے ' * سوا اِس کے جس زمانے میں فارس والوں نے اهلِ روم [1] کو جو عیسائی تھے شکست دے کر روم پر غلبہ کیا - تو مسلمان لوگ عیسائیوں کے [2] شکست کھانے سے ایسے غمگین هوئے که الله تعالی نے مسلمانوں کی تسلّي کی - اور همارے پیغمبر پر وحي بھیجي که ' میں عنقریب عیسائیوں کے فتح دینے سے مسلمانوں کو خوش کرونگا ' - چنانچه سورۂ رومؔ کي پہلي هي آیتوں میں یه ذکر لکھا هے - علاوه اِس کے جب مکّے کے مُشرکوں [3] نے مسلمانوں کو نہایت تکلیف دي تو اِسي ربط کے سبب سے پیغمبرِ خدا نے مسلمانوں کو حکم دیا - ' تم حبشه (جہاں کا بادشاه عیسائي هے اور نجاشي کہلاتا هے) چلے جاؤ ' * اِس حکم کے موافق چند مسلمان وهاں چلے گئے - اور نجاشي نے اُن کي بہت خاطر داري کي " *

فیض الدین نے جس وقت مولوي فخر الدین کي یه علمي تقریر سُني اُس کے دل پر بہت اثر هوا - مگر پھر بادشاه نے اُسے بڑا منصب عطا کیا تھا اور اپنا مُصاحب بنایا تھا * ایک روز وه کسي رسالے کو لئے هوئے پہاڑي پر چڑهه گیا اور آگ کي بوچھاڑ میں آگے بڑهتا جاتا تھا که اُس کے سر میں ایک گولي لگي - اور اوسي وقت اوسنے دم توڑا * جب نجم النسا اور گیتي آرا کو یه خبر پہنچي غم و الم میں مُبتلا هوئیں - اِدهر تو خود تنہا هوگئیں -

[1] *Rūm*, the Byzantian empire; also Turkey, Greece, etc.
[2] "Stumbling Block," Supplement, XXXIX.
[3] *Mushrik*, polytheist; one who says that God has a *sharīk* or partner.

اُدھر جہاں آرا بیگم کي طرف سے کوئي خبر نہ آتي تھي - اِس پریشاني کي حالت میں اُنھوں نے مولوي فخر الدین سے صلاح پوچھي * اُس نے کہا - "یہاں رھنا ھرگز مناسب نہیں - کہیں چلا جانا بہتر ھے" *

وہ بولیں - "کیا کریں ؟ کہاں جائیں ؟ رستے بند ھیں - فوجیں چلي آتیں ھیں - باغیوں نے ناک میں دم کر رکھا ھے - ھر جگہہ لُوٹ مچ رھي ھے - کیا مجال ھے کہ کوئي کوس بھر بھي رستہ چل سکے ؟"

مولوي فخر الدین نے جواب دیا کہ "اب جہاں آرا بیگم کے پاس انبالے چلي چلو - انبالہ امن کي جگہہ ھے - وھاں انگریزوں کي عملداري ھے - میں تمہارے ساتھہ ھوں - دو تین نوکر بھي موجود ھیں - رستے میں باغیوں سے جس طرح ھوسکیگا بُھگت [1] لینگے - اور جب انبالے پہنچ جائینگے تو ھم امن میں ھونگے" *

آخر سب کي [2] یہي راے قرار پائي - اور ایک روز چلنے کي صلاح ٹھیرائي * نجم النسا اپنے بچے سمیت [3] اور گیتي آرا اور اُس کي دَدَا سب کي سب ایک بیل گاڑي میں بیٹھیں * مولوي فخر الدین اور تین نوکر سب کے سب ھتیار باندھہ کر اُن کے ساتھہ ھوئے - اور فوج سے بچ کر ایک اور طرف سے انبالے کي راہ لي * رستے میں وھي امر پیش آیا جس کا خطرہ تھا - باغي اپنے اپنے لٹھہ [4] اور

---

1 Enjoy; suffer; and here put up with.
2 Note, no *ne*; *vide* "Stumbling-Blocks."
3 *Sāth* and *samet*, *vide* "Stumbling-Blocks," Supplement.
4 *Laṭh*, a large heavy pole; but *lāṭh*, a big *lāṭhī*.

تلواریں لیکر سب طرف سے نکل آئے * مولوي فخر الدین عورتوں کو سمجھانے لگے " دیکھو - کچھہ گھبراؤ نہیں - دلجمعي سے بیٹھي رهو - صبر کا وقت هے - الله تعالی پر توکّل کرنا چھئے - اُس کا کوئي کام حکمت سے خالي نہیں " *

یه گفتگو هوهي رهي تهي که باغي آپڑے * مولوي فخر الدین اور تینوں نوکر بہت بہادري سے مقابله کرتے رهے - آخر مولوي فخر الدین اور اُن کے نوکر قتل هوئے اور نجم النسا کے بچّے عبد الرحمن نے بهي جو اُس وقت گاڑي بان کي گود میں تها لٹھه کے صدمے سے جان دي * باغیوں نے خوب اسباب لوٹا - اور ساري چیزیں لے کر بهاگ گئے *

اب صرف نجم النسا - گیتي آرا اور اُس کي دَدَا یہي تینوں عورتیں باقي رہ گئیں - تکلیفیں اُٹهاتي هوئي آگے چلیں * نجم النسا کے دل پر اُس کے لڑکے کا صدمه ایسا نه هوا تها که وہ زندہ رهتي [1] - جیتے جي مرگئي - اور اُس کے فکر میں سخت بیمار هوئي * جب اُس کي موت کا وقت قریب آیا تو گیتي آرا کي طرف مخاطب هوکر کہا " بوا ! تقدیر میں یه صدمے اُٹهانے [2] تهے - ظالموں نے میرے لختِ جگر عبد الرحمن کو اِس بے رحمي سے مارا - اُس کا باپ پہلے هي مرچکا تها - اب مجهے اپنے مرنے کا تو افسوس

---

[1] Note this use of the Past Conditional after the Pluperfect; *rahe*, Aor., would be wrong. If the Perfect (*huʼā hai*) however were used, the Aorist could follow. Compare (*a*) *Itnā na-khāyā thā ki ser hotā*, and (*b*) *Itnā nā-khāyā hai ki ser ho.*

[2] Plural infinitive.

نہیں ہے - تمہاري تنہائي کا بہت خیال ہے - تم ایسے وقت میں صبر و اِستقلال سے رهنا - هرگز نہ گھبرانا - اللہ تعالی سب مشکلیں آسان کردیگا - وہ بڑا کریم و کارساز ہے" *

اِس گفتگو کي تھوڑي دیر بعد اُس نے اِنتقال کیا - اور صرف گیتي آرا اور اُس کي دَدَا باقي رہ گئي [1] *

گیتي آرا نے گاؤں والوں کي مدد سے جس طرح هوسکا اُس کي تجهیز و تکفین کي - اور وهیں جنگل میں اُسے دفن کردیا - پھر حیراني اور پریشاني کي حالت میں آگے بڑھي - اور رنج والم کا حال اپني ددا سے کہتي گئي * کبھي اپنے چچا فیض الدین کي [2] محبّت اور کبھي اُس کے بچّے کي [3] اُلفت کا ذکر کرتي - کبھي نجم النسا کي مفارقت اور اُس کي رفاقت اور موافقت کا بیان کرتي - کبھي پہلي [4] راحت و آسودگي کو یاد کرتي اور کہتي "ددا! ابّا جان نے همیں اِسي دن کے واسطے ناز ونعمت میں پالا تھا؟ صدمے اُٹھاتے اُٹھاتے چھاتي پتّھر بن گئي ہے - کچھہ کہہ نہیں سکتي هوں - هرحالت میں صبر وشکر بہتر ہے" *

کبھي جہاں آرا اور اُس کے خاوند کا دھیان کرتي - کبھي جمیل الدین کا خیال کرتي اور دل هي دل میں کہتي -

---

1 Note the singular verb after *dadā*; a plural verb close to *dadā* would sound odd. But *Geti Ārā aur uskī mānġāīn* (not *āī*). *Vide* "Hind. Man.," pp. 199-200.

2 Subjective genitive.

3 Objective genitive.

4 *Pahlī* former.

" دیکھئیے - اُس پر کیا گزرتي هوگي ؟ کہاں هوگا ؟ کس طرح زندگي بسر کرتا هوگا " ؟ *

اِنہیں خیالات میں وہ طرح طرح کي مُصیبتیں اور تکلیفیں اُٹھاکر اپني دَدا سمیت انبالے میں پہنچي - اور محمد یوسف کے گھر جاکر اوّل سے آخر تک جہاں آرا کے رو برو سارا حال بیان کیا *

جہاں آرا کو نہایت رنج هوا مگر اپنے تئیں سنبھال کر بولي - " بوا ! مجھے پہلے هي اندیشہ تھا کہ ' دیکھئیے - میرے عزیزوں پر کیا بني هوگي ؟ ' اب اِس وقت میري یہ حالت هے کہ کاٹو - تو بدن میں خون نہیں " -

گیتي آرا نے پوچھا - " بھائي محمد یوسف کہاں هیں ؟ "

جہاں آرا نے کہا - " بوا ! بھلا مجھے کیا معلوم ؟ جب سے غدر هوا هے کسي کي کچھہ خبر نہیں هے - رستے بند هیں - نہ کوئي کہیں جاسکتا هے نہ آسکتا هے - خدا کا شکر هے کہ تم میرے پاس آگئیں - آنکھوں کے سامنے رهوگي - تمہیں سے دل بہلیگا " *

اُدھر تو جہاں آرا اور گیتي آرا دونو انبالے میں رهیں - اِدھر جمیل الدین حجّ [1] سے فارغ هوکر دهلي میں آیا * یہاں انگریزوں کا تسلّط [2] هوگیا تھا - اُس نے اپنے عزیز و اقربا اور یار و آشنا کو تلاش کرنا شروع کیا * دل افروز بیگم کے خاوند شیخ فضل احمد غدر کے زمانے میں سرکار

---

[1] For a full description of the *Ḥajj* vide Hughes' "Dictionary of Islam."

[2] *Tasalluḳ*, m., having command over, supremacy.

کا بہت خیر خواہ رہا تھا - اِس سبب سے سرکار نے اُس کو اور اُس کے مال و متاع کو اپنے امن میں رکھا - اور کسی کو دست اندازی نہ کرنے دی * جمیل الدین اُس کے ہاں گیا اور اُس سے تمام حال دریافت کیا * اُسے تمام حادثوں کی اِطّلاع ہو چکی تھی - ساری حقیقت جمیل الدین کے روبرو بیان کردی * وہ سنکر فکر و اندیشے میں مُبتلا ہوا * فضل احمد نے اُس کی بہت خاطر داری کی - اور رات کو اُس سے حجّ کا بیان اور رستے کی سر گزشت پوچھی * جمیل الدین نے سارا حال بیان کیا *

فضل احمد نے کہا - " میں آپ کی گفتگو سن کر نہایت خوش ہوا - خدا تعالیٰ سب مسلمانوں کو حجّ کی توفیق [1] دے - اب یہ تو بتاؤ [2] کہ ' آپ کو اِس غدر کی کہاں خبر ہوئی - اور یہاں تک کیونکر پہنچے ' ؟ "

جمیل الدین نے جواب دیا - " جس وقت میں مکّۂ مُعظّمہ سے بمبئی آیا اُسی وقت میں نے اُسکا چرچا سُنا - بہت حیران اور فکر مند ہوا کہ ' دھلی میں میرے عزیز و اقربا پر کیا گذری ہوگی ؟ ' فوراً وھاں کے حاکموں سے ملا اور ایک رسالے میں مقرّر ہوگیا - پھر اتفاقاً دھلی کی طرف اُس رسالے کا کوچ ہوا - میں اُس کے ساتھہ ساتھہ یہاں تک پہنچا - اور تم سے آکر ملا " *

---

[1] *Taufiq*, divine guidance ; divine favour.

[2] *Āp baiṭho*, etc., is a Delhi colloquialism. After *Āp*, the Resp. Impera. should be used.

رات کو جمیل الدین اور فضل احمد دونو اِسي طرح کے ذکر کرتے رھے * جب صبح ھوئي تو جمیل الدین نے دھلي کے انگریزوں کو اپنے آنے کي اِطّلاع دي - وہ اُس کي خیرخواهي کے سبب سے اُس سے بہت خاطرداري سے پیش آئے اور اُس کي جائداد واپس دیکر شہرِ دھلي میں رهنے اور تمام عزیز و اقربا کے بُلا لینے کي اجازت دي * جمیل الدین نے خاطر جمع هو کر دو تین روز بعد انبالے میں اپني بہن جہاں آرا بیگم کے نام خط بھیجا - اور تمام حقیقت اُس میں لکھہ دي * وهاں تو کمال اِنتظار هي تھا - خط کے پہنچتے هي سب کے سب نہال هو گئے - اور خوشي کا ایک سما بندھہ گیا * اب صرف جہاں آرا بیگم کے خاوند محمد یوسف کا فکر باقي رها - اُس کے باب میں زیادہ گھبراهت کي وجہہ یہہ تھي کہ وہ ایک رسالے کا جمعدار تھا - اور اُس کي طرف سے یہ تردّد تھا کہ " وہ انگریزوں کی وفاداري میں ثابت قدم رها - یا فوج کے لوگ جو سرکار انگریزي سے پھر گئے تھے اُسے بھي زبردستي اپنے ساتھہ لے گئے ؟ " محمد یعقوب - گیتي آرا - اور جہاں آرا کو رات دن یہي خیال تھا - اور سب کے سب اِسي فکر وا ندیشے میں مُبتلا تھے *

اِسي حالت میں چند روز گذر گئے * آخر ایک دن بہار کے موسم میں جہاں آرا اور گیتي آرا دونو اپنے گھر کے چمن میں کرسیوں پر بیٹھي هوئي باتیں کر رهي تھیں کہ اتنے میں ایک خوبصورت نو عمر آدمي فوج کي وردي پہنے - هتھیار باندھے - بے باک اندر

چلا آیا * جہاں آرا اور گیتي آرا اُسے دیکھتے هي حیران هوگئیں اور آنچل [1] سنبھالتي هوئي [2] بھاگ کر دالان میں جاچھپیں *

یہ شخص محمد یوسف هي تھا - اُس نے بھي غدر کے زمانے میں بڑي بڑي تکلیفیں اُٹھائي تھیں - اُس کا رسالہ انگریزوں سے پھر گیا تھا مگر وہ باوجود خطروں کے سرکار انگریزي کے ساتھہ رھا - اور وفاداري سے هرگز نڈگا [3] * انجام کار انگریزوں نے اُسے بہت خوشحال کیا - اور طرح طرح کے اِنعام سے مالا مال کیا - اور عُہدۂ رسالداري پر مُمتاز کیا *

محمد یوسف نے جو اپني بیوي کو بھاگتے هوئے دیکھا بے اِختیار هنس پڑا * گیتي آرا کے پردے کے سبب سے اندر دالان میں نہ جا سکا - باهر هي سے بولا - " بیگم ! میں هوں - کیوں گھبرائیں - کہاں چلي گئیں ؟ "

جہاں آرا یہ کلام سُنکر بہت خوش هوئي - اور باهر آکر محمد یوسف سے ملي * پھر دونو چمن میں بیٹھہ کر باتیں کرنے لگے * جہاں آرا نے سارا گزرا هوا حال اپنے خاوند کے روبرو بیان کیا * اِس سرگزشت کے سُننے سے اُسے بہت رنج هوا مگر اپني بیوي کي تشفّي کي * اتنے میں محمد یعقوب جو کسي انگریز پاس ، اپنے بیٹے کي خبر پوچھنے ، باهر گیا هوا تھا مردانے مکان میں آیا -

---

[1] *Ānchal* is the loose *right-hand* end of a *do-paṭṭā*, which can be cast over the left shoulder.

[2] Arranging, putting to rights.

[3] *Ḍignā* to lose one's foothold (and in the Panjab, 'to fall'); to swerve from, to waver.

محمّد یوسف فوراً اُٹھہ کر اپنے باپ کي خدمت میں حاضر ھوا [1] اور اُسکے دیکھنے سے اُس کا دل باغ باغ ھوا * کچھہ مدّت بعد محمد جمیل الدین کا نکاح گیتي آرا بیگم سے ھوگیا * سب ھنسي خوشي رھنے لگے *

1 Note idiom.

تیسرا حصہ

SELECTIONS

FROM THE

QAṢAṢ-I HIND, CHAND PAND, MIR'ĀT-UL-'ARŪS

AND

FASĀNA-E ĀZĀD

EDITED WITH NOTES BY

LIEUT.-COLONEL D. C. PHILLOTT, Ph.D., F.A.S.B.,

Hindustani Lecturer, Cambridge; Late Secretary and Member, Board of Examiners, Calcutta; etc., etc.

Second Edition.

CALCUTTA:

PRINTED AT THE BAPTIST MISSION PRESS.

1914.

جلال الدّین اکبر بادشاہ

جب ہمایون جودھپور کي مُصیبت جھیلکر امر کوٹ پہنچا تو پَل کي پَل ستارے نے آنکھہ کھولي [1] یعني اکبر پیدا ہوا * شاہ بے سپاہ کے نمک حلال رفیقون نے آکر مبارکبادیں دیں - اُس کے پاس کوئي رسم ادا کرنے کا سامان نہ تھا - چُپ ہوگیا - لیکن کمر میں ایک مُشک نافہ کا ہونا یاد آگیا - وھي نکالا اور شُگون کے لئے ذرا ذرا [2] سا مُشک سب کو بانٹ † دیا * چند ھي [3] روز کے بعد قندھار کا سفر پیش آیا - مگر راہ میں ہمایون، مرزا عسکري یعني بھائي کے ڈر سے، ایران کو بھاگا - بیٹے کو گرمي کے سبب سے جاں نثاروں کے حوالے کیا - اور ماں روتي دھوتي خاوند کے ساتھہ چلي گئي *

پیچھے مرزا عسکري یعني اکبر کا چچا [4] آیا - رہا سہا اسباب بھائي کا سمیت قندھار کو چلا گیا - اور بھتیجے کو کابل میں دوسرے چچا کامران کے پاس بھیجدیا * یہ اقبال مند بچّہ وہاں پرورش

---

† ترکوں میں دستور ھے کہ ایسے موقع پر ضیافت عام کرتے ھیں - اور دولتمند لوگ اپنے نوکرون کو جوڑے دیتے ھیں - بلکہ جو پہلے آکر خوشخبري دے - تو جو کپڑے پہنے بیٹھے ہوتے ھیں وہ اُسے اُتار کر دے دیتے ھیں *

[1] *Ānkh kholnā*, to awake from sleep. Compare *bakht bedār honā* and *qismat khulnā*.

[2] *Zarā zarā* = a little to each.

[3] *Hī* only.

[4] *Chachā*, father's brother. Note that this word is not inflected *Vide* Platts.

پاتا - اور ایسي باتیں کرتا که دیکھنے والوں کو تعجّب آتا * کامران کا بیٹا اُس سے کئي برس بڑا تھا - اور یه دُودھه پیتا تھا * ایک دن کامران نے دونو کو کُشتي لڑوایا * اکبر کي انّا همایون اور بیگم کي یاد میں اور اپني قید میں آٹھه [1] پہر روتي رهتي تھي * اُس نے شگون لیا - اور دل میں کہا که " اگر اِس وقت اکبر نے اس لڑکے کو پچھاڑ دیا [2] تو جانونگي که اِس کے باپ کا اِقبال بھي ضرور پلٹا لیگا " * خدا کي شان! اکبر نے حریف کو اِس طرح اُٹھاکر پٹخا [2] که دیکھنے والے حیران رہ گئے *

کہتے هیں که جب همایون ایران سے پھرا اور کابل کا مُحاصرہ کیا - تو باهر سے قلعے پر توپیں مار رهے تھے - که [3] فصیل پر کوئي بیٹھا هوا نظر آیا * جب اُس پر مارنے لگے تو کبھي توپ رنجک چاٹ [4] گئي - کبھي گولا ایسا هي اُگل دیا [5] * سب حیران هوئے * آخر معلوم هوا که گولوں کي بہت بوچھاڑ دیکھه کر بے رحم چچا نے بھتیجے کو وهاں بٹھا دیا تھا *

جب فتحیاب هو کر همایون شہر میں داخل هوا - تو بیگماتیں [6] محلّ سرا میں جا اُتریں * اِس وقت عجب لطف هوا - یعني

---

1 Better *āṭhoṅ pahar.*

2 *Pachhāṛnā*, to throw down on the *back*. *Paṭakhnā* is to throw down anyhow.

3 *Ki*, "when."

4 *Ranjak*, f., priming-powder. *Ranjak chāṭ-jānā*, to flash in the pan.

5 *Ugalnā*, to vomit or cast out of the mouth voluntarily. *Qay karnā*, involuntarily.

6 A double plural. *Begamāt* is an Arabic plural of the Turkish word *Begam*. *Beg*, masc.

بادشاہ بیگم بھي اُنھي میں مل کر بیٹھہ گئیں * اب اَکبر سوا چار برس کا تھا * انّا اُنگلي پکڑے [1] لائي اور کہا - " لو! امّا جان کو پہچانو - اور اُن کي گود میں جا بیٹھو" * اَکبر نے بیچ میں کھڑے ہوکر ہریک کو بغور دیکھا - اور دوڑ کر سیدھا ماں کي گود میں جا بیٹھا *

غرض ہونہار بیٹا باپ کے ساتھہ کئي برس تک فتُوحات میں اپنے اقبال سے مدد دیتا پھرا *

جب دلّي میں باپ حکمراني کرتا تھا افغان جو پنجاب کے دامنِ کوہ میں چھپے تھے - یہ اُن پر دشمن شکاري کي مشق کرتا پھرتا تھا * دفعۃً باپ کے مرنے کي خبر پہنچي * بیرام خاں اتالیق تھا - اور اکبر اُسے خاں بابا کہتا تھا - اور وہي کار وبار کا مُنتظم تھا * اُس نے فوراً سرداروں کو جمع کرکے شہزادے کے سر پر تاج شاہي رکھہ دیا - اور دلّي کي طرف تختِ رواں کا رُخ کیا * رستے میں خبر لگي کہ ہیمو بقّال نے آگرہ لیکر دلّي کي طرف باگیں موڑیں *

جالندھر کے مقام پر عرضیاں پہنچیں کہ حاکم نے آگے بڑھہ کر میدان کیا تھا مگر شکست کھا کر پنجاب کو بھاگا - اور ہیمو دلّي میں آگیا * اکبر تو لڑکا تھا - سنکر چپ ہوگیا - مگر تمام سرداروں کي آنکھوں میں شیر شاہي معرکے پھر گئے - اور کہا کہ " دشمن ایک لاکھہ سوار اور ہزار ہاتھي کي فوج رکھتا ہے - اُس کے ساتھہ اِس حال سے مقابلہ کرنا اپنے خون سے ہاتھہ دھونا ہے -

[1] Past participle to express state. Inflected as the verb is transitive, *vide* "Hind. Stumbling-Blocks."

بہتر یہہ هے کہ یہیں سے کابل کو پھرو - سالِ آیندہ میں آکر خبر لینگے [1] " *

اکبر نے بیرام خاں سے علحدہ کہا کہ " دادا کا نام اور والد کا کام تمہارے دم سے بنا - اب تم کہو کہ صلاح کیا هے " ؟

اُس نے کہا کہ " تمام دربار میرے حاسدوں سے بھرا هوا هے - اِس معرکے کا سنبھال لینا کچھہ بڑي بات نہیں - مگر یہ لوگ میري بات پیش نہ جانے دینگے " *

اکبر نے همایون کي روح کي قسم دے کر کہا کہ " تم کسي کي پروا نہ کرو - اور بے تامّل جو مُناسب دیکھو وہ کرو " *

خانخاناں نے پھر جلسے میں آکر تقریر شروع کي *

سب نے کہا کہ - " بیگانے ملک میں مر کر لاشے چیل کووں کو کھلانے سے کیا حاصل ؟ بہتر یہ هے کہ کابل میں چلکر بیٹھو - اور اُدھر سے لشکر لے کر سالِ آیندہ اِس مُہِمّ پر آؤ " *

بیرام خاں نے کہا کہ " جس ملک کو دو دفعہ لاکھوں جانیں دے کر لیا اب اُسے بے مرے مارے [2] دشمن کے حوالے کرنا مردانگي کا مُنہہ کالا کرنا هے - پادشاہ تو آج بچّہ هے مگر هم تم بوڑھے سردار هیں - آقا نے ایران توران تک همارا نام روشن کیا - لوگ کیا کہینگے ؟ سفید ڈاڑھیوں پر یہ روسیاهي اُٹھاني بڑے حیف کي بات هے " ! *

---

[1] *Khabar lenā*, to take notice; settle accounts with; serve out.
[2] i.e. *be mare yā māre.*

اکبر اِس چھوٹي سي عمر میں سنبھلکر ہو بیٹھا [1] اور کہا
کہ " خان بابا ! میري راے تمہارے ساتھہ ھے - اب کہاں جانا
اور کہاں آنا ؟ بغیر مرے مارے ھندوستان نہ چھوڑینگے -
یا تخت یا تختہ " * بچّے کے کلام سے بڈّھوں کي خشک
رگوں میں خونِ مردانگي دوڑ گیا * بیرام خاں خانخانان اُسي وقت
تلوار ٹیک کر اُٹھہ کھڑا ھوا اور کوچ کا حکم دیا *

رستے میں اُدھر کے بھاگے ھوئے سردار آکر ملنے شروع ھوئے -
خانخانان نے بہت شرمندہ کیا اور کہا کہ " سبحان اللّٰہ ! آقا کے
بعد اُس کے بیٹے کے ساتھہ جوانمرد اِسي طرح حقِ نمک ادا کرتے
ھیں ! " غرض کسي کو سزا کسي کو دلاسا دیتے چلے [2] *

ھیمو بھي نام کو بقّال تھا - مگر ھمّت کا پورا اور عقل کا ٹوکرا [3]
تھا - دلّي لے کر دل اور بھي قوي ھوگیا تھا * پانیپت میں
دونو لشکروں کا مقابلہ ھوا * ھیمو نے پہلے توپوں کا زنجیرہ باندھا -
پھر ھاتھي جن کا اُسے بڑا گھمنڈ تھا اور کئي بادشاھوں کے گھر
بگاڑ کر جمع کئے تھے - اُنھیں دیوارِ فولاد کي طرح کھڑا کیا * خود
ایک ھاتھي پر (کہ دیکھنے میں ابرِ سیاہ اور رفتار میں بجلي تھا
اور اُس کا نام ھوائي رکھا تھا [4]) صندوقي ھودج میں بیٹھا *
طرفین [5] کے بہادر دادِ مردانگي دینے لگے * اِسي حالت میں

---

1 Now assumed a resolute posture.
2 Giving as he marched along.
3 *Tokrā*, the term used, indicates contempt or ridicule.
4 Hīmu is the subject.
5 *Ṭarafain*, Ar. dual.

ایک قضا کا تیر[1] هودج کو توڑ کر هیمو کي بهینگي آنکهه میں لگا - خون جاري هوتے هي تمام فوج میں هل چل[2] پڑ گئي * هیمو نے آپ تیر کهینچ رومال سے آنکهه باندهه لـي - اور هودج میں کهڑا هوگیا * اِدهر اُدهر پهرنے لگا اور سرداروں کو پکارنے لگا - مگر هاتهي تیروں کي بوچهاڑ سے بهاگا * ایک ترک بهاگتا هاتهي دیکهکر اوسکے پیچهے دوڑا - اور فیلبان پر تیر جوڑا[3] * فیلبان چلّایا که " نه مارنا - مطلب میرے هي پاس هے " * یه سن کر خوش هوگیا * تین کوس پیچهے بادشاه تهے - هاتهي کو گهیر کرکے وهاں پهنچایا - اور هیمو کو سامنے حاضر کیا * خانخانان نے اکبر سے کها که - " پهلي مهم هے - حضور خود شگون فرمائیں که جهاد اکبر هو " * وه هنس کر بولا که - " بندهے هوئے دشمن پر! " غرض بادشاه نے تلوار چهوادي - خانخانان نے بیٹهے بیٹهے ایک هاتهه ایسا مارا که اُس کا سر اکبر کے پاؤں پر گر کر کابل پهنچا - اور بالا حصار کے دروازے پر لٹکا * بدن دلّي میں بهیجدیا که اِس فتح عظیم کي خبر خاصّ و عامّ کو هوجائے * اکبر خالص تُرک بچّه[4] تها اور علم سے بے بهره - مگر بیٹهتا تو تاریخي داستانیں اور علمي باتیں سنتا - اُٹهتا تو هاتهي لڑاتا - شیر مارتا - باز اُڑاتا - مُلک گیریاں کرتا - اور مُلک بخشتا *

---

[1] *Qaẓā kā*, fatal, death-bringing.
[2] *Halchal*, confusion, hubbub.
[3] *Tīr joṛnā*, to aim an arrow.
[4] *Bachcha* = by birth.

نورجہاں بیگم

ملکِ ایران میں خواجہ محمد شریف نام ایک عُہدہ دار
تھا - چونکہ آدمي با لیاقت اور صاحب تدبیر تھا - بڑھتے بڑھتے
وزارت کے مرتبے کو پہنچ گیا * چند روز کے بعد اُس کا اِنتقال ہوا -
اور وارثوں سے فلک نے دغا کي * مرزا غیاث اُس کا بیٹا ایسا تباہ
ہوا کہ معاش کي تلاش میں گھر سے نکلا - اور ایک قافلے کے
پیچھے پیچھے مع عیال ہندوستان کو روانہ ہوا * بي بي حاملہ تھي -
اُسي سفر کي حالت میں ایک لڑکي پیدا ہوئي - بے سامانِي
کا سفر - جنگل کا مقام - محلّوں کے بیٹھنے والے ماں باپ نے ساري
رات جنگل میں پریشاني کي حالت میں کاٹي * صبح ہوتے پھر
روانہ ہوئے * لڑکي جو ایسے نُحوست کے وقت میں پیدا ہوئي
تھي - اُس کا لے چلنا سخت مشکل ہوا * آخر باپ نے اپني
حالت اور بیٹي کي ذات کے انجام کو سوچا - کہا کہ "خدا پر
توکّل کرو - اور اُس کي قسمت کے حوالے کرکے یہیں چھوڑ دو" *
جب کچھ بن نہ آئي تو ماں نے کلیجے کے ٹکڑے کو زمین پر
رکھہ دیا - روتي چلي گئي * پیچھے سے ایک اور قافلہ آتا تھا - اُس
صبح کے تارے کو زمین پر پڑا دیکھہ کر سب حیران ہوگئے * ایک
سوداگر کے دل میں خدا نے رحم ڈالا - گود میں لئے منزل پر آیا *
اُس جنگل بیابان میں دود[1] کہاں؟ سارے قافلے میں اِس بات کا
چرچا تھا - کسي کو مرزا غیاث کا خیال آیا - سوداگر سے کہا "کہ وہ

[1] *Dūd* for *dūdh*.

قسمت کا مارا جو دوسرے قافلے کے ساتھہ ہے اُس کے [1] عیال بھی همراہ ہیں - اگر سپرد کرو تو شاید کہ [2] اِس بچّے کی جان بچ جائے" * غرض کچھہ اُجرت پر لڑکی اُس کے حوالے ہوگئی * سوداگر نے جب مرزا غیاث کی لیاقت اور خاندان کا حال معلوم کیا تو بہت اوسکی موجودہ حالت پر افسوس کیا - اور ہندوستان میں پہنچ کر اکبر کے دربار میں پہنچایا *

همایوں بادشاہ جب ہرات میں پہنچا تھا تو خواجہ شریف یعنی مرزا غیاث کا باپ ہرات کا حاکم تھا - اور اُس وقت میں بادشاہ کی بہت خدمت کی تھی * چنانچہ اب مرزا غیاث نے باپ کے حقوق کو اپنی سفارش میں پیش کیا - اور چونکہ خود بھی مُحاسب اور خوشنویس اور شاعرِ خوش بیان تھا - ایک عہدے پر مقرّر ہوگیا *

جس طرح اَور اُمرا کی بیبیاں محل میں جایا کرتی تھیں اسی طرح مرزا غیاث کی بی بی بھی جایا کرتی تھی * اِس عرصے میں لڑکی بھی بڑی ہوگئی تھی - اُس کا نام مہر النسا رکھا [3] تھا * چنانچہ ماں کے ساتھہ بیٹی بھی جایا کرتی تھی * اِس عمر میں اُس کے حسنِ خدا داد اور آن اور انداز کو دیکھہ کر ساری بیبیاں کہتی تھیں " کہ دیکھئیے یہ بجلی کدھر گرتی ہے " * ایک دن مینا بازار میں پھرتی تھی - جہانگیر کہ اِن دنوں میں شاہزادہ

---

[1] 'Iyāl, m., pl., "family *or* wife."

[2] *Ki* and not *agar*, *vide* "Hind. Man.," L. 52 (*e*) (4).

[3] The subject is 'her parents.'

تھا - دو کبوتر ھاتھہ میں لئے وھاں جا نکلا * مہر النسا کا البیلے پن [1] سے چمن میں پھرنا بہت بھایا - پھول توڑنے لگا اور اُس سے کہا کہ "بي لڑکي [2] - ذرا ھمارے کبوتر تو لئے رھو" * مہر النسا نے کبوتر اُس کے ھاتھہ سے لے لئے * اتفاقاً ایک کبوتر پھڑک کر ھاتھہ سے چھوٹ گیا * جب شاھزادہ اُدھر متوجہہ ھوا تو پوچھا کہ "ھیں! میرا کبوتر کیا ھوا؟" اُس نے کہا کہ "صاحبِ عالم وہ تو اُڑگیا" * شاھزادے نے کہا - "کیونکر"؟ اُس نے دوسرا بھي اُڑا دیا کہ "حضور اِس طرح اُڑگیا" * یہ بھولے پن کي ادا اُس وقت ایسي بھلي معلوم ھوئي کہ شاھزادے کے دل میں اُسکي جگہہ ھوگئي *

ماں کو جب یہ حال معلوم ھوا تو بیگم سے شکایت [3] کي اور بیٹي کو محلّ میں لے جانا چھوڑ دیا - بلکہ رفتہ رفتہ یہ شکایت بادشاہ کے کان تک پہنچي * اکبر بہت خفا ھوا - بیٹے کو خلوت میں بلا کر سمجھایا کہ "بیٹا! بادشاھوں پر واجب ھے نوکروں کي بہو بیٹیوں [4] کو اپني بہو بیٹیاں سمجھیں - اگر ھم ایسي باتیں کرنے لگیں تو دنیا میں آج ھي قیامت آجائے - تمھیں بھي ایک دن بادشاہ ھونا ھے - خبردار پھر ایسا کام نہ کرنا" * ساتھہ اِس کے مرزا غیاث کي بي بي سے بھي کہا کہ "تم بیٹي کي کہیں شادي کردو - اور چند روز آگے جہانگیر کي آنکھوں سے الگ رکھو" *

---

[1] *Albelā-pan*, simple grace. [2] *Bī laṛkī*, a term of respect; "Miss."

[3] Muslim boys are forbidden to speak to girls of about 12 years and over, not of their family.

[4] *Bahū* is lit. son's wife: *bahū beṭiyāṅ* means women related by blood and those connected by marriage.

علي قلي خاں ایک شخص شاہ ایران کے نعمت خانے کا داروغہ تھا - وہ بادشاہ کے مرنے کے بعد تبدیلِ سلطنت سے ملتان میں آنکلا * عبد الرحیم خانِ خاناں اُن دنوں بھکر میں لڑتا تھا - اُس سے ملاقات کي - اور اوسکے ساتھہ معرکے میں بڑي بڑي جانبازیاں دکھلائیں * جب خانِ خاناں دربار میں آیا تو اُسے بھي ساتھہ لایا * علي قلي خاں ، جیسا لائق اور دل کا بہادر تھا ویساهي خوسرو جوان تھا * اکبر نے ایک معزّز عہدہ دے کر اُس سے مہر النسا کي شادي کي - اور ڈھاکے کا صوبہ کرکے بھیج دیا * مہر النسا حُسن و خوبي کے ساتھہ [1] عقل کي پتلي [2] اور لطائف وظرائف میں بُلبُلِ هزار داستان تھي - چند روز میں میاں کو غلام بنا لیا *

جبکہ جہانگیر بادشاہ هوا تو پھر اُس کي نیّت بد هوئي - اور عِشق کي چنگاري جو کجلا گئي تھي وہ چمک اُٹھي * علي خاں کو بہانے سے بُلا بھیجا اور چاها کہ کسي ایسے ڈھب سے مروا ڈالے جس کا اِلزام نہ آئے - چنانچہ ایک دن اُس کي شجاعت اور بہادري کي بہت سي تعریفیں کرکے مست هاتھي کے سامنے کردیا * اُس شیر جنگ [3] نے اُسے مار هٹایا [4] - پھر ایک شیر سے نہتّا [5] بھڑا دیا * اُس نے بے هتیار هي مارا - اور شیر افگن خاں کا خطاب لیا * جب یہ وار نہ چلي تو ایک راز دار کي زباني جہانگیر نے صاف

---

[1] —*ke sāth*, "in addition to." *Ḥusn* is beauty of appearance; *khūbī* is a general term.

[2] '*Aql kī putlī* = "wisdom personified."

[3] *Sher-i-jang*, lion of battle.

[4] *Mār-haṭānā* = *mārkar haṭānā*.

[5] *Nihattā*, for *nihatthā*, "having nothing in the hand, i.e. unarmed."

صاف الفاظ میں اوس سے اوسکی بي بي کو طلب کیا * اُس غیرت والے کي غیرت نے گوارا نہ کیا - اور یہي مناسب دیکھا کہ اس نوکري پر لعنت کرکے اپني جاگیر پر جا بیٹھے [1] * بادشاہ نے اپنے کوکہ قطب الدین خاں کو بردوان کا صوبہ کرکے بھیجا - اور اِشارہ کر دیا کہ جس طرح پر ھو اُس کا کام تمام کردے * شیر افگن خاں بے خبر بردوان میں اپني جاگیر پر بیٹھا تھا * اوسکي آمد کي خبر سنتے ھي اِستقبال کو آیا - دو چار جان نثار اُس کے ساتھہ تھے * قطب الدین خاں کے آدمیوں نے فوراً انھیں گرفتار کر لیا * شیر افگن خاں دیکھہ کر حیران ھو گیا - سمجھا کہ معاملہ بگڑ گیا - تلوار کھینچکر کوکہ جي کے ایسا ایک ھاتھہ مارا کہ دو ٹکڑے ھو کر ھزار سالہ مُردوں میں جا ملے * بادشاھي سپاھي دیکھتے ھي ٹوٹ پڑے - اور اُس تنِ تنہا کي بوٹي بوٹي کر ڈالي - مگر ننگ و نام کے دیوان میں نام اُس کا سرِ دفتروں میں لکھا گیا * اُس بے گناہ کے لئے ھزار جُرموں کے برابر تو یہي جرم تھا کہ جہانگیر کا رقیب تھا * اب تو پردہ درمیان سے بالکل اُٹھہ گیا * ایک بي بي کُھلم کھلا جہانگیر کي طرف سے مہر النسا کے پاس پیغام لے کر آئیں * مہر النسا سنکر آنکھوں میں آنسو بھر لائي اور بولي کہ " شیر افگن جیسے خاوند کو گنوا کر دوسرے کا منہہ دیکھنا ننگ و وفا کا منہہ کالا کرنا ھے - بي بي ! تم میري طرف سے حضور میں عرض کرو کہ ' خیر ' جہاں پناہ ! اُس بد نصیب پر جو کچھہ گزر گئي اُس کي تقدیر میں یہي لکھا تھا - مگر بیوہ بیکس پر اب رحم فرمائیے - اور

[1] Aorist; indirect narration.

اِس مرنے والے [1] کي روح کو ایذا نہ دیجئیے ' * " اس جواب کو جس نے سنا یہي کہا کہ " سبحان اللہ ! لاج والي بي بي جسے اپنے پیارے شوھر کا رقیب دیکھتي ھے اُس کي مسندِ شاھي تک پر اِسي طرح لات مارتي ھے " * کچھہ عرصے کے بعد جہانگیر نے ماں کو اشارہ کیا کہ مہر النسا کو اپني سہیلیوں میں رکھہ لو " * مدّت اِس طرح بھي گذري * غرض اخیر کو یہ ھوا کہ مہر النسا سے نور محل اور نور محلّ سے نور جہاں ، بادشاہ بیگم ، بذکر نورالدین جہانگیر کے پہلو میں بیٹھہ گئي * نورجہاں حُسنِ صورت کے ساتھہ حُسنِ تدبیر میں بھي بے نظیر تھي * بادشاہ تو شراب کي مستي میں رنگرلیاں [2] منایا کرتا اور نور جہاں تمام سلطنت سنبھالتي - یہاں تک کہ جو حضور میں کچھہ عرض کرتا جواب پاتا - کہ " ھم تو دو پیالے شراب اور ایک سیخ کباب پر سلطنت بیگم کے ھاتھہ بیچ چُکے - جو کہنا ھو اُن سے کہو " *

شہاب [3] الدین شاہ جہاں

جب جہانگیر بادشاہ نے وفات پائي تو آصف جاہ وزیر نے ھرکاروں کے داروغہ کو خلوت میں بلا کر کہا کہ " کوئي ایسا تیز رفتار ھرکارہ لاؤ - کہ اِسي وقت ھَوا ھو جائے - اور یہ ھمارے ھاتھہ کي انگوٹھي ھے - اِسے شاھزادۂ خُرّم تک پہنچائے -

---

[1] *Marne-wāle* is past, not future; it refers to *Sher-Afgan*.
[2] Singular, not plural.
[3] *Shahāb*, meteor.

کہ حیدر آباد دکن میں ھے - ایک اشرفي کوس کا تو ابھي حساب سمجھادو - اور انعام پیچھے دیکھا جائیگا " * چنانچہ مہتا بنارسي نام ایک ھرکارہ آیا - اور انگوٹھي لے روانہ ھوا * اِدھر وزیر نے مصلحةً ایک شاھزادے کو تخت پر بٹھا دیا اور تمام لشکر کو لیکر لاھور گیا * اُدھر ھرکارہ انگوٹھي لیکر اُڑا * کوہ دریا پر سے ھوا کي طرح گذرتا اور ھوا کو گرد کي طرح پیچھے چھوڑتا دو مہینے کي منزلیں بیس دن میں طے کرکے جنیر کے مقام میں شاھزادے کي خدمت میں حاضر ھوا * خسر [1] اور داماد میں پہلے ھي سے اشارے ٹھیرے ھوئے تھے * انگوٹھي کو دیکھتے ھي مطلب سمجھہ لیا - اور فوراً آگرے کي طرف کوچ کیا - اور دارالخلافہ میں پہنچکر شاھانہ دربار کیا * جابجا فرمان بھیجے گئے - اور شہاب الدین شاہ جہاں کے لقب سے فرمانوں کي پیشاني نے رونق پائي *

خان جہاں لودھي کي بغاوت کے سبب سے دکن میں عام فساد ھوا * لودھي تو مارا گیا - مگر ملکِ دکن اُس کي آفت میں گرفتار ھو گیا * نتیجہ اِس کا یہ ھوا کہ وھاں کے حاکموں کو کامل طور پر مُطیع کرنے کے لئے بڑے معرکے ھوئے * عہد نامے تازہ کئے گئے اور اُن حاکموں کے زور گھٹائے گئے *

علي مردان خاں والیِ قندھار نے شاہ ایران سے ناراض ھو کر قندھار کو شاہ جہاں کے حوالہ کردیا - مگر شاہ ایران نے پھر لیلیا *

---

1 Vulg. *susar*, father-in-law.

هرچند ایک دفعہ دارا شکوہ اور دوسري دفعہ اورنگ زیب بڑے بڑے سامانوں کے ساتھہ گئے مگر دونو ناکام پھر آئے * شاهجہاں نے بلخ کو بھي فتح کیا - مگر سنبھال نہ سکے *

اهلِ پرتگال نے چاٹگام میں ایک کوٹھي مُستحکم بنائي - اور هُگلي اُس کا نام رکھا * ڈھاکے کے حاکم کو اُن کي طرف سے شبہہ پیدا هوا چنانچہ اُس نے دربار کو اُن کي شکایت لکھي - اور یہ بھي لکھا کہ " یہ لوگ روز بروز گُستاخ هوتے جاتے هیں - بلکہ قلعے پر توپیں بھي چڑھا لي هیں " * بادشاہ نے حکم بھیجا کہ " اُن بت پرستوں کو نکال دو " * چنانچہ بہت سے آدمي اُن کے قتل هوئے - باقي اِس طرح نکالے گئے کہ پھر اهلِ پرتگال بنگال میں قدم نہ رکھہ سکے * اکبري عہد کے خلاف شرع قواعد و آئین، اور جہانگیر کے وقت کے عیشِ رنگیں [1] سب موقوف کئے - اور بندوبست کے آئین و قوانین جاري کئے *

صفائي یعني سُتھراپن

بہت ضرور ہے کہ تم اپنے تئیں پاکیزہ اور صاف رکھو - میلا کُچیلا رهنا نہایت بُري بات ہے * نا صاف رهنے سے بیماري پیدا هوتي ہے اور لوگ گِھن [2] کیا کرتے [3] هیں - کوئي بیٹھنے یا پاس آنے کا روادار [4]

---

[1] Lit. highly-coloured luxury.

[2] *Ghin*, f., "disgust."

[3] *Vide* "Hind. Man.," L. 20 (*d*).

[4] *Rawā-dār*, adj., permitting: *wuh mere āne kā rawādār nahīṅ* = he won't permit me to come.

نہیں ہوتا * کم سے کم دن میں دو مرتبہ منہہ دھونا چاہئے * تمام دنیا کا دستور ہے کہ اپنے تئیں ہر ایک شخص بموجب اپنے مذہب کے پاکیزہ رکھتا ہے * ہندو ہر روز نہاتے ہیں * اہلِ اسلام ہر روز نہیں نہاتے لیکن پانچوں وقت وُضو کرتے ہیں اور جُمعہ کے روز غسل[1] * تم یہ بات سنکر بہت تعجّب کروگے کہ بعض لڑکے منہہ دھونے سے ڈرتے ہیں - اُن کا چہرہ نا صاف اور بد رونق رہتا ہے *

جاڑوں میں ٹھنڈے پانی کے اِستعمال سے اگر تکلیف ہو تو تازہ یا گرم پانی لو - لیکن بلا ناغہ منہہ کو دھوکر خوب صاف کرو - اور اپنے جسم پر کسی طرح کی غلاظت یا گندگی مت رہنے دو * خاک اور مٹّی سے کھیلنا بڑی عیب کی بات ہے - اس سے کپڑا اور بدن دونوں کا نقصان ہے *

لڑکپن میں رُطوبت کا غلبہ ہوتا ہے اسواسطے ناک اکثر بہا کرتی ہے - جس لڑکے میں ایسی رطوبت ہو ہمیشہ اُس کو ایک رومال اپنی جیب میں رکھنا چاہئے * جب ناک صاف کرنے کی ضرورت ہو علحدہ کونے میں ناک صاف کرنی چاہئے یا اگر کم ہو تو رومال میں - پھر رومال کو ہر تیسرے روز بدل ڈالنا مناسب ہے * لیکن ناک کو دامن یا آستین سے ہرگز نہیں پونچھنا چاہئے * ہمیشہ دستر خوان پر کپڑے کو سمیٹ کر بیٹھنا چاہئے * عجیب عجیب طرح کی بد تمیزیاں لڑکوں میں ہوتی ہیں - کوئی آستین چبایا کرتا ہے - کوئی بٹن - کوئی دامن * ہم کو اُمید ہے کہ تم ایسی خراب

---

[1] *Ghusl*, m., washing the whole body.

عادت هرگز اختیار نہ کروگے * بعض لڑکے کھانے کي جو چیز اُن کو دي جائے دامن یا ٹوپي میں رکھہ لیا کرتے هیں - اس سے اُن کي حرص [1] معلوم هوتي ھے - کپڑا پهننے کے واسطے ھے نہ کھانے کي چیزیں بھرنے اور رکھنے کے لئے - بهتر هوتا کہ ایسے لڑکے بجائے ٹوپي کے دیگچي اوڑھتے [2] اور بجائے انگرکھے [3] کے دستر خوان کا کُرتہ اُن کو بنا دیا جاتا *

نواب صاحب کي روانگي

نواب صاحب نے محلّ سرا میں جاکر کہا کہ " اب میں رُخصت هوتا هوں " *

حُسن [4] — دُلہا بھائي [5] جلدي آئیےگا [6] ؟

سِپہر [7] — هاں جلدي سے آجائیےگا * وهاں دوهي [8] تین روز تو رهئیےگا *

---

1 Ḥirṣ, greed. *Bad-tamīzī*, ill manners, would be a better expression here.

2 *Ṭopī orhnā*, a Delhi idiom. *Orhnā* is properly confined to wearing or covering oneself with an uncut garment, while *pahinnā* is used for cut garments, head-gear, shoes, and gloves.

3 *Angirkhā* is the old-fashioned long coat as worn by *khidmatgārs*. It is still much worn in Delhi. It has a semicircular breast-piece fastened by tapes; no buttons.

4 Contraction for *Ḥusn-ārā*.

5 Brother-in-law (sister's husband); *lit.* the bridegroom brother.

6 Future respectful Imperative, 2nd pers., pl.; also in conditions used for 2nd pers., pl., Fut.; *vide* "Stumbling-Blocks," pp. 48 (*b*) and 49 (2 *a*) and Remark. *Mihrbānī karke* is more formal than the respectful tenses and may be used to inferiors.

7 Contraction of *Sipihr-ārā*.

8 *Hī*, only.

ن[1] ـــ بس اور کیا ؟ وهاں کرنا کیا هے ؟ دو نہیں اِنڈہا تین دن *

سپہر ـــ اُفّ فوہ[2] ! بڑي دور جانا هے * جو ریل نہوتي تو مہینوں کا راستہ تہا[3] * سیدهے چلے جائیگا یا کہیں ٹکیدیگا[4] بهي ؟

ن ـــ بس ایک دن کے لئے ـــ کے ' هوٹل ' میں ٹکونگا[4] *

بڑي بیگم صاحب نے کہا " میں تو[5] هرگز نہ جانے دیتي مگر مجبور هوں - بات هي ایسي هے کہ کچهہ کرتے دهرتے[6] بن هي نہیں پڑتي[7] * مگر آنا جلد ورنہ هم[8] سب تڑپا[9] کرینگے " *

---

1 Contraction of *Nuwāb*.

2 *Uff*! is Arabic and Persian, but *uff foh* the modern Urdu equivalent.

3 *Thā* for *hotā*, 'vide' "Stumbling-Blocks," p. 101 (15).

4 *Tiknā* means to make a short stay or halt, while *ṭhaharnā* may mean a long or a short halt, as: *Maiṅ wahāṅ do din tikā* or *ṭhahrā*, but *Maiṅ Landan meṅ do baras ṭhahrā* or *rahā* (not *ṭikā*). *Ṭiknā*, "to last," has the sense of being strong, while *ṭhaharnā* has a wider meaning, 'to be in good condition' as well as 'to be strong.' *Ṭiknā*, 'to last,' is used of concrete things only, while *ṭhaharnā* may be used both of concrete and abstract things.

5 *Maiṅ to* = as for me.

6 *Karte dharte*, meaningless appositive; *Hind. Man.*, L. 48 (c).

7 *Ban nahīṅ parti*; *bāt* understood. *Ban-parnā*, to be effected.

8 *Ham* is always masculine, though in the Panjab it is also used as a feminine. "Stumbling-Blocks," VI (1), pp. 8-9.

9 *Tarapnā*, to flutter like a fish out of water or as a fowl with its throat cut.

بہار النسا [1] بیگم کو منظور نہ تھا کہ نواب صاحب اتنا بڑا سفر اِختیار کریں * کئي بار سمجھایا کہ " کہاں بھئي [2] جاؤگے ؟ لکھہ بھیجو کہ هم علیل هوگئے * نہ جانے والے [3] سیکڑوں بہانے کر سکتے هیں " *

نواب صاحب نے کہا - " واہ ! اِس سے فائدہ ؟ جھوٹ بھي بولوں اور دوستي کے بھي خلاف عمل میں آوے ؟ اِتنے بڑے دوست کے لئے ذرا سا سفر کرنا کون [4] مشکل بات هے ؟

بہار — جانا فرض هي [5] کیا هے ؟ نہ جاؤ تو کیا هرج هے ؟

سپہر — هاں لکھہ بھیجئیے کہ " گھر میں طبیعت علیل هے ایک عزیز کي " *

بہار — روپیہ تو بھیج چکے هو *

حسن — هاں ! تو پھر کیا [6] هے ؟ اب تو هم نہ جانے دینگے *

ن — روپیہ کي اُنکو ضرورت اِسقدر نہیں جسقدر هماري مدد کي ضرورت هے *

---

1 *Bahār-un-Nisā*, a mongrel compound: *bahār* is Persian and *nisā* an Arabic broken plural without a singular.

2 *Bhaʼī* for *bhāʼī*.

3 *Na-jāne-wāle*, non-goers, those who don't *intend* to go.

4 *Kaun*; properly *kyā*: 'vide' "Hind. Man.," L. 5 (*b*).

5 *Hī*, at all.

6 *Mushkil* understood after *kyā*.

سپہر — ایک ہفتے میں آجائیگا *

ن — واہ !

بہار — پھر کیا ؟ کوئي مہینے دو مہینے میں آؤگے ؟

ن — نہیں - بس کوئي [1] بارہ روز میں *

بہار — اچّھا - اللہ مالک ہے *

ن — واہ رے ہندوستان * ' میموں ' کو دیکھو * کتني دور انگریز جاتے ہیں مگر اُنکو اِسکا خیال نہیں * یہ بھي ایک قسم کي پست ہمّتي ہے - یہاں کہ سفر کا نام سنا اور کانپنے لگے * اِس جہازنے کے کپتان صاحب نے اپنے دو لڑکے ولایت بھیجے ہیں - ایک چھہ برس کا ہے - ایک سات برس کا *

بہار — چھہ برس کا ؟ ایسا سفید ہوگیا خون ؟

حسن — بھونڈي [2] محبّت اِن لوگوں میں نہیں ہے - " چاہے لڑکا پڑھے یا نہ پڑھے مگر لاڈ ضرور ہو - پڑھہ کر چاہے الف کے نام سے بھي نہ جانے [3] مگر شادي دُھوم دھام سے ہو - لاکھوں روپیہ تہیکري کیا جائے * چاہے مکان کي اینٹیں تک بِک جائیں -

[1] Note *ko*ᵉ*ī* "about" is not inflected. "Hind. Man.," L. 8 (*b*) (1).

[2] *Bhoṅḍī maḥabbat* = blind affection. *Bhoṅḍā*, H. = *bahut bad-ṣūrat*, hideously ugly (of men, animals or things).

[3] *Alif ke'nām be bhī na-jāne*, an idiom; construction obscure.

مگر تُزک ضرور ہو - شوکت میں فرق نہ آئے " * یہاں تو بس ہردم یہي فکر رهتي ھے کہ " جو بات هو ظاهري نُمایش سے خالي نہو " * عورتیں پڑھنا لکھنا جانتي نہیں - مردوں کے خیالات پست * بس اِس شان و شوکت کے خیال نے ایسا چوندھیا رکھا ھے کہ هم کسي مصرف هي [1] کے نہیں *

ن — هم تو اپنے لڑکے کو ولایت [2] ضرور بھیجینگے *

بہار — کیا !

حسن — اخّاہ ! [3] بہت چونکیں *

بہار — نہیں نہیں - هم سنیں تو - " کہاں بھیجینگے ؟ "

ن — ولایت *

بہار — ضرور *

ن — دیکھہ لینا [4] - ضرور بھیجوں بالضرور بھیجوں * وهاں سے تعلیم پاکر آئیگا * هرج هي کیا ھے ؟ ' بیرسٹر ' هو کر آئے [5] یا

---

1 *Hī*, at all.

2 Note the *ko* or *meṅ* of motion is omitted. "Hind. Man.," L. 12 (*i*).

3 *Akhkhāh* is a modern Urdu interjection that has not yet found its way into the dictionaries.

4 *Dekh-lenā* = you will see.

5 The future termination *gā* is understood from the next verb *āʾegā*.

ڈاکٹر ھوکر - یا حاکم ھوکر آئیگا - لیاقت ھوگي - فخرِ خاندان کہلائیگا *

بہار — مگر آئیگا بھي عیسائي ھوکر *

حُسن — واہ ! یہ کیا کچھہ فرض ھے ؟ اِتنے مسلمان گئے کیا سب عیسائي ھي ھوکر آئے ؟ بھلا ! دو ایک کا نام تو او * ھُونہہ - وہ - جو نظیر آباد [1] کے پاس بیگم رھتي تھیں اُنکا نواسہ ولایت ھو آیا [2] ھے * اب بیرسٹري کرتا ھے * جو گیا خوش و خرّم آیا * کوئي دس بارہ دن کا تو راستہ یہاں سے ھے *

بہار — اُوئي اللہ [3] ! اِتنا جھوٹ ؟ کم سے کم چھہ مھینے میں آدمي جاتا ھوگا * کیا یہاں سے وھاں تک ریل تھوڑا ھي ھے کچھہ ؟

حُسن — (مُسکراکر) بجا *

نواب صاحب کے رخصت ھونے کے وقت حسن آرا نے کہا " دلہا بھائي ! اِتنا خیال رکھییگا کہ میري طبیعت ابھي صاف نہیں ھے - جسقدر جلد مُمکن ھو اُسي قدر جلد آئیگا " *

---

1 *Nazīr ābād*, a *maḥalla* in Lucknow.
2 *Ho-ānā*, to go and come back.
3 *Ū,ī*, a woman's exclamation.

يه كهكر حسن آرا آبديده هوگئي * بهار النسا كا دل بهر آيا *
بڑي بيگم نے دعا دي كه " الله كرے جس طرح پيٹهه دكهائي
اُسي طرح منهه دكهاؤ "[1] * سپهر آرا نے گلورياں بناكر خاصدان ميں
ركهيں *

[1] This is the usual women's blessing given to a departing friend or relative.

Printed at the Baptist Mission Press, Calcutta, and published by the
Board of Examiners.